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Après huit années d'un succès qui n'a fait fuie s'affirmer en France et à l'étranger 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours el 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue ei 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celu 
que nous offrons, ebaque année, à nos lecteurs. Cest avec le plus #rand soir 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, letties, philosophie, histoire, lit té 
rature étrunyère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maître: 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos oni 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillii 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'into 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira 
pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, \\ 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, coni 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la lievue. Sous ce rapport 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : if es 
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Voltaire critique et juge de Shakespeare, voilà une question 
fort étendue, et qu'on épuiserait à peine dans un volume ; car 
Voltaire a refait maintes fois l'examen du grand dramatiste an- 
glais, au cours de 6a longue carrière. Il ne faut pas oublier, 
avant tout, — et il faut, au contraire, lui en garder une vive gra- 
titude, — qu'il a été l'inventeur de Shakespeare en France ; 
qu'avant lui, avant ses Lettres anglaises de 1734, les Français 
ignoraient jusqu'au nom d'un si puissant génie. Je sais très bien 
que de menus faits, propres à atténuer cette constatation, ont été 
élevés ; et, à ce propos, je renvoie à un livre, — excellent de tou- 
tes façons, car il est complet, sommaire et diligemment écrit, — de 
M.Jusserand. Son Shakespeare en France n'a qu'un défaut, selon 
fcoi: c'est de s'arrêter à l'année 1815. J'ai supplié M. Jusserand, 
dont j'ai l'honneur d'être l'ami, d'ajouter à son œuvre un second 
volume. Je sais, d'autre part, que M. Beljame est occupé depuis 
longtemps à un grand travail sur Shakespeare en France, dont il 
. retarde la publication pour qu'il soit complet, et qui sera certaine- 
ment définitif. M. Jusserand donc, en bon érudit qu'il est, s'est 
imusé à montrer que Shakespeare n'était pas tout à fait inconnu 
en France avant 1734, puisqu'on trouve mention d'une édition de 
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ses œuvres dans la Bibliothèque du Roi ; il y a même, jointe à 
cette mention, une petite notice, très amusante dans sa naïveté, 
sur les cinq ou six volumes dont se composait celte édition. Mais 
ce fait, et deux ou trois autres du même genre, n'infirment en rien 
ce jugement général, que Shakespeare était inconnu en France 
avant Tannée 1734. 

Trois dates résument toute la question Voltaire-Shakespeare : 
1734, 1764, 1776. La première est la date de la publication défini- 
tive des Lettres anglaises ; 1764, celle de l'apparition du Diction- 
naire philosophique; et 1776, celle de la Lettre que Voltaire écrivit 
à Y Académie franç aise à l'occasion de la traduction Letourneur. 
Voltaire a bien parlé de Shakespeare une trentaine de fois ; 
mais tout l'essentiel de ce qu'il en a dit se trouve dans ces trois 
ouvrages. 

Je préviens d'abord, — et je suis content d'avoir à le dire, — que 
son opinion sur le poète anglais est restée toujours la même, que 
ses variations sont toutes superficielles ou même apparentes, qu'il 
a parfois ajouté un degré à son admiration ou à son animosité, 
mais que ces différences sont presque insensibles. Il ne s'est 
jamais écarté de ce double jugement: Shakespeare est un grand 
génie dramatique, Shakespeare est un monstrueux génie drama- 
tique; c'est un grand créateur de drames, très puissant sur l'ima- 
gination, et c'ebt un bouffon, ua barbare et un pitre dans la 
manière dont il fait parler ses personnages. Des Lettres an- 
glaises à la Lettre à V Académie, Voltaire ne dira pas autre 
c h ose. 

Cependant, ce sont précisément ces différences presque insen- 
sibles qu'il faut examiner d'un peu près, et c'est la légère évo- 
lution du jugement de Voltaire sur Shakespeare qu'il faut mar- 
quer, en gardant soigneusement, comme points de repère, les 
trois dates principales. Commençons donc par les Lettres an- 
glaises. Voltaire y tient un peu trop Shakespeare pour le créateur 
delà tragédie en Angleterre, ce qui n'est pas très exact et ce qu'il 
ne dira d'ailleurs dans la suite qu'avec certaines réserves. Il voit 
en lui un génie tout spontané ; l'admiration domine dans l'en- 
semble du passage ; Voltaire est encore sous le coup de la com- 
motion qu'il a ressentie. Il a vu jouer les pièces du grand poète : 
il y a eu, dans son esprit, cette soudaine palpitation que donne le 
spectacle d'une œuvre absolument inconnue et nouvelle, et, en 
même temps, très puissante et très forte. Encore qu'il soit choqué 
par une foule de traits, il fait très grosse la part de l'éloge. 

« Les Anglais, écrit-il, avaient déjà un théâtre aussi bien que 
les Espagnols, quand les Français n'avaient encore que des ti é- 
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leaux. Shakespeare, que les Anglais prennent pour un Sophocle, 
florissait à peu près dans le temps de Lope de Véga ; il avait un 
génie plein de force et de fécondité, de naturel et de sublime, 
Bans la moindre étincelle de bon goût, et sans la moindre con- 
naissance des règles. Je vais vous dire une chose hasardée, mais 
vraie : c'est que le mérite de cet auteur a perdu le théâtre an- 
glais : il y a de si belles scènes, des morceaux si grands et si ter- 
ribles répandus dans ses farces monstrueuses, qu'on appelle 
tragédies, que ses pièces ont toujours été jouées avec un grand 
succès. » 

Toujours n'est pas exact; il y a eu une éclipse de la gloire de 
Shakespeare en Angleterre pendant environ soixante ans. Vol- 

| taire Ta trouvé en pleine possession de la scène à son arrivée en 
Angleterre ; il croit qu'il en a toujours été ainsi. 

j « Les auteurs modernes Pont presque tous copié... On ne fait 
pas réflexion qu'il ne faudrait pas l'imiter, et le mauvais succès 
de ses copistes fait seulement qu'on le croit inimitable. 

» « Vous savez que, dans la tragédie du More de Venise, pièce 
très touchante, un mari étrangle sa femme sur le théâtre; et que, 

, quand la pauvre femme est étranglée, elle s'écrie qu'elle meurt 

( très injustement. Vous n'ignorez pas que, dans Hamlet, des fos- 
soyeurs creusent une fosse en buvant, en chantant des vaude- 

l villes, et en faisant sur lestâtes des morts qu'ils rencontrent des 

j plaisanteries convenables à gens de leur métier; mais ce qui vous 

j surprendra, c'est qu'on a imité ces sottises. » 

[ Ces passages rappelés, ainsi que deux ou trois autres du même 
genre, Voltaire donne à ses lecteurs une paraphrase d'un endroit 

\ de Shakespeare qu'il juge très beau : le monologue d'Hamlet. Il 
n'est rien de plus intéressant pour qui veut voir la différence de 
goût des deux écrivains, et l'impuissance de Voltaire à com- 
prendre tout le génie du poète anglais. Voici d'abord la traduc- 
tion littérale, faite par Voltaire lui-même : 

c Être ou n'être pas, c'est là la question ; s'il est plus noble 
dans l'esprit de souffrir les piqûres et les flèches de l'affreuse 
fortune, ou de prendre les armes contre une mer de troubles, et, 
en supposant à eux, les finir? Mourir, dormir, rien de plus, et 
par ce sommeil dire : nous terminons les peines de cœur, et dix 
mille chocs naturels dont la chair est héritière ; c'est une consom- 
mation ardemment désirable. Mourir, dormir. Dormir, peut-être 
rêver? Ah ! voilà le mal l Car, dans ce sommeil de la mort, quels 
rêves aura-t-on, quand on a dépouillé cette enveloppe mortelle ? 
i C'est là ce qui fait penser : c'est là la raison qui donne à la 
, calamtié une vie si longue. Car, qui voudrait supporter les coups 
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et les injures du temps, les torts de l'oppresseur, les dédains de 
l'orgueilleux, les angoisses d'un amour méprisé, les délais de la 
justice, l'insolence des grandes places, et les rebuts que le mérite 
patient essuie de l'homme indigne, quand il peut faire son 
quietus avec une simple aiguille à téte ? Qui voudrait porter ces 
fardeaux, sangloter, suer sous une fatigante vie ? Mais cette 
crainte de quelque chose après la mort, ce pays ignoré, des 
bornes duquel nul voyageur ne revient, embarrasse la volonté, 
et nous fait supporter les maux que nous avons, plutôt que de 
courir vers d'autres que nous ne connaissons pas. Ainsi la cons- 
cience fait des poltrons de nous tous ; ainsi la couleur naturelle de 
la résolution est ternie par les pâles teintes de la pensée ; et les 
entreprises les plus importantes, par ce respect, tournent leur 
courant de travers, et perdent leur nom d'actions. » 

Cette traduction littérale n'est point si mauvaise. Voltaire a 
peut-être suivi le texte d'un peu trop près, de sorte qu'il en ré- 
sulte des obscurités : « C'est une consommation » pourrait être 
remplacé par « c'est un terme ». Mais nous avons du moins là 
une idée juste de cet admirable texte, et nous pouvons mainte- 
nant apprécier la paraphrase en vers qu'en a tentée Voltaire. Il 
ne faut point dire que la forme du vers l'ait gênée, car elle n'ex- 
plique pas qu'il ait effacé certains des traits les plus profonds de 
son modèle. 

Demeure ; il faut choisir, et passer à l'instant 

De la vie à la mort, et de l'être au néant. 

Dieux justes ! s'il en est, éclairez mon courage. 

Faut-il vieillir courbé sous la main qui m'outrage, 

Supporter ou finir mon malheur et mon sort ? 

Qui suis-je ? Qui m'arrête ? Et qu'est-ce que la mort ? 

C'est la fin de nos maux, c'est mon unique asile ; 

Après de longs transports, c'est un sommeil tranquille ; 

On s'endort et tout meurt. Mais un affreux réveil 

Doit succéder peut-être aux douceurs du sommeil. 

On nous menace, on dit que cette courte vie 

De tourments éternels est aussitôt suivie. 

0 mort ! moment fatal ! affreuse éternité ! 

Tout cœur à ton seul nom se glace épouvanté. 

Et qui pourrait, sans toi, supporter cette vie, 

De nos fourbes puissants bénir l'hypocrisie, 

D'une indigne maîtresse encenser les faveurs, 

Ramper sous un ministre, adorer ses hauteurs, 

Et montrer les langueurs de son àme abattue 

A des amis ingrats qui détournent la vue ? 

La mort serait trop douce en ces extrémités ; 

Mais le scrupule parle et nous crie : arrêtez. 

Il défend à nos mains cet heureux homicide, 

Et d'un héros guerrier fait un chrétien timide. 
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La seconde partie est meilleure que la première. Pourquoi ? 
C est que Shakespeare, jetant un regard sur les fatigues et les 
douleurs de notre vie mortelle, y fait le moraliste : cela, Voltaire 
est très capable, par lui-même, de l'exprimer, sinon avec des 
formules vigoureuses, du moins avec une netteté et une finesse 
supérieures. Mais la première partie, proprement philosophique 
et d'une psychologie si profonde, non seulement il la traduit 
dune façon très faible, mais... il ne la traduit pas. Il n'a pas tra- 
duit le : Mourir, dormir? Dormir, Rêver peut-être /... Il n'a donc 
pas compris que ce qui arrête Hamlet, ce sont moins les terreurs 
Tulgaires de la mort et de la vie future, que l'épouvante d'avoir, 
lui Hamlet, dans la mort, un sommeil aussi traversé de chimères 
douloureuses et de méditations horriblement fatigantes que l'est 
sa?ie présente sur la terre. Ce qu'il redoute et ce qui le terrifie, 
c'est la continuation possible de la vie dans la mort, c'est de con- 
server, dans la mort même, son âme inquiète et maladive. Voilà 
le trait le plus profond de tout ce passage. Voltaire néglige cet 
ordre de beautés ; il n'a pas vu complètement ce qu'il eût fallu 
voir avant tout. Cependant l'ensemble de son article est do- 
miné par Téloge : il note dans Shakespeare la force du naturel, 
une grandeur et une sublimité de génie ; le mot sublime est pro- 
noncé. 

Vingt-cinq ou trente ans plus tard, à l'époque du Dictionnaire 
philosophique, Voltaire est déjà moins favorable à Shakespeare. 
II importe de le dire, d'abord parce que c'est vrai, ensuite pour 
excuser jusqu'à un certain point les colères de Voltaire, quand 
paraîtra la traduction de Letourneur : ce n'est point cette traduc- 
tion qui a produit un revirement dans son esprit et même dans 
ses déclarations : car il y avait déjà beaucoup d'animosité dans 
son article du Dictionnaire philosophique. C'est par les critiques, 
cette fois, qu'il commence, et c'est sur les critiques qu'il insiste 
le plus. Il remarque que le théâtre anglais a joint la bouffonnerie 
al'horreur; on y faisait passer les acteurs de Venise à Chypre ; la 
plus vile canaille y paraissait avec les princes, et ces princes y 
parlaient souvent comme la canaille; enfin le comique et le tra- 
fique étaient mêlés; c'était un théâtre absolument irrégulier, nul- 
lement soumis aux règles d'Aristote. 

a J'ai jeté les yeux sur une édition de Shakespeare, donnée par 
1« sieur Samuel Johnson. J'y ai vu qu'on y traite de petits esprits 
ta étrangers qui sont étonnés que, dans les pièces de ce grand 
Shakespeare, un sénateur romain fasse le bouffon, et qu'un roi 
paraisse sur le théâtre en ivrogne. 

* Je ne veux point soupçonner le sieur Johnson d'être un mau- 
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vais plaisant, et d'aimer trop le vin ; mais je trouve un peu 
extraordinaire qu'il compte la bouffonnerie et l'ivrognerie parmi 
les beautés du théâtre tragique; la raison qu'il en donne n'est 
pas moins singulière. « Le poète, dit-il, dédaigne ces distinctions 
accidentelles de conditions et de pays, comme un peintre qui, 
content d'avoir peint la figure, néglige la draperie. » La compa- 
raison serait plus juste, s'il parlait d'un peintre qui, dans un sujet 
noble, introduirait des grotesques ridicules, peindrait dans la 
bataille d'Arbelles Alexandre le Grand monté sur un âne, et la 
femme de Darius buvant avec des goujats dans un cabaret. 

« Il n'y a point de tels peintres aujourd'hui en Europe ; et, s'il 
y en avait chez les Anglais, c'est alors qu'on pourrait leur appli- 
quer ce vers de Virgile : 

Et penitus Mo divisos orbe Britannos. 

« On peut consulter la traduction exacte des trois premiers 
actes de Jules César de Shakespeare... C'est là que Gassius dit que 
César < demandait à boire quand il avait la fièvre » ; c'est là 
qu'un savetier dit à un tribun « qu'il veut le ressemeler » ; c'est 
là qu'on entend César s'écrier « qu'il ne fait jamais de tort que 
justement »; c'est là qu'il dit que le danger et lui sont nés de la 
même ventrée, et qu'il est l'aîné, que le danger sait bien que César 
est plus dangereux que lui, et que tout ce qui le menace ne 
marche jamais que derrière son dos. » 

Suivent plusieurs exemples de ce que Voltaire appelle les gros- 
sièretés de Shakespeare: c'est une scène de Cléopâtre, et une 
scène de Henri V. Voici maintenant les éloges; on remarquera 
sans peine qu'ils sont plus brefs et plus réservés que ceux des 
Lettres anglaises : 

« Il y a une chose plus extraordinaire que tout ce qu'on vient 
de lire, c'est que Shakespeare est un génie. Les Italiens, les Fran- 
çais, les gens de lettres de tous les autres pays, qui n'ont pas 
demeuré quelque temps en Angleterre, ne le prennent que pour 
un Gilles de la foire, pour un farceur très au-dessous d'Arlequin, 
pour le plus misérable bouffon qui ait jamais amusé la populace. 
(Test pourtant dans ce même homme qu'on trouve des morceaux 
qui élèvent l'imagination, et qui pénètrent le cœur. C'est la vérité, 
c'est la nature elle-même qui parle son propre langage sans 
aucun mélange de l'art. C'est du sublime, et l'auteur ne l'a point 
cherché. » 

L'ensemble du jugement est plus froid. Félicitons Voltaire pour- 
tant d'y avoir encore mis le mot sublime. Il noie ensuite quelques- 
unes des « beautés » de Shakespeare, entre autres celle-ci : 
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« Quand, dans îa tragédie de La Mort de César, Brutus repro- 
che à Cassius les rapines qu'il a laissé exercer par les siens en 
Asie, il lui dit : « Souviens-toi des ides de Mars ; souviens-toi 
do sang de César. Nous Pavons versé parce qu'il était injuste. 
Quoi ! celui qui porta les premiers coups, celui qui le premier 
punit César d'avoir favorisé les brigands de la république, souille- 
rait ses mains lui-môme par la corruption I » 

Enfin, pour ne rien retrancher du mérite qu'a Voltaire à goûter 
Shakespeare, disons qu'il reprend ici le beau monologue d'Hamlet, 
et qu'il l'admire une fois de plus en citant sa traduction. Il est 
important de remarquer que les citations de beautés de Shakes- 
peare par Voltaire sont toutes d'un ordre particulier. Elles ne 
sont pas précisément des traits de caractères, mais plutôt des 
traits oratoires, admirables du reste, des passages d'une éloquence 
à demi lyrique, sinon proprement lyrique, car il y a dans Shakes- 
peare un autre lyrisme plus hardi et plus puissant. Il est charmé 
surtout par les endroits où l'expression précise et nouvelle est 
d'un grand effet, non seulement sur l'imagination, mais aussi sur 
la raison. 

J'arrive k la troisième date, 1776, c'est-à-dire à la Lettre de 
Voltaire à [ Académie française à propos de la traduction de Sha- 
kespeare par Letourneur. Cette lettre, très violente telle que nous 
l'avons, Tétait plus encore sous sa première forme. On peut voir 
dans la correspondance de Voltaire des preuves qu'elle a été 
refaite plusieurs fois. Des amis, qui s'inléressaient à la question, 
en même temps qu'à la gloire du patriarche de Ferney et à sa 
réputation d'homme de bon goût, l'ont persuadé d'apporter à son 
travail certaines atténuations, la lettre devant être lue à l'Académie 
française. Il faut savoir dans quelles circonstances elle a été écrite. 
Letourneur avait mis en tête de sa traduction de Shakespeare 
une de ces préfaces qui sont coutumières aux traducteurs et aux 
commentateurs. Voltaire aurait pu trouver là matière à ses plai- 
santeries. Il est très rare qu'on traduise un grand auteur, sans 
croire qu'on ne fait qu'un avec lui : et alors on ne connaît plus 
de limites à l'admiration d'un homme qu'on a confondu avec soi- 
même; on n'a plus de goût pour le juger. L'homme que l'on traduit, 
c e&t noster, et vous savez combien ce noster prête au ridicule. 
Assurément Letourneur pratiquait un peu trop le « noster ». Il di- 
sait, par exemple, que Shakespeare avait été « le dieu créateur de 
l'art sublime du théâtre, qui reçut de ses mains à la fois l'existence 
et la perfection. » Il disait aussi que Shakespeare était inconnu, 
ou plutôt défiguré, en France, en 1775.11 semblait mettre tous les 
autres poètes dramatiques à une distance infinie au-dessous du 
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poète anglais, et il ne nommait pas Corneille. Enfin, il ne nom- 
mait pas Voltaire, je ne dis pas seulement comme grand auteur 
tragique, mais surtout comme introducteur de Shakespeare en 
France. Ce sont là des exagération?, des outrances, des omissions, 
que je trouve moi-même intolérables. On comprend que Voltaire 
ait poussé un peu trop loin Tanimosilé, et ait été injuste en sens 
inverse. 

Il commence par rappeler le rôle, si important et si digne de 
remarque, qu'il a joué dans l'initiation de ses compatriotes aux 
mérites de Shakespeare. Il est le premier qui Tait traduit. Il est 
le premier qui en ait parlé, dans ses Lettres anglaises, à une épo- 
que où les Français ne connaissaient guère leurs voisins d'outre- 
Manche « que par le nom du duc de Marlborough ». Tout ce 
débat de la Lettre à l'Académie est très spirituel et d'une justesse 
incontestable. Voltaire continue par une énumération des fautes 
de goût de Shakespeare, semblable à celle du Dictionnaire 
philosophique. Ces pages nous rappellent un peu trop son Com- 
mentaire sur Corneille. Dans ce fameux commentaire, je ne 
sais pas s'il y a une seule remarque absolument fausse ; toutes 
les critiques sont justes, mais ce qui fait l'injustice totale, c'est 
qu'il n'y a guère que des critiques, et que l'éloge, parfois complet 
et généreux, ne semble venir que pour donner aux critiques un 
caractère d'authenticité. C'est notre façon de nous y prendre, à 
nous critiques, qui, paralt-ii, sommes des gens bien méchants ; 
quand nous voulons donner à une attaque un air de loyauté et de 
sincérité, nous ne manquons jamais d'y mêler un peu d'éloges. 
Je ne crois pas que le procédé soit conscient chez Voltaire ; la sévé- 
rité de son Commentaire s'explique d'abord par le goût très pur et 
très timoré de l'auteur, et, ensuite par le caractère ordinaire et tra- 
ditionnel de la critique française aux xvn e et xvin* siècles. Depuis 
Boileau, en effet, la critique, chez nous, est presque entièrement 
con&tituée par l'examen des défauts. L'abbé d Olivet, profond 
admirateur de Racine, a voulu montrer, comme par une gageure, 
qu'il y a dans Racine des défaillances de goût, de style et de lan- 
gue, et il a pu en composer tout un gros volume. C'est ainsi que 
le Commentaire sur Corneille, quoique infiniment utile et recom- 
mandable aux étudiants qui veulent connaître la langue française 
et l'art dramatique, parait une sorte de trahison. Nous avons la 
même impression devant cette revue, non point complète, mais 
un peu prolongée, des trivialités de Shakespeare : les fossoyeurs 
d'Hamlet, les plaisanteries de Henri V, la scène des soldats et des 
esclaves dans Cléopâire, etc. Enfin, vers la sixième page de cette 
Lettre à l'Académie^ qui ne brille pas par les mérites de la compo- 
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silion, voici une discussion sérieuse, qu'il importe de démê- 
ler: 

■ line s'agit pas de savoir si Shakespeare fut le créateur du 
théâtre en Angleterre. Nous accorderons aisément qu'il l'empor- 
tait sur tous ses contemporains; mais, certainement, l'Italie avait 
quelques théâtres réguliers dès le xv* siècle. On avait commencé 
longtemps auparavant par jouer la Passion en Galabre dans les 
églises, et on l'y joue même encore... Les Espagnols et les Français 
ont toujours imité l'Italie ; ils commencèrent malheureusement 
par jouer en plein air La Passion, Les Mystères de V Ancien et du 
Nouveau Testament. Ces facéties infâmes ont duré en Espagne jus- 
qu'à nos jours... Les Anglais copièrent ces divertissements gros- 
siers et barbares. Les ténèbres de l'ignorance couvraient l'Eu- 
rope; tout le monde cherchait le plaisir, et on ne pouvait en 
trouver d'honnête. On voit, dans une édition de Shakespeare, à 
la suite de Richard III, qu'ils jouaient des miracles en plein 
champ, sur des théâtres de gazon de cinquante pieds de dia- 
mètre. Le diable y paraissait tondant les soies de ses cochons; et, 
de là, vint le proverbe anglais : grand cri et peu de laine. 

« Dès le temps de Henri VU, il y eut un théâtre permanent, éta- 
bli à Londres, qui subsiste encore. II était très en vogue dans la 
jeunesse de Shakespeare, puisque, dans son éloge, on le loue 
d'avoir gardé les chevaux des curieux à la porte : il n'a donc 
point inventé l'art théâtral ; il l'a cultivé avec de très grands suc- 
cès. C'est à vous, Messieurs, qui connaissez Polyeucte et Athalie, à 
voir si c'est lui qui l'a perfectionné. » 

On le voit, Voltaire est ici mieux documenté qu'à l'époque des 
Lettres anglaises. En 1734, il disait : Shakespeare a créé le théâtre 
en Angleterre; et c'est là ce qu'il conteste maintenant. 

La suite de ce passage est une reprise des citations triviales de 
tout à l'heure. Il est question de Roméo et Juliette, et par consé- 
quent, comme bien vous pensez, de la scène de la nourrice, et du 
dialogue entre Samson et Grégoire. Puis c'est une discussion 
intéressante sur une comparaison que le célèbre Henri Home avait 
instituée entre le début (VHamlet (cette parole d'un garde à son 
eamarade : « Je n'ai pas entendu une souris trotter ») et les pre- 
miers vers de VIphigénie française : « Que ce soldat, dit Voltaire, 
ait ru ou n'ait pas vu passer de souris, cet événement est très 
inutile à la tragédie (VHamlet ; ce n'est qu'un discours de Gilles, 
ao proverbe bas, qui ne peut faire aucun effet. » Et il ajoute : 
« Oui, Monsieur, un soldat peut répondre ainsi dans un corps de 
garde, mais non pas sur le théâtre, devant les premières person- 
nes d'une nation, qui s'expriment noblement et devant qui il faut 
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s'exprimer de même. » Au contraire, il est excellent que le servi- 
teur d'Agamemnon dise à son maître : 

Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune ; 

parce que L'homme qui prononce ce beau vers, le prononce devant 
un public de délicats et de raffinés. La singulière raison! On dirait 
vraiment que la tragédie est une œuvre oratoire. Sans doute, un 
orateur doit parler le langage qui convient à son public; mais la 
tragédieest, avant tout, la représentation d'une action;elle doit la 
représenter dans sa vérité. Si c'est un soldat que vous mettez sur 
la scène, vous devez le faire parler comme parle un soldat, et non 
comme parient les spectateurs. Nous sommes sur des plans géomé- 
triques absolument différents. L'argumentation de Voltaire pour- 
rait très bien être retournée, et il serait assez raisonnable de dire 
que le langage du serviteur d'Agamemnon, en dépit de sa beauté, 
n'est pas tout à fait en situation dans la bouche d'un pareil per- 
sonnage. Rappelons-nous comment parle, par contre, au roi 
Créon, le garde que Sophocle met en scène dans Antigone : il ne 
donne nullement dans le style lyrique ou élégant. Voilà à quoi il 
est bon de songer, et, en cela comme en tout, Homère et les tra- 
giques grecs sont nos maîtres. Là est la grande erreur de Voltaire; 
il a toujours regardé la tragédie comme une œuvre oratoire. Aussi 
n'admire-t-il Shakespeare que dans ses morceaux et ses traits 
d'éloquence ; il ne voit aucune beauté dans tout le reste. 

Mais la Lettre à VA cadémie contient aussi une part d'éloges pour 
le grand tragique anglais. Même quand Voltaire est en colère, il ne 
laisse pas de lui rendre justice. « Cependant, nous dit-il, tel fut le 
génie de Shakespeare que ce Thespis fut un Sophocle quelquefois. 
On entrevit sur sa charrette, parmi la canaille de ses ivrognes bar- 
bouillés de lie, des héros dont le front avait quelques traits de 
majesté. Je dois dire que, parmi ces bizarres pièces, il en est plu- 
sieurs où Ton retrouve de beaux, traits pris dans la nature, et qui 
tiennent au sublime de l'art, quoiqu'il n'y ait aucun art chez lui. » 
Je suis content que le mot sublime se rencontre encore, dans ce 
troisième et dernier jugement sur la question, bien qu'atténué 
par le contexte. 

A travers toutes ces critiques et ces éloges de Shakespeare, que 
remarquons-nous ? Une immense lacune. Ce que Voltaire discute 
dans l'œuvre du grand poète, c'est son goût, ce sont ses trai(s 
intellectuels, pour ainsi dire, qu'il trouve tantôt sublimes et tan- 
tôt bizarres. Mais, pas une fois, il n'a su dire que Shakespeare est 
un créateur d'âmes, un créateur d'êtres vivants, plus vivants même 
qu'aucun de nous : prodigieux mérite devant lequel tout le reste. 
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en vérité, a bien peu d'importance. Gela nous prouve qu'à son 
époque le sens de 1 œuvre dramatique s'était perdu. Il s'était perdu 
depuis Racine, qui, lui aussi, fut un grand créateur d'âmes. Il y a 
une chose que je regretterai toujours, c'est que Shakespeare ait 
été connu en France juste au moment où il ne pouvait plus être 
compris. Racine découvrant Shakespeare, voilà ce qu'il eût fallu 
voir. Un homme qui a créé le rôle de Néron, et qui a trouvé des 
traits shakespeariens comme celui-ci : 

J'aimais jusqu'à ses pleurs que je faisais couler ; 

deces traits qui éclairent le plus profond de l'âme, un tel homme, 
j en suis persuadé, aurait été choqué autant que Voltaire par les 
grossièretés du poète anglais, mais il se serait dit : voilà un homme 
qui est comme moi, et du cerveau duquel jaillissent des êtres vi- 
vants. Boileau lui-même l'aurait peut-être remarqué, lui qui com- 
prenait si bien son ami, et qui était cap&ble-de~définir la Phèdre 
française d'un mot si pénétrant : 

la douleur vertueuse 

De Phèdre malgré soi perfide, iucestueuse. 

Mais Voltaire, malheureusement pour lui, et sans doute aussi 
pour notre littérature, n'avait ni la largeur d'idées de Boileau, ni 
surtout la puissance créatrice de Racine : c'est ce qui explique 
qu'il n'ait vraiment saisi qu'une partie des beautés de Shakes- 
peare. 

C. B. 



Sedaine 



Cours de M. GUSTAVE LARROUMET, 

Professeur à V Université' de Paris. 



Comme nous l'avons vu, Diderot était un homme de génie 
brouillon et mal élevé. Mais c'était aussi un homme de cœur, car 
il lai est arrivé de ces mésaventures qui, d'ordinaire, excitent la 
jalousie entre confrères; et, loin de s'en irriter, il s'en est réjoui. 
Il avait voulu montrer que la terreur et la pitié tragiques, inspi- 
rées toujours, jusque-là, par des personnages de haute condition, 
pourraient l'être aussi par de petites gens ; mais son entreprise 
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n'avait pas réussi, et Le Fils naturel et Le Père de Famille élaient 
tombés devant l'indifférence générale. Peu de temps après cet 
échec, que voit-il? Au Salon de peinture paraissent les tableaux 
de Greuze. Or, ce sont justement, transportées dans un art diffé- 
rent, ces scènes de tragédie domestique qu'il avait le premier 
imaginées; et Greuze obtient un grand succès. Un autre eût dit 
qu'on lui prenait ses idées, eût crié au plagiat ; Diderot est et se 
proclame le plus fervent admirateur de Greuze. 

Il avait fait une autre découverte, dont la conséquence devait 
être de renouveler le théâtre. Il avait remarqué que la comédie 
classique se bornait à peindre des caractères. Il semble, en effet, 
que la littérature dramatique du xvn e siècle s'inspire directement 
de ce Traité des Passions de Descartes, où tous nos sentiments sont 
ramenés à un petit nombre de formes irréductibles. Tel person- 
nage de Molière est le type même de l'avarice, tel autre de l'étour- 
derie, tel autre de l'hypocrisie, tel autre du pédantisme. Certes, 
il faut du génie pour opérer cette abstraction, qui fond comme 
dans un creuset une grande quantité d'êtres humains, et qui en 
tire ce qu'ils ont d'essentiel. Mais c'est un art qui s'épuise bientôt. 
Un humoriste contemporain a dit plaisamment : « Nous n'avons 
que sept pauvres péchés capitaux pour nous aider à passer le 
temps, et Ton n'a pas encore pu en inventer un huitième. » A ne 
prendre, en effet, que les formes générales de notre nature, on en 
a vite achevé le compte. Aussi Destouches, aussi La Chaussée lui- 
même, et bien qu'il introduise l'émotion au théâtre, n'avaient-ils pu 
que reprendre, pour les traiter plus faiblement, les sujets de Mo- 
lière. Diderot vient, et, brusquement, le champ de la comédie s'é- 
largit. Quelle est donc son innovation? C'est de substituer l'étude 
des conditions à celle des caractères. Si, en effet, le fond de nos 
caractères est à peu près toujours le même, également mêlé de 
bon et de mauvais, ce qui diffère beaucoup, c'est ce que notre pro- 
fession et ce que les circonstances y ajoutent. Selon que nous 
naissons riches ou pauvres, selon qu'à notre entrée dans la vie 
nous sommes prêtres, magistrats, soldats, certains traits de ca- 
ractères s'impriment en nous d'une façon profonde et à peu près 
ineffaçable. Supposez deux frères qui ont suivi, l'un la carrière 
ecclésiastique, l'autre la carrière militaire ; prenez-les à qua- 
rante ans : ce sont deux natures transformées, presque con- 
traires. Autant que leurs habitudes, leurs sentiments moraux 
diffèrent. L'honneur n'est pas le même pour un soldat et pour un 
négociant : celui-ci serait déshonoré s'il ne répondait pas à sa 
signature ; celui-là y perdrait peu de chose. 

Toute une série d'œuvres nouvelles peuvent sortir de cette ma- 
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nière d'envisager l'espèce humaine. Mais Diderot est incapable de 
créer ces œuvres. C'est un autre que lui, ici encore, qui aura le 
bénéfice de sa découverte. Cet autre est Sedaine. Sedaine n'a ni 
style, ni invention ; il ne s'e'lève pas au-dessus de l'observation 
pare et simple de la vie; à parcourir tout son théâtre, à passer en 
revue ses moyens et ses procédés, on ne peut s'empêcher de pen- 
ser que bien des gens auraient pu en faire tout autant. Et cepen- 
dant c'est un auteur de génie. Il a été par excellence un autodi- 
dacte, c'est-à-dire un homme qui fait son éducation lui-même. Les 
autodidactes, d'ordinaire, ont une science incomplète; ils n'ont 
pas su prendre les routes abrégées que la tradition enseigne ; ils 
se sont donné beaucoup de mal pour s'assimiler des connaissan- 
ces qui sont tout naturellement à la portée de l'enfant dans les 
écoles primaires : de là, en général, du pédantisme et de l'infa- 
tuation. Sedaine a évité ces deux défauts. C'est un fils de bonne 
famille bourgeoise. Son père, architecte, était mort jeune, laissant 
une veuve et trois fils dans le dénuement le plus complet. Voilà 
donc cet enfant, qui, à l'âge de treize ans, ses études à peine com- 
mencées, se trouve être chef de famille. Il est heureusement pro- 
tégé par les entrepreneurs de son père ; ceux-ci l'emploient d'a- 
bord comme gâcheur de plâtre, puis lui apprennent à tailler la 
pierre. L'enfant, après le rude labeur du chantier, lit et s'instruit. 
Ses patrons s'intéressent à lui ; il sait bientôt assez de géométrie, 
de mécanique et de dessin pour gagner convenablement la vie des 
siens. Dans la suite, il rendit les bienfaits dont il avait été l'objet. 
L'architecte qui l'avait surtout protégé, mourut en laissant un 
petit-fils, dont Sedaine était le parrain. Ce petit-fils fut David, le 
grand peintre qui devait, par une véritable révolution, réagir 
contre la manière molle et voluptueuse de Boucher et de Frago 
nard. Sedaine, devenu célèbre avant lui, aida à sa fortune et lui 
fit donner un logement au Louvre. Il y a aussi un lien biographi- 
qoe entre Michelet et Sedaine. Michelet a passé son enfance dans 
une propriété située près du Père-Lachaise : au fond du jardin 
était un pavillon que Sedaine avait habité. Mais c'est surtout par 
Alfred de Vigny que nous sommes renseignés sur les premières 
années d'apprentissage et de célébrité de notre auteur. Alfred de 
Vjgny, étant en garnison h Vincennes, fut mis en rapport avec des 
personnes qui Pavaient connu, notamment avec un adjudant qui 
loi a fourni un des plus beaux épisodes de ce livre si triste, Ser- 
vitude et Grandeur militaire. Il parait que, lorsque Sedaine était à 
Monlreuil comme tailleur de pierres, il avait remarqué la gentil- 
lesse d'un petit garçon et d'une petite fille qui venaient le voir 
travailler. Déjà il tournait dans sa téte des projets d'opéras comi- 
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ques, et il rimait de petites chansons. Mais laissons parler l'adju- 
dant : 

« Nous sortions toujours en nous tenant par la main depuis 
notre enfance, et cette habitude était si bien prise, que, de ma vie, 
je ne lui donnai le bras. Notre coutume d'aller visiter les ouvriers 
nous fit faire la connaissance d'un jeune tailleur de pierres, plus 
âgé que nous de huit ou dix ans... Il était d'un caractère très pai- 
sible, très doux, et quelquefois un peu gai, mais pas souvent... 
C'était un grand garçon, grandissant encore, tout pâle et dégin- 
gandé, avec de longs bras et de grandes jambes, et qui quelque- 
fois avait l'air de ne pas penser à ce qu'il faisait. Il aimait son 
métier, disait-il, parce qu'il pouvait gagner sa journée en cons- 
cience, ayant songé à autre chose jusqu'au coucher du soleil. Son 
père, architecte, s'était si bien ruiné, je ne sais comment, qu'il 
fallait que le fils reprît son état par le commencement, et il s'y 
était fort paisiblement résigné. Lorsqu'il taillait un gros bloc ou 
le sciait en long, il commençait toujours une petite chanson dans 
laquelle il y avait toute une historiette qu'il bâtissait à mesure 
qu'il allait, en vingt ou trente couplets, plus ou moins. 

« Quelquefois, il médisait de me promener devant lui avec Pier- 
rette, et il nous faisait chanter ensemble, nous apprenant à chan- 
ter en partie ; ensuite il s'amusait à me faire mettre à genoux 
devant Pierrette, la main sur son cœur, et il faisait les paroles 
d'une petite scène qu'il nous fallait redire après lui. Cela ne l'em- 
pêchait pas de bien connaître son état, car il ne fut pas un an sans 
devenir maître maçon. Il avait à nourrir, avec son équerre et son 
marteau, sa pauvre mère et deux petits frères qui venaient le 
regarder travailler avec nous. Quand il voyait autour de lui tout 
son petit monde, cela lui donnait du courage et de la gaîté. Nous 
l'appelions Michel; mais, pour vous dire la vérité, il s'appelait 
Michel-Jean Sedaine. » 

Ce récit est tout à fait conforme à l'exacte biographie de Se- 
daine. Nous sommes donc en présence d'une nature douce, géné- 
reuse, sentimentale, ayant d'instinct le sentiment, sinon de la 
poésie, du moins de cette versification facile qui peut suffire à 
l'opéra-comique. Dans ce genre, qui vient de naître, Sedaine ré- 
vèle, dès le début, des qualités qui font bientôt de lui le collabora- 
teur préféré de Grctry, de Floridor, de Monsigny, pour des pièces 
comme Le Roi et le Fermier, Rose et Colas, Richard Cœur-de-Lion, 
Aline, reine de Golconde. Pendant quelque temps, il ne cherche 
pas autre chose. Un jour, un drame de famille, dont il est témoin, 
lui donne l'idée d'aborder la Comédie-Française. Nous sommes en 
1765. Les Entretiens sur la Poésie dramatique et les deux pièces de 
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Diderot ont paru en 1757. On pourrait croire que Diderot a inspiré 
Sedaine. La vérité, c'est que Sedaine ne connaissait pas les 
théories de son devancier, et qu'il les a appliquées d'instinct. 

Le fait en question est banal ; il peut se reproduire tous les 
jours, quoique les mœurs du xviti* siècle lui aient donné un carac- 
tère spécial. Un riche négociant a fait de son fils un officier, en lui 
achetant une compagnie. Ce jeune homme semble appelé à une 
brillante carrière dans l'armée; mais, un jour, au café, il entend 
des propos injurieux pour les commerçants, il prend généreuse- 
ment la défense de son père, bien que celui-ci ne soit pas person- 
nellement attaqué ; une dispute s'ensuit, puis un duel, où il est 
grièvement blessé. On le voit, cet événement résulte de deux pré- 
jugés : d'abord de celui qui porte les gens d'une profession à 
mépriser une autre profession, ensuite de celui qui pousse, après 
une injure, deux hommes à s'entr'égorger. Sedaine va mettre ce 
sujet à la scène presque tel quel, en y ajoutant seulement la part 
dinvention nécessaire pour resserrer les faits. Il compose Le 
Philosophe sans le savoir. Son négociant, M. Vanderk, a d'abord 
an fils qui est entré dans la carrière militaire, puis une fille qui va 
se marier. C'est un homme qui a longtemps fait le commerce sur 
mer. Il a recueilli chez lui, comme intendant de sa maison, son 
ancien maître d'équipage, M. Antoine, dont la fille, Victorine, est 
élevée sur le pied d'égalité avec les enfants de M. Vanderk. Ici, 
notons la délicatesse de cœur de Sedaine. C'est elle, et non l'aven- 
ture que la vie lui avait mise sous les yeux, qui lui a fourni ce 
charmant caractère de Victorine. Il l'a rendue amoureuse de 
M. Vanderk fils, mais amoureuse discrète et même inconsciente; 
cependant ce sentiment d'amour est si nettement marqué dans son 
rôle que M me George Sand a pu faire une suite au Philosophe sans 
k savoir^ qui s'appelle Le Mariage de Viclorine. 

M. Vanderk père est un très honnête homme. Il n'a jamais été 
mis en demeure de donner les preuves deson héroïsme dans ses 
voyages sur mer, à une époque où la guerre de courses avec les 
Anglais rendait la profession du marin commerçant très difficile. 
C'est dans une aventure toute simple, tout ordinaire, parce qu'il 
sera placé entre sa parole et une souffrance mortelle, qu'il va se 
révéler un héros. L'exposition de la pièce est extrêmement habile; 
nous y voyons, tout de suite, que Sedaine a l'instinct théâtral au 
P-us haut degré. Antoine et Victorine sont en présence : 

Axtouîe. — Quoi ! je vous surprends votre mouchoir à la main, 
l'air embarrassé, et je ne peux pas savoir pourquoi vous pleurez? 

Victorine. — Bon, mon papa ! les jeunes filles pleurent quel- 
quefois pour se désennuyer. 
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Antoine. — Je ne me paye pas de cette raison-là. 

Victorine. — Je venais vous demander... 

Antoine. — Me demander? Et moi je vous demande ce que vous 
avez à pleurer ; et je vous prie de me le dire. 

Victorine. — Vous vous moquerez de moi. 

Antoine. — Il y aurait assurément un grand danger. 

Victorine. — Si cependant ce que j'ai à vous dire était vrai, 
vous ne vous en moqueriez certainement pas. 

Antoinê. — Cela peut être. 

Victorine. — Je suis descendue chez le caissier de la part de 
Madame. 
Antoine. — Eh bien ? 

Victorine. — Il y avait plusieurs messieurs qui attendaient leur 
tour, et qui causaient ensemble. L'un d'eux a dit : « Ile ont mis 
l'épée à la main, nous sommes sortis, et on les a séparés. » 

Antoine. — Qui? 

Victorine. — C'est ce que j'ai demandé. « Je ne sais, m'a dit 
l'un de ces messieurs; ce sont deux jeunes gens; l'un est officier 
dans la cavalerie, et l'autre dans la marine. — Monsieur, l'avez- 
vous vu? — Oui. — Habit bleu, parements rouges? — Oui. — 
Jeune? — Oui ; de vingt à vingt-deux ans. — Bien fait? — Ils ont 
souri; j'ai rougi, et je n'ai pas osé continuer. 

Antoine. — Ii est vrai que vos questions étaient fort modestes. 

Victorine. — Mais si c'était le fils de Monsieur?... 

Antoine. — N'y a-t-il que lui d'officier ? 

Victorine. — C'est ce que j'ai pensé. 

Antoine. — Est-il seul dans la marine ? 

Victorine, — C'est ce que je me disais. 

Antoine. — N'y a-t-il que lui de jeune ? 

Victorine. — C'est vrai. 

Antoine. — Il faut avoir le cœur bien sensible ! 

Victorine. — Ce qui me ferait croire encore que ce n'est pas 
lui, c'est que ce monsieur a dit que l'officier de marine avait 
commencé la querelle. 

Antoine. — Et cependant vous pleuriez. 

Victorine. — Oui, je pleurais. 

Antoine. — Il faut bien aimer quelqu'un pour s'alarmer si aisé- 
ment. 

Victorine. — Eh ! mon papa, après vous, qui voulez-vous donc 
que j'aime le plus ? Comment ! C'est le fils de la maison ; feu ma 
mère Ta nourri : c'est mon frère de lait ; c'est le frère de ma jeune 
maîtresse, et vous-même vous l'aimez bien. 

Antoine. — Je ne vous le défends pas ; mais soyez raisonnable. 
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Victorine. — Ah! cela me faisait de la peine. 
Antoine. — Allez, vous êtes folle. 

Oq remarque la brusquerie et la rondeur de l'ancien marin : ce 
sont traits/le sa profession. De même, M. Vanderk père a certaines 
idées et certains sentiments, parce qu'il est négociant, et, si Van- 
derk fils n'était pas soldat, il n'aurait pas songé à se battre. 
Mais, à l'époque où nous sommes, le duel est puni des peines les 
plus rigoureuses; s'il y a mort d'homme, le meurtrier est pour- 
suivi. Les deux adversaires prennent donc leurs mesures pour 
passer la frontière en cas d'accident. Vanderk fils a de l'argent ; 
il lai suffit d'éviter que sa famille soit informée ; il prépare en 
secret son départ, ordonne à son domestique de seller deux che- 
vaux de très grand matin, et demande les clefs de la porte à 
Antoine, lequel commence à comprendre qu'il se passe quelque 
chosede sérieux. L'autre officier, au contraire, est pauvre. C'est 
le fils du baron Desparville. Comme M. Vanderk père a la répu- 
tation d'un très honnête banquier, c'est à lui-même que le baron 
Desparville va emprunter de l'argent, sans se douter que l'ad- 
versaire de son fils est justement le fils Vanderk. Il n'y a là rien 
d'invraisemblable, et cette situation nous émeut fortement, sur- 
tout quand nous entendons les trois coups qui doivent annoncer 
à Yanderk père la mort de son fils. 

Mais, avant d'en arriver là, voyons comment Sedaine fait parler 
son négociant et demandons-nous s'il y a rien de semblable dans 
Molière. Quelle différence entre M. Jourdain, par exemple, et ce 
digne commerçant, qui remplit un devoir égal à ceux du noble, 
da magistrat ou du prêtre ! Ecoutez ce qu'il dit du commerce et 
de son importance dans la vie des peuples. Un siècle a passé 
depuis Le Bourgeois Gentilhomme, et Ton s'en aperçoit. 

Vanderk fils. — Le préjugé est malheureusement si fort.., 

Vanderk père. — Un préjugé! un tel préjugé n'est rien aux 
yeux de la raison. 

Vanderk fils. — Cela n'empêche pas que le commerce ne soit 
considéré comme un état. 

Vanderk père. — Quel état, mon fils, que celui d'un homme 
qui, d'un trait de plume, se fait obéir d'un bout de l'univers à 
l'autre ! Son nom, son seing n'a pas besoin, comme la monnaie 
d'un souverain, que la valeur du métal serve de caution à l'em- 
preinte : sa personne a tout fait; il a signé, cela suffit ! 

Vanderk fils. — J'en conviens ; mais... 

Vanderk père. — Ce n'est pas un peuple, ce n'est pas une seule 

2 
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nation qu'il sert ; il les sert toutes, et en est servi : c'est l'homme 
de l'univers. 

Vanderk fils. — Cela peut être vrai; mais, enfin, en lui-même 
qu'a-t-il de respectable ? 

Vanderk père. — De respectable! Ce qui légitime dans un gen- 
tilhomme les droits de la naissance, ce qui fait Ja base de ses 
titres : la droiture, l'honneur, la probité. 

Vanderk fils. — Votre conduite, mon père. 

Vanderk père. — Quelques particuliers audacieux font armer 
les rois, la guerre s'allume, tout s'embrase, l'Europe est divisée ; 
mais ce négociant anglais, hollandais, russe ou chinois, n'en est 
pas moins l'ami de mon cœur : nous sommes, sur la surface de la 
terre, autant de fils qui lient ensemble les nations èt les ramè- 
nent à la paix par la nécessité du commerce. Voilà, mon fils, ce 
que c'est qu'un honnête négociant. 

Vanderk fils. — Et le gentilhomme donc ? Et le militaire ? 

Vanderk père. — Je ne connais que deux états au-dessus du 
commerçant (en supposant qu'il y ait quelque différence entre 
ceux qui font le mieux qu'ils peuvent dans le rang où le ciel les a 
placés) ; je ne connais que deux états : le magistrat qui fait parler 
les lois, et le guerrier qui défend la patrie. 

Ge sont là des idées qui touchent à la banalité. Nous les avons 
tellement entendu exprimer, nous en reconnaissons si bien la 
vérité, que, lorsque nous les retrouvons au théâtre, nous sommes 
portés à croire que l'auteur nous joue la carte forcée de l'atten- 
drissement. Mais, à cette époque, c'étaient autant d'idées neuves. 
Songez que cette pièce se jouait devant une noblesse entichée de 
ses préjugés. C'est la profession même qui dicte à M. Vanderk 
père un si juste langage ; c'est elle aussi qui dicte à Antoine sa 
conduite. Très attaché à son patron, Antoine veut empêcher le 
duel; c'est lui-même qui ira se battre. Mais le duel doit avoir lieu 
à cheval, avec des pistolets. Or, on sait assez quelles sont les 
angoisses du marin qui doit monter à cheval. Voici donc ce 
qu'Antoine imagine. 

Antoine. — Monsieur, Monsieur, un gentilhomme, un militaire, 
un diable, fût-ce un capitaine de vaisseau du roi, c'est ce qu'on 
voudra ; mais il ne se battra pas, vous dis-je : ce ne peut être 
qu'un malhonnête homme, un assassin ; il lui a cherché querelle. 
Il croit le tuer, il ne le tuera pas. 

Vanderk père. — Antoine ! 

Antoine. — Non, Monsieur, il ne le tuera pas, j'y ai regardé... 
Je sais par où il doit venir, je l'attendrai, je l'attaquerai, je le 
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tuerai ou il me tuera : s'il me tue, il sera plus embarrassé que moi • 
si je le tue, Monsieur, je vous recommande ma fille. Au reste je 
n ai pas besoin de vous la recommander. ' 

Vanderk pêrb. — Antoine, ce que vous dites est inutile • et 
jamais... ' 

Antoine. — Vos pistolets ! vos pistolets î Vous m'avez vu sur ce 
vaisseau, il y a longtemps. Qu'importe ! En fait de valeur il ne 
faut qu'être homme, et des armes. » ' 

Inutile de dire que M. Vanderk père calme le brave homme et 
loi fait entendre, à la fin, que ce n'est pas ainsi que les choses 
se passent. 

Nous arrivons à la grande scène où les circonstances et le sen- 
timent de la probité professionnelle portent cet honnête négociant 
à une conduite vraiment stoïque. Le baron d'Esparviile est venu le 
trouver; il lui a dit qu'il avait besoin d'argent pour une négocia- 
lion urgente, et l'a prié d'escompter une lettre de change M Van 
derklui dit: Rien n'est plus facile; tout à l'heure, après les écri- 
tures nécessaires, on vous remettra votre argent. Dans l'intervalle 
il apprend que c'est avec le fils de M. Desparville que son fils va 
se battre, en sorte que cet argent est destiné à sauver le meurtrier 
de son fils. Va -t-il refuser la somme? Non, ilaengagé sa signature- 
les affaires sont les affaires, et jamais ce mot brutal ne s'est trouvé 
si éloquent. Il se considère comme tenu aussi fortement que par 
une parole de gentilhomme. Il a demandé à Antoine d'aller obser- 
ver le combat, et de venir frapper trois coups à la porte, si son fils 
était tué. Les deux pères causent dans le cabinet de M Van 
derk. 

Vasderk père, au domestique qui entre. — Allez à ma caisse* 
ïvra 162 ^ m ° ntaDt de C6tte lettre ' deux mille <ï uatre cents 

Desparville père. — Monsieur, au service que vous me rendez 
pouvez-vous ajouter celui de me faire donner de l'or ? ' 

Vanderk père. — Volontiers, Monsieur. (Au domestique ) — 
Apportez la somme en or. 

Desparvillk père, au domestique qui sort. — Faites retenir 
monsieur, l'escompte... l'acompte. ' 

Vasderk père. — Non, Monsieur, je ne prends point d'escompte 
ce n est point mon commerce ; et, je vous l'avoue avec plaisir ce 
service ne me coûte rien. Votre lettre vient de Cadix, elle est 
pour moi une rescription, elle devient pour moi de' l'ar«> nt 
comptant. 6 

Desparville père. — Monsieur, Monsieur, voilà de l'honnêteté, 



Digitized by Google 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



voilA de l'honnêteté : voua ne savez pas toute l'obligation que je 
voua dois», toute) l'étendue du service que vous me rendez. 

Vanderk père. — Je souhaite qu'il soit considérable. 

Desparvilee père. — Ah! Monsieur, Monsieur, que vous êtes 
heureux ! Vous n'avez qu'une fille, vous? 

Vanderk père. — J'espère que j'ai un fils. 

Desparville père. — Un fils ! Mais il est apparemment dans le 
commerce, dans un état tranquille ; mais le mien, le mien est 
dans le service; à l'instant que je vous parle, n'est-il pas occupé 
àr se battre ! 

Vanderk père. — A se battre ! 

Desparville père. — Oui, Monsieur, à se battre... Un autre 
jeune homme, dans un café... un étourdi lui a cherché querelle, 
je ne. sais pourquoi, je ne sais comment ; il ne le sait pas lui- 
même. 

Vanderk pérb. — Queje vous plains ! Et qu'il est à craindre... 

BEsPkrvllle père. — A craindre! Je ne crains rien: mon fils 
est bravo, il tient de moi, et adroit, adroit : à vingt pas, il coupe- 
rait une balle en deux sur une lame d'un couteau. Mais il faut 
qu'il s'enfuie, c'est le diable ! Vous entendez bien, vous entendez : 
je me fie à vous, voire m'avez gagné l'âme. 

Vanderk pèrb. — Monsieur, je suis flatté de votre... (On frappe 
à la porte un coup.) Je; suis flatté de ce que... (Un second coup.) 

Desparville père. — Ce n'est rien ; c'est qu'on frappe chez 
vous. (Un troisième coup. — Vanderk père tombe sur un siège.) 
Monsieur, vous ne vous trouvez pas indisposé ? 

Vandbrk père. — Ah t Monsieur, tous les pères ne sont pas 
malheureux ! (Le domestique entre avec des rouleaux de louis.) 
Voilà votre somme ! Partez, Monsieur, vous n'avez pas de temps 
à perdre. 

Desparville père. — Que vous m'obligez 1 » 

On le voit, cet homme se conduit en héros tout simplement 
par respect de sa condition. La pièce est donc, d'un bout à l'autre, 
L'application instinctive, très adroite à force de naïveté, des théo- 
ries de Diderot. 

L'effet de cette pièce fut énorme. Elle conduisit Sedaine à l'Aca- 
démie française, et lui donna une situation considérable. Voltaire 
alla à sa rencontre, et lui dit: « Vous ne devez rien à personne ». 
Il répondit: «Je ni'easuis pas plus riche ». — Et Diderot? Il fut, 
à. son ordinaire, bruyant, déclamatoire, lacrymatoire et un peu ri- 
dicule. Il se mit & la poursuite de cet homme qui lui avait volé son 
idée. Imaginez dans la même situation Trissotin, ou bien un 
honnête homme, un peu pédant, comme Louis Racine. Voltaire 
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invite, un jour, Louis Racine à venir écouter la lecture 'd'une de 
6es tragédies ; or il armait souvent à Voltaire de mettre, çà et là, 
dans ses pièces des vers de Corneille ou de Racine ; cette fois, 
il y en avait un de Louis Racine. Tout le temps de la lecture, 
celui-ci resta dans son coin, et il disait à mi-voix : « Il y a là'un 
vers qui est à moi. Il y a là un vers qui est à moi » ; bî bien que 
Voltaire finit par dire: ce Qu'on lui rende son ws et qu'on le 
mette à la porte. » Diderot, lorsqu'il rencontra Sedaine,se jeta à 
son cou et lui dit: « Si tu n'étais pas si vieux, je te donnerais ma 
611e ! » 

C. B. 



Le théâtre d'Euripide — c Hécube » 



Cours de M. MAURICE CROIBET, 

Professeur au Collège de France. 

I 

Dans Hippolyle, Euripide a donné un rôle prépondérant à la 
passion et à l'héroïsme ; dans Hécube, il fait naître le pathétique 
par la peinture touchante de la souffrance. Hécube mérite donc, 
en tant que type du drame essentiellement pathétique, de retenir 
an moment notre attention. 

Depuis longtemps on a reproché à cette pièce son manque d'u- 
nité; elle est composée de deux sujets distincts, dont le poète au- 
rait pu faire deux drames différents. Cette critique n'étant que trop 
fondée, nous ne jugeons pas utile de la reprendre à notre tour. 
D'autre part, il serait paradoxal de vouloir la combattre: ce serait 
peine perdue. H serait bien plus intéressant de rechercher les rai- 
sons de cette faute, car on ne comprend bien les faits que quand 
on en connaît Içs causes. Gomment donc Euripide a-t-il pu pé- 
cher si fortement contre les règles? En a-t-il eu conscience? Et, 
si oui, quels moyens a-t-il employés pour dissimuler ce défaut? 

Le sujet se rattache à un grand événement historique, la prise 
de Troie et ses conséquences immédiates. C'est là un thème à la fois 
lyrique et épique, qui a toujours dû s'imposer à l'attention du peu- 
ple grec : les exploits glorieux des uns et les extrêmes misères des 
autres ont dû vivement frapper les imaginations, et, comme la 
poésie aime à concentrer ses effets, on a, de bonne heure, représenté 
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comme victime de ces extraordinaires infortunes un des person- 
nages qui avaient eu un rôle particulièrement douloureux dans la 
prise de Troie. Aux chants xxn et xxiv de Ylliade le rôle de 
Priam et d'Hécube est vivement mis en lumière et excite une pro- 
fonde pitié. Il semble que le même thème ait été repris après 
Homère, dans deux épopées, la Ruine d'Ilion, d'Arctinos de Milet, 
et la Petite Iliade, de Leschès. 11 devient assez familier à la poésie 
lyrique du vi«et du vip siècle. Stésichore, qui s'est illustré par ses 
compositions épico-lyriques, a laissé une pièce intitulée Prise 
rf'7/ion, où Hécube occupe une place très importante. Priam, au 
contraire, sollicite assez peu l'attention du poète. A l'époque où 
fleurit la tragédie, au v e siècle, Sophocle mit deux fois ce même 
sujet à la scène, dans Priam et dans Polyxène, dont le titre 
et quelques fragments insignifiants ont seulement survécu. Mai**, 
s'il y avait un poète qui eût, par sa nature, une affinité avec 
un pareil sujet, c'était Euripide, le poète par excellence de la 
pitié, le poète qui était poussé par son instinct à chercher dans 
l'explosion de la souffrance la source de la puissance dramatique. 
La date de la composition de la pièce est généralement ignorée. 
Des conjectures très respectables semblent établir cependant 
qu'elle a dû voir le jour aux environs de Tannée 420. Elle est à 
peu près contemporaine des Troyennes, pièce dont elle se rappro- 
che beaucoup par le sujet et par le sentiment dominant ; mais le 
défaut principal signalé dans Hécube est plus accentué encore 
dans les Troyennes. 

Dans la série des malheurs qui frappent la mère d'Hector, 
Euripide en a choisi deux pour en faire le sujet de sa pièce. Une 
question se pose immédiatement: pourquoi ces deux plutôt que 
d'autres? A la rigueur, on admet que la mort de Polyxène, étant 
données les circonstances dans lesquelles périt cette jeune fille, 
ait pu l'affecter tout particulièrement. Mais on comprend moins, 
au premier abord, la raison qui lui a fait choisir, entre autres 
malheurs, la mort du petit-fils d'Hécube, Polydor. Le père de ce 
jeune enfant avait eu l'idée de le confier au roi de Thrace, Polym- 
nestor, avec un trésor important. Polymnestor trahit sa confiance 
et tua l'enfant pour s'emparer de son bien. Sans doute, la nouvelle 
de cette mort est pour Hécube un coup affreux. Mais il semble que 
d'autres événements, tout aussi cruels, l'aient frappée : telle la mort 
de son petit-fils Astyanax, précipité du haut des murs de Troie 
par les Grecs. A notre avis, la raison pour laquelle le poète s'est 
arrêté à la mort de Polydor, c'est que la tragédie est tenue à une 
certaine variété dans sa composition. Or, la mort d'Astyanax res- 
semble trop à celle de Polyxène ; en rapprochant de cette der- 
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nière celle de Polydor, le poète introduisait plus de variété et 
préparait des effets théâtraux plus saisissants. Du reste, on peut se 
demander ici quelle raison poussait le poète à fondre deux sujets 
distincts dans le cadre d'une seule pièce. Pourquoi ne s'est-il pas 
contenté d'un seul de ces deux événements, du plus émouvant ? 

Cette façon de faire se comprend fort bien de la part d'Euri- 
pide; elle contribue à compléter la physionomie du grand tragique, 
que nous avions déjà examinée sous plusieurs aspects. Ce qui 
l'intéresse avant tout, c'est le pathétique de la souffrance. Sa 
principale préoccupation est de choisir, dans une action pathéti- 
que, les éléments les plus douloureux. Dans le sacrifice de 
Polyxène, il ne trouvait, en réalité, qu'une ou deux scènes qui 
fussent suffisamment émouvantes: c'était d'abord la scène où la 
jeune fille est arrachée des mains de son aïeule ; c'était ensuite 
celle de son sacrifice sur le tombeau d'Achille. Evidemment, il 
n'y a\ait pas là de quoi remplir une tragédie entière; c'est pour- 
quoi le poète rattache un second événement à ce premier. De 
quelle façon a-t-il disposé ces différents éléments ? Par quels 
liens nécessaires a-t-il rattaché les deux sujets entre eux ? 

On sait que l'unité est d'ordinaire assez faible et même artifi- 
cielle chez Euripide. Si l'on ne peut lui contester le titre du plus 
tragique des poètes, en revanche peut-on lui reprocher d'avoir 
une entente très médiocre des nécessités scéniques: jamais il 
n'est parvenu à agencer une pièce, sinon d'une manière irré- 
prochable, du moins d'une manière acceptable. Il faut néanmoins 
reconnaître ici plusieurs tentatives de sa part pour rétablir 
l'unité indispensable à la marche de l'action. Il use d'abord de 
moyens purement extérieurs. Le premier de ces moyens, qui 
est très sensible à l'œil le moins exercé, c'est le prologue qui est 
en tête de la pièce. S'adressant aux spectateurs, l'ombre du jeune 
Polydor les met au courant des événements qui viennent de se 
passer et de ceux qui sont imminents. Ce prologue a pour but de 
».réer une première liaison entre les deux malheurs offerts l'at- 
tention du spectateur comme contigus ; de telle sorte que, quand 
le premier s'accomplira, nous songerons déjà, spontanément, au 
second. Cette liaison, on le voit, est tout extérieure; elle est plu- 
tôt superposée au drame qu'elle n'y est incorporée. En voici une 
deuxième : un serviteur, étant allé puiser de l'eau sur le rivage 
pour les funérailles de Polyxène, y découvre un cadavre qui est 
celai de Polydor. Cette découverte est l'effet d'un pur hasard ; 
néanmoins il faut convenir que cette deuxième liaison est moins 
artificielle que la première. Nous rencontrons la troisième à la fin 
de la pièce, où nous voyons Hécube occupée à préparer simultané- 
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ment les funérailles des deux enfants. Ainsi, le poète n'a négligé 
aucune occasion pour rapprocher ces deux événements qui ne se 
tenaient pas et en faire un sujet continu. Mais il y a une liaison 
beaucoup plus intime et plus forte : c'est celle que nous trou- 
vons dans l'âme même d'Hécube. Au début, nous la voyons sortir 
d'une tente, le visage bouleversé, en proie à de vives inquié- 
tudes. L'objet de ses inquiétudes, c'est Polyxène ; l'objet de ses 
songes, c'est Polydor. Ainsi une même appréhension enveloppe 
les deux enfants ; ils sont réunis dans l'angoisse qui étreint leur 
vieille mère. « 0 dieux souverains, sauvez mon enfant, cette der- 
nière ancre de salut, qui, aujourd'hui, habite la Thrace neigeuse», 
dit-elle. Puis, tout à coup, se rappelant toutes les rumeurs qui 
circulent : « On dit que l'ombre d'Achille s'est dressée sur 
son tombeau et réclame comme offrande une jeune Troyenne. 
Eprouvée par tant de maux, 6 dieux, je vous en supplie, détour- 
nez de ma fille ce choix funeste. » Cependant, il n'en est pas moins 
vrai que, dès le début, de l'action, ces deux intérêts, ces deux per- 
sonnages sont dissociés dans l'âme d'Hécube, et que, dans la pre- 
mière partie, Polyxène constitue l'unique objet de ses inquiétudes; 
toutefois, le poète a eu soin de profiter des moindres occasions 
pour appeler l'attention sur le sort de Polydor. Quand Polyxène 
supplie sa mère de la laisser mourir, elle évoque le souvenir de 
l'absent : « Et qu'il soit heureux aussi, celui qui est maintenant 
chez lesThraces, mon frère Polydor, etc..» Constatons combien est 
touchante l'expression de cette espérance, que nous allons voir 
déçue quelques instants plus tard, et combien est adroite la liaison 
de la première partie de la pièce à la deuxième. Voici encore une 
autre liaison, non moins habile, non moins pathétique : quand le 
serviteur revient avec un cadavre sur ses épaules, Hécube, qui le 
voit de loin, s'imagine que ce corps inanimé est celui de sa fille, 
sacrifiée par les Grecs. Mais elle se rend bientôt compte de la 
plénitude de son malheur, et les deux enfants infortunés se 
confondent dans sa profonde douleur, qui serait assurément 
moins complète si les deux coups n'avaient pas frappé simulta- 
nément son Âme. 

A partir de ce moment commence une action nouvelle. L'uni- 
que préoccupation d'Hécube sera désormais de venger le meurtre 
odieux du jeune Polydor. Néanmoins, ce sentiment violent n'étouffe 
pas le souvenir de Polyxène. Du reste, son état d'âme actuel ne 
s'expliquerait qu'imparfaitement, si elle n'avait pas passé par cette 
série de tourments auxquels nous l'avons précédemment vue en 
proie. Il faut qu'elle ait beaucoup souffert pour en arriver aux 
résolutions qu'elle prend à présent. Voilà donc une liaison intime 
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entre les deux sujets; maintenant, j'avoue, à mon regret, qu'elle 
est plutôt implicite qu'explicite. 

Ainsi, les liaisons imaginées par le poète sont artificielles. La 
seule qui eût été valable et réellement dramatique, n'est pas traitée 
avec un soin suffisant. Euripide était trop avisé pour ne pas avoir 
eu conscience de cette lacune. Mais tous les efforts qu'il a tentés 
pour la combler sont demeurés infructueux, et les deux événe- 
ments n'en continuent pas moins à susciter deux intérêts assez 
divers. Ici, une fois de plus, il s'est mis en travers des règles aux- 
quelles ses devanciers s'étaient scrupuleusement soumis. Com- 
ment a-t-il passé condamnation sur ce défaut ? Il a espéré faire 
illusion au public et lui donner une compensation dans la grada- 
tion de l'intérêt et dans l'effet théâtral de la pièce. La gradation, 
c'est la chose dont il s'occupe le plus et qui, du reste, est particu- 
lièrement intéressante chez lui. Mais ici une remarque s'impose: 
si la gradation est une loi nécessaire, elle est ou bien très facile, 
ou bien très difficile. En effet, si l'on considère la tragédie 
comme le développement d'un caractère,elle se produit inévitable- 
ment d'elle-même. A mesure que Faction se déroule, ce caractère 
se trouve en présence d'obstacles nouveaux qui lui permettent de 
s'affirmer de plus en plus, et il arrive dans toute sa plénitude à 
l'acte final, qui est la consommation de toutes les actions de la tra- 
gédie. C'est là ce qui se produit dans toutes les pièces de Sophocle ; 
c'est la loi même de la tragédie fondée sur l'étude de la volonté. 
Mais Ton conçoit que, si la tragédie est fondée sur la souffrance, les 
conditions du développement seront différentes; caria souffrance 
□e contient en elle-même aucune gradation naturelle. Au moment 
où Tàme est frappée, elle ressent vivement son mal, puis elle finit 
par sV habituer, en quelque sorte, et parfois à y devenir complè- 
tement insensible. Tout dépend ici de la nature de la souffrance 
et de celle de la personne qui est affectée. Aussi, n'est-il pas 
possible que la tragédie fondée sur la souffrance trouve la grada- 
tion dont elle a besoin. Le poète sera donc forcé de recourir à la 
gradation artificielle. 

Notons d'abord que c'est peut-être dans ce besoin de gradation 
que se trouve la raison la plus profonde de la construction géné- 
rale de la pièce. Euripide renverse, en effet, l'ordre chronologi- 
que en transportant la mort de Polyxône dans la première partie. 
À en juger d'après les apparences, tout aurait dû le pousser à agir 
autrement. La mort de Polyxène est plus émouvante et plus dra- 
matique que celle de son jeune frère. Comme c'est déjà une per- 
sonnalité morale, sa mort doit présenter un plus grand intérêt. 
Comment se fait-il donc qu'Euripide ait réservé pour la deuxième 
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partie la mort de Polydor? C'est précisément la loi de gradation 
qui Ta exigé. Dans la première partie, la plus belle du reste, 
nous n'entendons guère que des discours. (La scène où Ulysse 
vient chercher Polyxène, au nom des Grecs, pour là sacrifier ; 
celle où Hécube défend sa fille contre lui et où celle-ci prend la 
parole pour déclarer qu'elle veut mourir ; celle où un messager 
vient annoncer qu'elle a succombé.) Ces discours sont admira- 
bles, mais ce ne sont que des discours, et il n'y a pas là de 
grands effets de théâtre. Il en est tout autrement dans la seconde 
partie. Dès qu'Hécube a appris la trahison de Polymnestor, elle 
demande à Agamemnon la permission de se venger. Une fois 
qu'elle l'a obtenue, on la voit absorbée tout entière par ce soin. 
Puis voici qu'arrive ce roi de Thrace, au milieu d'un cortège 
imposant et pompeux : ici, le poète déploie une mise en scène à 
laquelle les Athéniens étaient très sensibles. Et bientôt nous 
allons assister à l'exécution du complot qu'Hécube a tramé contre 
le meurtrier de son fils. 

Dans un entretien avec Polymnestor, celle-ci l'amène à justi- 
fier, par ses discours mensongers et complètement dénués de 
bonne foi, le châtiment qu'il va subir. Hécube l'invite à entrer 
dans sa tente. Il y entre, sans avoir le moindre soupçon de ce 
qui va se passer. Ici commence la partie horrible mais supé- 
rieurement émouvante de la pièce. Polymnestor est immédiate- 
ment entouré par les femmes d'Hécube, qui se ruent sur lui avec 
fureur. Nous le voyons sortir dans un lamentable état, les vête- 
ments en lambeaux, le corps meurtri, les yeux crevés. Il pousse 
de terribles rugissements de rage et de douleur, entremêlés de 
cruelles menaces de vengeance. L'acteur qui jouait autrefois ce 
rôle, était accompagné par la musique, qui multipliait les effets 
de sa voix ; et l'explosion de cette rage, la violence de ces cris 
féroces devaient remplir d'effroi tout le théâtre. 

La scène suivante est d'un effet théâtral également très frap- 
pant. Agamemnon a fait comparaître devant lui Hécube et Polym- 
nestor. Celui-ci commence à accuser violemment la mère de 
Polydor, qui lui répond avec non moins de fougue et de passion. 
Agamemnon prononce sa sentence, qui justifie l'acte d'Hécube et 
provoque de nouveaux éclats de fureur plus féroces, plus effrayants 
encore, de la part de Polymnestor. 

Au point de vue de l'effet théâtral, cette deuxième partie était 
d'une autre importance que la première : l'une, en effet, agissait 
sur l'âme ; l'autre prenait le public par les sens. La première pro- 
voquait des sentiments tendrement pathétiques; la seconde faisait 
naître l'effroi par la représentation matérielle de violentes souf- 
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frances. Voilà la gradation que le poète s'est imposée et qu'il a su 
réaliser. Si c'est là une raison pour modérer les reproches que 
nous avons adressés au poète, ce n'en est pas une pour les effacer. 
Car il est bien certain que cette gradation n'est pas satisfaisante, et 
que l'émotion réelle, celle qui tient à l'âme, au lieu d'augmenter, 
diminue. Or, dans cette deuxième partie, personne ne nous inté- 
resse. Polymnestor est un misérable et ne saurait, un instant, nous 
émouvoir par sa cruelle souffrance. Hécube, elle-même, ne nous 
attache pas. D'abord sa fureur a quelque chose de sauvage ; son 
exaspération la jette dans un état d'âme que nous ne comprenons 
plus. Tout en compatissant à ses maux, nous nous refusons à 
Dons associer à ses sentiments épouvantables. En outre, au mi- 
l/eu de son exaspération, elle montre trop de sang-froid, de calcul, 
de cynisme môme pour pouvoir exciter notre sympathie. Ajoutons 
que cette action était inutile : elle constitue un défaut au point de 
vue dramatique et, par conséquent, réduit également l'intérêt. 

Ainsi, les efforts tentés par Euripide pour atténuer le défaut 
fondamental de sa pièce sont intéressants à étudier: ils jettent 
un jour sur une partie de son art ; mais ils sont insuffisants en 
eux-mêmes et prouvent qu'il y a eu une erreur dans sa concep- 
tion de la tragédie. 

11 a cru, à tort, que la souffrance pouvait en être l'élément fon- 
damental. En multipliant les événements, il a brisé l'unité néces- 
saire à un drame et restreint la partie où le développement 
psychologique devait être au premier plan. En outre, ces grada- 
tions artificielles, auxquelles il a recours à défaut de gradations 
naturelles, sont absolument insuffisantes au point de vue dra- 
matique. Mais, répétons-le, tous ces défauts résultent de la 
tragédie d'Euripide ; il n'en est pas moins vrai qu'ffécube est une 
des plus belles pièces que ce poète ait composées. 

J. B. 
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Maître de conférences à l* Université de Paris. 



PARTAGE DE LA SOUVERAINETÉ DANS L'ÉTAT FÉDÉRAL. 

Dans la série des leçons précédentes (i), nous avons étudié l'or- 
ganisation et le fonctionnement du gouvernement souverain dans 
les Etals contemporains, comme si, dans chaque Etat, il n'y avait 
qu'un gouvernement possédant tout le pouvoir, comme si le monde 
était divisé en Etats centralisés et indépendants. En fait, nous 
voyons que c'est bien le régime le plus fréquent en Europe. Mais 
nous ne devons pas omettre de mentionner qu'il est sorti, sur- 
tout dans les pays extra-européens, des régimes plus compliqués 
reposant sur un gouvernement double. Ce genre de régime ac- 
quiert sa forme la plus parfaite dans les groupes d'Etats où il y a 
à la fois deux gouvernements qui se partagent le pouvoir : un 
gouvernement local dans chaque Etat et un gouvernement com- 
mun au groupe tout entier, qui forme alors un Etat fédéral. Sur le 
même territoire, il y a deux Etats superposés ; les habitants sont 
soumis à la fois à deux gouvernements. 

Une autre forme de gouvernement double s'est constituée dans 
le cas où un gouvernement unique, seul souverain, a permis à 
certains de ses territoires de s'organiser en Etats, en leur accor- 
dant une autonomie complète. Tel est le cas des colonies de l'Em- 
pire britannique et des Etats vassaux du sultan. 

Une troisième espèce de gouvernement double a été créée, lors- 
qu'un gouvernement a étendu son pouvoir sur un État autrefois 
indépendant, sans supprimer l'autonomie de celui-ci. Il y a alors 
suzeraineté, ou protectorat, ou cession administrative. 

Enfin une dernière forme de gouvernement double, forme 
d'ailleurs incomplète, est observée dans l'union personnelle de 
deux Etats sous un même souverain. Alors une partie seulement 
du gouvernement est double. 

(1) Voir la Revue des Cours et Conférences, 1899-1900. 
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II y a donc quatre formes de gouvernement complexe, quatre 
types de régime où les individus peuvent avoir à obéir à deux 
gouvernements : ce sont Y Etat fédéral, YElat autonome, Y Etat 
protégé et Y Union personnelle de deux Etats sons un même sou- 
ferain. La forme la plus habituelle et aussi la plus solide est l'Etat 
fédéral, constitué en république ou en monarchie. Nous consa- 
crerons cette leçon à l'Etat fédéral à forme "républicaine ; le même 
Etat sous la forme monarchique ainsi que les trois autres types de 
gouvernement double seront étudiés dans la leçon suivante. 

L'Etat fédéral républicain est une création toute récente. Il 
s'est constitué, par deux évolutions indépendantes, en Amérique 
pour de très grands Etats et en Europe pour un très petit Etat. 

I 

En Amérique, l'Etat fédéral a été créé par les colonies anglaises 
du New-England devenues indépendantes. Leur exemple a en- 
suite été suivi par les grandes colonies latines, espagnoles et 
portugaises, et enfin par le groupe principal des colonies anglaises 
devenues autonomes, qui forment aujourd'hui le Dominion of 
Canada. 

1° L'Etat fédéral désigné, par le nom collectif de United States 
of America a été créé en même temps que les colouies se consti- 
tuaient chacune en un Etat souverain. La déclaration est faite non 
au nom des Etats, mais au nom du peuple : « We, the people of 
tke United States in congress assembled... »; et c'est précisément ce 
qaiadonné naissance à une controverse théorique: quel est le 
souverain primitif? Les Etats sont-ils antérieurs ou postérieurs à 
l'Union ? Si nous envisageons seulement les faits, nous voyons 
que chaque Etat s'est constitué en Etat souverain, puisqu'ils se 
sont réunis par un Act of confederacy (1781). Dans cet act, chaque 
Etat garde sa souveraineté, « each state retains Us sovereignty ». 
Aprè3 la paix (1783), il ne reste plus de gouvernement fédéral, 
on ne voit qu'une délégation sans pouvoirs, qui finit par ne plus 
se réunir. Alors chaque Etat est pleinement souverain ; la grande 
majorité des colons préfère ce régime. Ce sont les commerçants 
et les hommes d'Etat qui ont travaillé à obtenir l'organisation 
d'an gouvernement commun, dans le but de faciliter les relations 
économiques avec l'Europe. Ils obtiennent l'élection d'une con- 
vention fédérale, qui forme l'Union et crée le nouveau gouverne- 
meat fédéral. Mais ce n'est encore là qu'un projet; il faut obtenir 
l'acceptation formelle de chaque Etat. Celui de Rhode-îsland seul 
la refuse ; il reste en dehors de la nouvelle organisation et le 
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gouvernement commun commence à fonctionner. — La formation 
de l'Etat fédéral est donc, en fait, postérieure à la création des 
Etats particuliers : son origine est due à la nécessité d'une entente 
commune eu vue de la guerre, et sa réalisation complète, au 
besoin d'une entente pour faciliter les relations commerciales. Le 
sentiment de ces nécessités s'est imposé aux colons, mais ils su- 
bissent avec répugnance la nouvelle organisation politique 
(Adams). 

Ainsi se trouve établi le gouvernement fédéral avec ses trois 
corps. Sa fonction est de représenter l'ensemble des Etats 
vis-à-vis de l'étranger, et d'assurer à tous les particuliers des 
droits communs dans l'ensemble du pays. 11 réunit tous les sujets 
des Etats en une seule nation au dehors et au dedans. 

2° En créant cet Etat fédéral, on a partagé les divers pouvoirs 
de gouvernement entre lui et les Etats. 

Le principe adopté est que les pouvoirs appartiennent normale- 
ment à l'Etat particulier : chaque Etat retains its sovereignty. 
L'Union n'exerce que les pouvoirs que les Etats ont consenti à lui 
déléguer. Les pouvoirs ainsi délégués à l'Union ne sont pas dé- 
finis en général, mais énumérés en détail, pour éviter les em- 
piètemeots. H est facile de les classer par groupes : 

a) Défense ef guerre commune ; armée et marine. 

b) Relations internationales, diplomatie, consulats, traités. 

c) Règlement général du commerce et des communications, 
postes, monnaies, mesures, brevets d'invention, douanes, naviga- 
tion. 

d) Comme conséquence des pouvoirs précédents : budget, taxes, 
dette, emprunts. 

Les pouvoirs qui appartiennent aux Etats n'ont pas besoin 
d'être exprimés. Les Etats ont tout ce qui n'est pas donné au 
gouvernement fédéral, le gouvernement intérieur, justice, légis- 
lation, droit privé, droit pénal, procédure ; l'administration et la 
police; l'enseignement ; les cultes; les travaux publics; l'hygiène 
et l'assistance ; les municipalités ; même la milice (organisation 
et rémunération) et le règlement de la naturalisation ; bref, 
toute la partie la plus importante de la vie publique au point de 
vue des particuliers. Ceux-ci sont, avant tout, citoyens de leur 
Etat, et les lois sur la trahison sont sévères. 

Mais il faut prévoir les conflits entre les divers gouvernements 
ou entre les gouvernements et les particuliers, et régler le pou- 
voir d'intervention du gouvernement fédéral. On se borne à des 
principes généraux. 

Le gouvernement de l'Union a le droit et le devoir d'intervenir 
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de deux façons : — a. en faveur d'un gouvernement d'Etat, pour 
le soutenir, en cas de rébellion, contre ses ennemis intérieurs: 
l'Union agit alors de son plein droit ou sur réquisition ; — b. en 
faveur des individus, en assurant à chaque citoyen d'un État 
particulier les droits communs des citoyens des Etats-Unis 
dans les autres Etats et les droits garantis par la constitution 
fédérale. 

Les tribunaux fédéraux peuvent prononcer des sentences non 
pas directement contre un gouvernement d'Etat, mais indirecte- 
ment, en déclarant ses actes contraires à la constitution fédérale. 
Ils peuvent ainsi annuler pratiquement leurs lois : citons, comme 
exemple, les arrêts qui déclarent nulles les législations ouvrières 
contraires au principe des contrats. 

Le partage des pouvoirs a été fait par la constitution sous une 
forme qui implique que le pouvoir normal est celui de l'Etat. 
L'union n'a que les pouvoirs stipulés dans un acte écrit. Et pour- 
tant les Etats trouvent cette organisation insuffisante ; ils font 
ajouter des amendements pour mieux spécifier les actes que le 
gouvernement fédéral n'aura pas le droit d'accomplir. 

Le gouvernement de l'Union ne peut changer cet arrange- 
ment que par des amendements, c'est-à-dire par une procédure 
de revision presque impossible à appliquer. Le règlement des 
pouvoirs est donc, en pratique, à peu près immuable. 

3 ( L'arrangement avait été fait par compromis : les fédéralistes 
avaient obtenu la création de l'Union ; les partisans des state 
rights, plus nombreux, avaient exigé en échange des restrictions 
formelles au pouvoir fédéral. Pourtant les fédéralistes avaient 
obtenu deux principes. 

a. La constitution, très difficile à reviser, peut cependant l'être 
et seulement par le gouvernement fédéral. On refuse de laisser 
les Etats discuter et amender ; ils n'ont eu qu'à voter l'adhésion 
oo le refus en bloc. La porte reste donc ouverte à un agran- 
dissement du pouvoir fédéral par voie de décision constitution- 
nelle. 

b. Le mot expressly a été enlevé. On admet que le gouverne- 
ment fédéral pourra exercer des pouvoirs non prévus expressé- 
ment. La porte est ouverte à une extension graduelle du pouvoir 
fédéral par interprétation. 

C'est sur cette question que se forment les partis politiques 
anciens. Les partisans de la strict construction et des state rights 
▼eulent ne pas agrandir le champ du pouvoir fédéral pour laisser 
intact le gouvernement de chaque Etat. Les partisans de la broad 
tomtruclion, ou fédéralistes, émettent la théorie du implied and 
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resulting poiver, et veulent accroître le pouvoir de l'Union. En 
fait, les fédéralistes obtiennent peu à peu des pouvoirs nouveaux : 
la Banque (retirée, puis rendue), l'acquisition des territoires 
(achat de la Louisiane, traités avec l'Espagne, conquêtes), la sub- 
vention des travaux de communication (improvements). 

Cette extension rencontre des résistances. Les conflits des 
particuliers sont portés devant le tribunal fédéral, qui sert aussi 
à régler les conflits entre Etats; une clause est même ajoutée 
pour réserver la souveraineté de chaque Ëtat. Mais, s'il y a désac- 
cord entre un gouvernement d'Etat et le gouvernement fédéral sur 
la question même de la délimitation des pouvoirs, la constitution 
ne donne aucun moyen de trancher le différend. Sur ce point 
encore, nous trouvons en présence les deux théories exposées plus 
haut. D'après les fédéralistes, le pouvoir fédéral est supérieur : 
s'il y a conflit sur l'interprétation des pouvoirs, son avis doit pré- 
valoir, son acte est valable. D'après les partisans des state righls, 
chaque Etat est souverain; il a seulement consenti à céder une 
part d'autorité au gouvernement de l'Union ; si celui-ci outre- 
passe les pouvoirs fixés par la constitution, il sort de son droit, et 
l'Etat n'est plus tenu d'obéir, car c'est lui qui est l'interprète sou- 
verain. La conséquence de cette idée est le Hroit d'annuler les 
actes de l'Union. On connaît les trois exemples célèbres de ce fait, 
en 1798, 1814 et 1829. Dans les États du Sud, il se forme une 
théerie encore plus radicale : l'Union n'est qu'un contrat, l'Etat a 
le droit de le rompre ; cette doctrine passe dans la pratique en 
1860 ; quelques Etats se retirent par ordinance, ils contractent 
une nouvelle Union (south confederacy), qui renferme des clauses 
expresses sur le droit souverain des Etats. 

De ces événements résulte la guerre civile entre le Nord et le 
Sud. Le parti de l'Union, vainqueur, augmente les pouvoirs du 
gouvernement fédéral. Mais déjà, pendant la guerre, le président 
a exercé les war powers en suspendant tous les droits des indi- 
vidus et des Etats dans les territoires où se faisait la guerre, puis 
donné le gouvernement des pays soumis à des généraux et af- 
franchi les esclaves. Enfin le Congrès vote des amendements, qui 
donnent au pouvoir fédéral le pouvoir d'intervenir dans le gou- 
vernement intérieur, d'interdire l'esclavage et les restrictions 
au droit de suffrage. 

La doctrine fédéraliste a donc triomphé en fait. Le pouvoir de 
l'Union s'est montré supérieur, et il s'est conduit comme tel. On 
ne parle plus de state sovereignty ou de state rights. Sans doute, 
la question théorique reste discutable ; mais il est admis que la 
volonté du gouvernement fédéral l'emporte sur celle des gouver- 
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nements particuliers et qu'il est juge des limites de ses pouvoirs 
en cas de conflit. Il n'y a donc plus de conûit insoluble : le vrai 
souverain supérieur est l'Etat fédéral; mais il faut qu'il respecte 
les pouvoirs des Etats, et il a intérêt à ne pas empiéter sur leurs 
droits, de peur de s'affaiblir. En réalité, le souverain, c'est le peu- 
ple, qui tient à maintenir ce partage des pouvoirs. 

4» Le régime fédéral créé par les Etats-Unis a été imité par quel- 
ques-unes des colonies latines d'Amérique. Pendant la guerre 
dePlndépendance, longue et pénible (1808-1824), chacune des pro- 
vinces espagnoles s'est constituée en un Ëtat souverain. Des États 
très inégaux étant ainsi formés, on a tenté d'en réunir quelques- 
uns en confédération ; mais toutes les tentatives ont échoué. Le 
régime fédératif ne s'est introduit que plus tard. Les petits États 
ne l'ont pas adopté; ils sont restés centralisés (Chili, Bolivie, 
Pérou, Ecuador, Paraguay, Uruguay et cinq États de l'Amérique 
centrale). Mais, dans les grands Etats, où les divers centres locaux 
étaient assez éloignés delà capitale pour refuser de lui obéir, se 
sont formés deux partis politiques, l'un centraliste, l'autre 
fédéraliste, combinés d'ordinaire avec les anciens partis conser- 
vateur aristocrate et progressiste démocrate. Chacun poursui- 
vant un idéal différent, monarchie d'Europe ou république 
d'Amérique, de longues guerres civiles en sont résultées. Les 
progressistes ont fini par l'emporter et ont introduit dans leurs 
pays le régime des Etats-Unis. Ainsi sont nés les Etats-Unis de 
laPlata (1830), ceux du Mexique (1824), ceux de Colombie (1863) 
supprimés en 1884, ceux du Vénézuéla (1864), enfin ceux du 
Brésil (1889). 

La constitution a été simplement copiée et le gouvernement 
organisé sous la même forme. Mais il ne repose pas, comme aux 
Etats-Unis, sur des habitudes antérieures; car, sous le régime 
espagnol, lessujets n'avaient aucune part à la vie publique et, par 
conséquent, aucune expérience politique. Toute la population indi- 
gène restait ignorante, sans autres chefs que le clergé. Le régime 
fédéral ne tient donc ici qu'à l'impossibilité de maintenir un gou- 
vernement unique. En fait, il est dévié par la puissance du prési- 
dent, qui se sert de son pouvoir exceptionnel pour intervenir 
dans le gouvernement des Etats, envoyer des troupes et suspendre 
les garanties. Le régime des Etats-Unis d'Amérique pendant la 
guerre de Sécession est le régime habituel des Etats-Unis de l'A- 
mérique latine. II n'y a pas de capitale fédérale ; l'ancienne capitale 
4 «té conservée. 

Dans la République Argentine, une difficulté particulière s'est 
élevée : un conflit surgit à propos de la capitale fédérale. Bue- 

3 
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nos-Ayres, ville de 300.000 habitants, port de toute la région, 
était aussi puissante que les onze autres États ; c'était un centre 
d'attraction irrésistible. Le parti fédéraliste vainqueur vint même 
s'y établir. En 1852, le pays se divisa en deux, puis il se réunit 
de nouveau dix ans après, sans que la question de la capitale fût 
résolue. On décida en principe de créer une capitale fédérale ; 
mais Buenos-Ayres ne voulait ni] le devenir, pour garder son 
gouvernement d'Etat, ni en laisser créer une autre. Enfin le con- 
flit fut tranché par une guerre (1880) : l'Etat de Buenos-Ayres 
vaincu fut exproprié, et la ville passa sous le gouvernement de 
l'Union, dont elle devint la capitale fédérale. L'Etat dut se bâtir 
une nouvelle capitale. 

Le régime fédéral américain a été aussi imité par un groupe 
de colonies anglaises avec l'aide du gouvernement métropolitain. 
Quatre colonies, possédant chacune son gouvernement autonome, 
ont constitué un Etat fédéral ou Dominion, dans lequel sont entrés 
un cinquième Etat et deux territoires organisés en provinces au- 
tonomes. Au total, il y a donc sept Etats et des territoires encore 
trop peu peuplés. L'Union, formée pour des raisons économiques 
(facilité d'un emprunt), a été faite par un accord entre les repré- 
sentants de chaque colonie; mais, comme celles-ci n'étaient pas 
souveraines, l'Union a officiellement pour origine non une cons- 
titution, mais un acte législatif du Parlement britannique (British 
North America act, 1867). Sous cette forme, ce n'est pas une 
constitution souveraine susceptible d'être amendée, c'est simple- 
ment un règlement venu de l'étranger : ni le gouvernement, ni le 
peuple ne peuvent le reviser. 

Le gouvernement fédéral est organisé à l'imitation de celui des 
Etats-Unis (cabinet et lieutenant-gouverneur) ; mais il est parle- 
mentaire et n'admet pas la ratification du peuple. Le partage des 
pouvoirs s'est fait suivant un principe inverse de celui des Etats- 
Unis. Toute la souveraineté appartient originairement au gouver- 
nement anglais, qui la délègue au gouvernement fédéral. C'est 
donc celui-ci qui a des pouvoirs indéfinis ; le gouvernement de 
province n'a que les pouvoirs expressément conférés par Y act. Le 
gouvernement fédéral est d'avance reconnu souverain supérieur ; 
il a le droit de veto pour les actes des législatures; il dispose seul 
des forces militaires; il a le pouvoir général de législation et fixe 
le droit pénal. 

Il 

Le régime fédéral républicain d'Amérique a une grande im- 
portance pratique ; il est devenu celui de la plus grande partie du 
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continent américain. Le régime fédéral républicain d'Europe, 
créé en Suisse, a surtout un intérêt théorique. 

i°Ce régime s'est établi entre de très petits Etats, qui avaient 
déjà entre eux une forme ancienne d'entente : la confédération des 
13 cantons et alliés, remaniée et régularisée dans la confédération 
helvétique (1803, 1814). Cette organisation a été d'abord une 
simple ligue permanente entre Etats indépendants en vue de la 
guerre, puis une confédération avec un congrès permanent de 
plénipotentiaires (Diète). Mais ce n'est pas encore un Etat fédéral : 
les habitants d'un canton sont considérés comme étrangers dans 
les autres ; il n'y a pas de nation suisse. Chaque canton est un 
Etat souverain, il n'est soumis à aucun pouvoir supérieur, il a 
même des alliances politiques : Neuchàtel est restée une princi- 
pauté monarchique du roi de Prusse. Après 1830, les cantons se 
groupent en deux partis: parti révolutionnaire fédéraliste, parti 
conservateur cantonaliste. Deux ligues se forment ainsi, dont Tune 
demande la revision, et l'autre la conservation (sonderbund). La 
division aboutit à la guerre ; le parti fédéraliste vainqueur orga- 
nise l'État fédéral (1848). 

2<> L'organisation nouvelle est présentée comme un compromis. 
Les motifs allégués pour fonder l'Union et créer le gouvernement 
fédéral sont les mêmes qu'aux Etats-Unis : la nécessité de la dé- 
fense extérieure, de sauvegarder les intérêts communs, de main- 
tenir l'ordre et de protéger les individus. 

Les cantons sont souverains ; les pouvoirs qui leur sont laissés 
sont réglés à peu près comme aux Etats-Unis ; on a même copié 
la formule américaine, en évitant toutefois les mots d' « union 
plus étroite » et de « nation ». 

Mais le domaine du pouvoir fédéral est fixé d'une manière plus 
large qu'aux Etats-Unis. Il s'étend à un plus grand nombre d'opé- 
rations : l'enseignement supérieur, la police sanitaire, etc.. Le 
gouvernement commun, créé par le parti fédéraliste vainqueur, a 
reçu plus de pouvoirs que le gouvernement de l'Union américaine 
établi par compromis. 

11 reste donc aux cantons beaucoup moins de pouvoirs qu'aux 
Etats d'Amérique ; ils sont du reste beaucoup plus petits. Ils ont 
la justice, le droit civil et pénal, la procédure, lès écoles infé* 
neures, le culte, l'assistance publique et l'impôt. 

Le pouvoir d'intervention de l'Etat fédéral est de deux sortes, 
comme aux Etats-Unis : — garantir les constitutions, venir au 
secours d'un gouvernement de canton contre ses adversaires in- 
térieurs (en cas de révolution, le gouvernement fédéral envoie des 
troupes) ; — aider les particuliers à faire respecter leur droit* 
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obliger les gouvernements à appliquer les principes communs 
(constitutions républicaines, acceptées, révisables). 

Pour l'interprétation de la Constitution, il n'a pas été créé de 
pouvoir indépendent comme aux Etats-Unis; ce n'est pas le rôle 
du tribunal fédéral. Il en résulte qu'aucun pouvoir n'a le droit de 
décider si un acte du gouvernement fédéral est contraire à la 
constitution; le gouvernement, c'est-à-dire les assemblées, restent 
maîtresses. 

3° Le partage des pouvoirs, établi par la constitution de 1848, 
est, de même qu'aux Etats-Unis, garanti par un acte qui ne peut 
être changé que par amendement, en suivant une procédure spé- 
ciale. Mais, en pratique, les changements sont plus faciles en 
Suisse; on a recours à deux moyens, soit à la révision on amende- 
ment, plus maniable dans un petit Etat, soit à l'interprétation, 
beaucoup plus libre en l'absence d'un tribunal indépendant 
chargé de décider si les actes du gouvernement sont constitu- 
tionnels. L'histoire constitutionnelle de la Suisse nous montre, en 
effet, que les changements y ont été plus rapides qu'en Amérique- 
En un demi-siècle, la constitution a été fréquemment remaniée 
dans le même sens, de manière à augmenter les pouvoirs de 
surveillance de l'Etat fédéral, qui, aujourd'hui, a la haute main 
sur le droit électoral, l'armée, le culte, etc. 

111 

Si maintenant nous embrassons d'un coup d'oeil révolution des 
divers Etats fédéraux républicains que i^ous venons d'étudier, 
nous voyons que le pouvoir fédéral est allé en s'accroissant tou- 
jours. La résistance a été brisée par des guerres civiles, aux 
Etats-Unis, longtemps après l'Union; en Suisse, avant sa forma- 
tion. Il a été établi en fait que le pouvoir fédéral est le plus fort ; 
qu'en cas de conflit, il a le dessus ; c'est bien lui qui est le sou- 
verain supérieur. 

Dans le détail des opérations de gouvernement, la part de l'État 
fédéral s'est accrue à mesure que l'union est devenue plus an- 
cienne et la nation mieux consolidée, à mesure aussi que l'acti- 
vité des gouvernements en matière d'actes pratiques a augmenté. 
Cet accroissement s'est effectué de trois façons. 

a. L'autorité fédérale fait respecter les principes généraux 
de la vie politique admis par la nation, même malgré les gou- 
vernements. Entre des peuples profondément différents, l'accord 
fédéral serait impossible ; le pouvoir fédéral est amené à inter- 
venir pour faire appliquer les mêmes principes (droit électoral ; 
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peine de mort). Le nombre de ces principes augmente chaque 
jour, le pouvoir fédéral s'accrott et unifie la nation. 

b. L'autorité fédérale veille aux intérêts communs. Or il s'en 
forme ou Ton en découvre toujours de nouveaux (hygiène, jeu, 
phylloxéra), à mesure que Ton comprend mieux la solidarité entre 
Jes membres d'un même territoire. Cela est vrai de l'Amérique et 
plus encore de la Suisse. 

c. L'autorité fédérale peut accroître son territoire (Etats-Unis). 
Ce fait vient encore rompre l'équilibre entre les gouvernements 
des États et le gouvernement fédéral, au profit de ce dernier. 

En somme, le régime de l'Etat fédéral, tel que nous venons de 
l'observer en Amérique et en Europe, est un régime essentielle- 
ment instable. On a cru d'abord, en l'organisant, avoir trouvé un 
procédé de partage de la souveraineté, ainsi que de séparation 
des pouvoirs. En fait, c'est un régime de transition, qui aboutit à 
augmenter le pouvoir fédéral et à fondre les divers États en une 
nation soumise à un souverain commun. 

E. C. 



La réforme de l'orthographe (*) 



Le Journal officiel a publié l'arrêté ci-après : 

Le ministre de l'instruction publique et des beaux-arts, 

Vu l'article 5 de la loi du 27 février 1880 ; 

Le Conseil supérieur de l'instruction publique entendu, 

Arrête : 

Art. i« r . — Dans les examens ou concours dépendant du ministère de 
l'instruction publique, qui comportent des épreuves spéciales d'ortho- 
graphe, il ne sera pas compté de fautes aux candidats pour avoir usé des 
tolérances indiquées dans la liste annexée au présent arrêté. 

La même disposition est applicable au jugement des diverses composi- 
tions rédigées en langue française, dans les examens ou concours dépen- 
dant du ministère de l'instruction publique qui ne comportent pas une 
épreuve spéciale d'orthographe. 

Art. 2. — Dans les établissements d'enseignement public de tout ordre, 

^1) Nous pensons être agréable à nos lecteurs en leur donnant, dès notre 
premier numéro de cette année scolaire, la liste des nouvelles tolérances or- 
thographiques* 
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les usages et prescriptions contraires aux indications énoncées dans la 
liste annexée au présent arrêté ne seront pas enseignés comme règles. 

Fait à Paris, le 31 juillet 1900. 

Georges Leygubs. 



Liste annexée à l'arrêté du 31 juillet 
SUBSTANTIFS 

Nombre des substantifs. — Témoin. — Placé en tête d'une pro- 
position, ce mot pourra rester invariable ou prendre la marque du pluriel, 
si le substantif qui le suit est au pluriel. Ex. : témoin ou témoins les vic- 
toires qu'il a remportées. La même liberté sera accordée pour le mot 
témoin dans la locution prendre à témoin. Ex. : je vous prends tous à té- 
moin ou à témoins. 

Pluriel ou singulier. — Dans toutes les constructions où le sens 
permet de comprendre le substantif complément aussi bien au singulier 
qu'au pluriel, on tolérera l'emploi de l'un ou l'autre nombre. Ex.: des 
habits de femme ou de femmes ; des confitures de groseille ou de groseilles ; 
des prêtres en\ bonnet carré ou des prêtres en bonnets carrés ; — ils ont 
ôté leur chapeau ou leurs chapeaux. 

SUBSTANTIFS DES DEUX GENRES 

1° Aigle. — L'usage actuel donne à ce substantif le genre masculin 
Les auteurs les plus classiques l'ont aussi employé au féminin. On tolé- 
rera le féminin comme le masculin, Ex. : un aigle ou une aigle. 

2o Amour, Orgue. — L'usage actuel donne à ces deux mots le genre 
masculin au singulier. Au pluriel, on tolérera indifféremment le genre 
masculin ou le genre féminin. Ex. : les grandes orgues; un des plus beaux 
orgues. 

3° Délice ou délices sont, en réalité, deux mots différents. Le premier 
est d'un usage rare et un peu recherché. Il est inutile de s'en occuper 
dans l'enseignement élémentaire et dans les exercices. 

4° Automne, enfant — Ces deux mots étant des deux genres, il 
est inutile de s'en occuper particulièrement. 11 en est de même de tous 
les substantifs qui sont indifféremment des deux genres. 

5° Gens. — On tolérera, dans toutes les constructions, l'accord de 
l'adjectif au féminin avec ce substantif. Ex. : instruits ou instruites par 
l'expérience, les vieilles gens sont soupçonneux ou soupçonneuses. 

6° Hymne. — Il n'y a pas de raison suffisante pour donner à ce mot 
deux sens différents, suivant qu'il est employé au masculin ou au féminin. 
On tolérera les deux genres aussi bien pour les chants nationaux que 
pour les chants religieux. Ex. : un bel hymne ou une belle hymne. 

7° Œuvre. — Si, dans quelques expressions, ce mot est employé au 
masculin, cet usage est fondé sur une différence de sens bien subtile. On 
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tolérera l'emploi du mot au féminin dans tous les sens. Ex. : une grande 
œuvre, la grande œuvre. 

8° Orge. — On tolérera l'emploi de ce mot au féminin sans exception : 
orge carrée, orge mondée, orge perlée. 

9° Pâques. — On tolérera l'emploi de ce mot au féminin aussi bien 
pour désigner une date que la fête religieuse. Ex. : à Pâques prochain ou 
à Pâques prochaines. 

10° Période. — Môme au sens spécial où l'on exige actuellement le 
genre masculin, on tolérera l'emploi de ce mot au féminin. Ex : arriver 
à la plus haute {période ou au plus haut période. 

PLURIEL DES SUBSTANTIFS 

Pluriel des noms propres. — La plus grande obscurité régnant 
dans les règles et les exceptions enseignées dans les grammaires, on tolé- 
rera, dans tous les cas, que les noms propres, précédés de l'article pluriel, 
prennent la marque du pluriel : les Corneilles comme les Gracques ; — 
des Virgiles (exemplaires) comme des Virgiles (éditions). 

Il en sera de même pour les noms propres de personnes désignant les 
œuvres de ces personnes : Ex. : des Meissoniers. 

— Pluriel des noms empruntés à d'autres langues. 

Lorsque ces mots sont tout à fait entrés dans la langue française, on 
tolérera que le pluriel soit formé suivant la règle générale. Ex. : des 
exeats comme des déficits. 

NOMS COMPOSÉS 

Noms composés. — Les mêmes noms composés se rencontrent 
aujourd'hui tantôt avec un trait d'union, tantôt sans trait d'union. Il est 
inutile de fatiguer les enfants à apprendre des contradictions que rien ne 
jastifie. L'absence de trait d'union dans l'expression pomme de terre 
n'empêche pas cette expression de former un véritable mot composé 
aussi bien que chef-d'œuvre, par exemple. 

Chacun restera libre de se conformer aux règles actuelles ; mais on 
tolérera la simplification des règles relatives aux noms composés d'après 
les principes suivants : 

1° Noms composés d'un verbe suivi d'un substantif. — On 
pourra écrire en un seul mot formant le pluriel d'après la règle géné- 
rale. Exemple : un essuiemain, -des essuiemains ; — un abatjour, des 
abatjours ; — un fesseinathieu, des fessemathieus ; — un gognepetit, des 
gagnepetits; — un gardecôte, des gar décotes. 

Mais on conservera les deux mots séparés dans les expressions comme 
garde forestier, garde général, où la présence de l'adjectif indique claire- 
ment que garde est substantif. 

2° Noms composés d'un substantif suivi d'un adjectif. — 
On pourra réunir ou séparer les deux éléments. Les deux mots ou le 
mot composé formeront le pluriel d'après la règle générale. Ex. : un coffre 
fort ou coffrefort, des coffres forts ou cof) reforts. 
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3° Noms composés d'un adjectif suivi d'un substantif. — 

Môme liberté. Exemple : une basse cour ou bassecour, des basses cours ou 
bassecours; un blanc seing ou blancseing, des blancs seings ou blancseings; 
— un blanc bec ou blancbec, des blancs becs ou blancbecs. 

On exceptera bonhomme et gentilhomme, mots pour lesquels l'usage a 
établi un pluriel intérieur sensible à l'oreille : des bonshommes, des 
gentilshommes. 

On pourra écrire en un seul mot, sans apostrophe ; grandmère, grand- 
messe, grandroute. 

4° Noms composés d'un adjectif et d'un substantif dési- 
gnant un objet nouveau appelé du nom d'une de ses qua- 
lités. — Même liberté. Ex. : un rouge gorge ou rougegorge, des rouget 
gorges ou rougegorges. 

5° Noms composés de deux adjectifs désignant une per- 
sonne ou une chose. — Les deux mots pourront s'écrire séparément 
sans trait d'union, chacun gardant sa vie propre. Ex. : un sourdmuet, 
une sourde muette, des sourds muets, des sourdes muettes; — douce 
amère, etc. 

6° Noms composés de deux substantifs construits en oppo- 
sition. — On pourra ou écrire les deux mots séparément, chacun for- 
mant son pluriel d'après la règle générale, ou les réunir, sans trait 
d'union, en un seul mot, qui ne prendra qu'une fois, à la fin, la marque 
du pluriel. Ex. : un chou fleur ou choufleur, des choux fleurs ou chou- 
fleurs ; — un chef lieu ou chef lieu, des chefs lieux ou cheflieux. 

7° Noms composés de deux substantifs ou d un substantif 
et d'un adjectif, dont l'un est, en réalité, le complément de 
l'autre, sans particule marquant l'union. — On pourra toujours 
réunir les deux mots en un seul prenant à la fin la marque du pluriel 
d'après la règle générale. Ex. : un timbre-poste, des timbrepostes ; — un 
terre plein, des terrepleins. 

Pour les mots hôtel Dieu, fête Dieu, il semble préférable de conserver 
l'usage actuel et de séparer les éléments constitutifs. Cependant on ne 
comptera pas de faute à ceux qui réuniront les deux substantifs en un 
seul mot : hôteldieu, fêtedieu. 

Quant au pluriel des mots hôtel Dieu, fête Dieu, bain marie, il n'y a 
pas lieu de s'en occuper, puisque ces mots sont inusités au pluriel. Il est 
inutile aussi de s'occuper, dans l'enseignement élémentaire et dans les 
exercices, du pluriel du mot trou madame, désignant un jeu inusité 
aujourd'hui. 

8° Noms composés d'un adjectif numéral plural et d'un 
substantif ou d'un adjectiî. — On pourra les écrire en un seul 
mot et laisser au second la marque du pluriel, même au singulier. Ex. 
un troismâts, des troismâts; — un troisquarts, des troisquarts. 

9° Noms composés de deux substantifs unis par une par- 
ticule indiquant le rapport qui existe entre eux. — On écrira 
séparément les éléments de ces mots en observant avec chacun les règles 
générales de la syntaxe. Ex. ; un chef d'oeuvre, d$s chefs d'œuvre, — un 



Digitized by Google 



LA RÉFORME DE L'ORTHOGRAPHE 



41 



pot au feu, des pots au feu, — un pied d'alouette, des pieds d'alouette, — 
m tête à tête, des têtes à tête. 

10° Noms composés d'éléments variés empruntés à des 
substantifs, à des verbes, à des adjectifs, à des adverbes, à 
des mots étrangers. — On tolérera la séparation ou la réunion des 
éléments. Si on les réunit en un seul mot, celui-ci pourra former son 
pluriel comme un mot simple : Ex. : un chassé croisé ou un chassé- 
croisé, des chassés croisés ou des chassécroisés, — un fier à bras ou un 
ferabras. des fiers à bras ou des fierabras, un pique nique ou un piqueni* 
que, des pique niques ou des piqueniques, — un soi disant ou un soidisant, 
des soi disant ou des soidisants ; — un te Deum ou un tedeum, des te 
Dmm ou des tedeums, — un ex voto ou un exvoto, des ex voto ou des 
eivotos, — un vice roi ou un viceroi, des vice rois ou des vicerois t — 
un en tête ou un entête, des en têtes ou des entêtes, — une plus (moins) 
value ou une plusva lue, moins value, des plus {moins) value ou des plus- 
takes, moinsvalties, — un gallo romain ou galloromain, des gallo romains 
ou des galloromains. # 

Il est inutile de s'occuper du mot sot Vy laisse, si étrangement formé. 

D'une manière générale, il est inutile de compliquer l'enseignement 
élémentaire et les exercices du pluriel des noms composés, tels que laisser 
aller, oui d ire, qui, à cause de leur signification, ne s'emploient pas au 
pluriel. 

Trait d'union. — Même quand les éléments constitutifs des noms 
composés seront séparés dans récriture, on n'exigera jamais de trait 
d'union. 

ARTICLE 

Articles devant les noms propres de personnes. — L'usage 
existe d'employer l'article devant certains noms de famille italiens : le 
Tme, le Corrige, et quelquefois, à tort, devant les prénoms : [le) Dante, 
le) Guide. — Ou ne comptera pas comme une grande faute l'ignorance 
de cet usage. 

Il règne aussi une grande incertitude dans la manière d'écrire l'article 
qui fait partie de certains noms propres français : la Fontaine, la Fayette 
wbafayette. Il convient d'indiquer, dans les textes dictés, si, dans les 
noms propres qui contiennent un article, l'article doit être séparé du 

nom. 

Article supprimé. — Lorsque deux adjectifs unis par et se rap- 
portent au môme substantif de manière à désigner, en réalité, deux choses 
différentes, on tolérera la suppression de l'article devant le second adjec- 
tif. Ei. : Uhistoire ancienne et moderne comme l'histoire ancienne et la 
moderne. 

Article partitif. — On tolérera du, de la, des au lieu de de partitif 
devant un substantif précédé d'un adjectif. Ex. : de ou du bon pain, de 
viande, ou de la bonne viande, de ou des bons fruits. 

Article devant plus, moins, etc. — La règle qui veut qu'on em- 
ploie le plus, le moins, le mieux comme un neutre invariable devant un 
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adjectif indiquant le degré le plus élevé de la qualité possédée par le 
substantif qualifié sans comparaison avec d'autres objets, est très subtile 
et de peu d'utilité. Il est superflu de s'en occuper dans l'enseignement 
élémentaire et dans les exercices. On tolérera le plus, la plus, les plus, 
les moins, les mieux, etc., et dans des conditions telles que : on a abattu 
les arbres le plus ou les plus exposés à la tempête. 

ADJECTIF 

Accord de l'adjectif. —Dans la locution se faire fort de, on tolérera 
l'accord de l'adjectif. Ex. : se faire fort, forte, forts, fortes de... 

Adjectif construit devant plusieurs substantifs. — Lors- 
qu'un adjectif qualificatif suit plusieurs substantifs de genres différents, 
on tolérera toujours que l'adjectif soit construit au masculin pluriel, quel 
que soit le genre du substantif le plus voisin. Ex. : appartement et 
chambre meublés. — On tolérera aussi l'accord avec le substantif le plus 
rapproché. Ex. : un courage et une foi nouvelle. . 

Nu, demi, feu. — On tolérera l'accord de ces adjectifs avec le sub- 
stantif qu'ils précèdent. Ex. : nu ou nus pieds, une demi ou demie heure 
(sans trait d'union entre les mots), feu ou feue la reine. 

Adjectifs composés. — On tolérera la réunion des deux mots cons- 
titutifs en un seul mot, qui formera son féminin et son pluriel d'après la 
règle générale. Ex. : nouveauné, nouveaunée, nouveaunés, nouveaunées ; 
courtvêtu, courtvêtue, courtvêtus, courtvêtues, etc. 

Mais les adjectifs composés qui désignent des nuances étant devenus, 
par suite d'une ellipse, de véritables substantifs invariables, on les traitera 
comme des mots invariables. Ex. : des robes bleu clair, vert d'eau, de 
même qu'on dit des habits marron. 

Participes passés invariables. — Actuellement les participes 
approuvé, attendu, ci-inclus, ci-joint, excepté non compris, y compris, ôté, 
passé, supposé, vu, placés avant le substantif auquel ils sont joints, res- 
tent invariables. Excepté est même déjà classé parmi les propositions. On 
tolérera l'accord facultatif pour ces participes, sans exiger l'application 
de règles différentes, suivant que ces mots sont placés au commencement 
ou dans le corps de la proposition, suivant que le substantif est ou n'est 
pas terminé. Ex.: ci-joint ou ci jointes les pièces demandées (sans trait 
d'union entre ci et le participe) ; — je vous envoie ci jointe copie de la 
pièce. 

On tolérera la même liberté pour l'adjectif franc de port ou franche 
de port, une lettre. 

Avoir l'air. — On permettra d'écrire indifféremment ; elle a Cair 
doux ou douce, spirituel ou spirituelle. On n'exigera pas la connaissance 
d'une différence de sens subtile suivant l'accord de l'adjectif avec le mot 
air ou avec le mot désignant la personne dont on indique l'air. 

Adjectifs numéraux. — Vingt, cent. La prononciation justifie dans 
certains cas la règle actelle, qui donne un pluriel à ces deux mots quand 
ils sont multipliés par un autre nombre. On tolérera le pluriel de vingt et 
de cent, même lorsque ces mots sont suivis [d'un autre adjectif numéral. 
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Ex. : quatre vingt ou quatre vingts dix hommes — quatre cent ou quatre 
cents trente hommes.. 

Le trait d'union ne sera pas exigé entre le mot désignant les unités et 
les mots désignant les dizaines. Ex. : dix sept. 

Dans la désignation du millésime, on tolérera mille au lieu de mil, 
comme dans l'expression d'un nombre. Ex. : Van mil huit cent quatre 
vingt dix ou Pan mille huit cents quatre vingts dix. 

ADJECTIFS DÉMONSTRATIFS, INDÉFINIS ET PRONOMS 

Ce. — On tolérera la réunion des particules ci et là avec le pronom 
qui les précède, sans exiger qu'on distingue qu'est ceci, qu'est cela de 
fini ce ci, qu'est ce là. — On tolérera la suppression du trait d'union 
dans ces constructions. 

Même. — Après un substantif ou un pronom au pluriel, on tolérera 
l'accord de même au pluriel et on n'exigera pas le trait d'union entre 
mêmes et le pronom. Ex. : nous mêmes, les dieux mêmes. 

Tout. — On tolérera l'accord du mot tout aussi bien devant les adjec- 
tifs féminins commençant par une voyelle ou par une h muette que devant 
les adjectifs féminins commençant par une consonne ou par une h as- 
pirée. Ex. : des personnes tout heureuses ou toutes heureuses ; — Vassem- 
blietout entière ou toute entière. 

Devant un nom de ville, on tolérera l'accord du mot tout avec le nom 
propre, sans chercher à établir une différence un peu subtile entre des 
constructions comme tout Rome et toute Rome. 

On ne comptera pas de faute non plus à ceux qui écriront indifférem- 
ment, en faisant parler une femme: je suis tout à vous ou je suis toute à 
vous. 

Lorsque tout est employé avec le sens indéfini de chaque, on tolérera 
indifféremment la construction au singulier ou au pluriel du mot tout et 
fa substantif qu'il accompagne. Ex. : des marchandises de toute sorte ou 

di toutes sortes ; — la sottise est de tout (tous) temps et de tout [tous) 

w. 

Aucun. — Avec une négation, on tolérera l'emploi de ce mot aussi 
fa au pluriel qu'au singulier. Ex. : ne faire aucun projet ou aucuns 
projets. 

Chacun. — Lorsque ce pronom est construit après le verbe et se 
rapporte à un mot pluriel, sujet ou complément, on tolérera indifférem- 
ment après chacun, le possessif son, sa, ses, ou le possessif leur, leurs. 
E *. : Ils sont sortis chacun de son côté ou de leur côté ; — remettre 
te livres chacun à sa place ou à leur place. 

VERBE. 

Verbes composés. — On tolérera la suppression de l'apostrophe et 
da trait d'union dans les verbes composés. Éx. : entrouvrir, entre- 
croiser. 
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Trait d'union. — On tolérera l'absence du trait d'union entre le 
verbe et le pronom sujet placé après le verbe. Ex. : est il. 

Différence du sujet apparent et du sujet réel. — Ex. : sa 
maladie sont des vapeurs. Il n'y a pas lieu d'enseigner des règles pour 
des construçtions semblables, dont l'emploi ne peut être étudié utilement 
que dans la lecture et l'explication des textes. C'est une question de style 
et non de grammaire, qui ne saurait figurer ni dans les exercices élémen- 
taires, ni dans les examens. 

Accord du verbe précédé de plusieurs sujets non unis par 
la conjonction « et ». — Si les sujets ne sont pas résumés par un 
mot indéfini, tel que tout, rien, chacun, on tolérera toujours la construc- 
tion du verbe au pluriel. Ex. : sa bonté, sa douceur le font admirer. 

Accord du verbe précédé de plusieurs sujets au singulier 
unis par c ni, comme, avec, ainsi que » et autres locutions 
équivalentes. — On tolérera toujours le verbe au pluriel. Ex. : ni la 
douceur ni la force n'y peuvent rien ou n'y peut rien ; — la santé, 
comme la fortune, demandent à être ménagées ou demande à être 
ménagée ; — le général, avec quelques officiers, sont sortis ou est sorti du 
camp; — le chat ainsi que le tigre sont des Carnivores ouest un Carnivore. 

Accord du verbe quand le sujet est un mot collectif. — 
Toutes les fois que le collectif est accompagné d'un complément au 
pluriel, on tolérera l'accord du verbe avec le complément. Ex. : un peu 
de connaissances suffit ou suffisent. 

Accord du verbe quand le sujet est plus d'un. — L'usage 
actuel étant de construire le verbe au singulier avec le sujet plus d'un, 
on tolérera la construction du verbe au singulier, même lorsque plus 
d'un est suivi d'un complément au pluriel. Ex. : plus d'un de ces hommes 
était ou étaient à plaindre. 

Accord du verbe précédé de a un de ceux » (une de 
celles) » qui. — Dans quels cas le verbe de la proposition relative doit- 
il être construit au pluriel, et dans quels cas au singulier ? C'est une 
délicatesse de langage qu'on n'essaiera pas d'introduire dans les exercices 
élémentaires ni dans les examens. 

C'est, ce sont. 7- Comme il règne une grande diversité d'usage, 
relativement à l'emploi régulier de c'est et de ce sont, et que les meilleurs 
auteurs ont employé c'est pour annoncer un substantif au pluriel ou un 
pronom de la troisième personne au pluriel, on tolérera dans ce cas l'em- 
ploi de c'est au lieu de ce sont. Ex. : c'est ou ce sont des montagnes et 
des précipices. 

Concordance ou correspondance des temps. — On tolérera le 
présent du subjonctif au lieu de l'imparfait dans les propositions subor- 
données dépendant de propositions dont le verbe est au conditionnel. Ex. : 
Il faudrait qu'il vienne ou qu'il vînt. 

PARTICIPE 

Participe présent et adjectif verbal. — - Il convient de s'en 
tenir à la règle générale* d'après laquelle on distingue le participe de 
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l'adjectif en ce que le premier indique l'action et le second l'état. Il suffit 
que les élèves et les candidats fassent preuve de bon sens dans les cas 
douteux. On devra éviter avec soin les subtilités dans les exercices. Ex. : 
d« sauvages vivent errant ou errants dans les bois. 

Participe passé. — La règle d'accord enseignée actuellement à 
propos du participe passé construit avec l'auxiliaire avoir a toujours 
été plus ou moins contestée par les écrivains et par les grammairiens. 
Peu à peu, elle s'est compliquée de plus en plus ; les exceptions sont 
devenues de plus en plus nombreuses, suivant la forme du complément 
qui précède le participe, suivant que le même verbe est employé au 
sans propre ou sens figuré, suivant que d'autres verbes accompagnent le 
participe ; en outre, elle tombe en désuétude. Il paraît inutile de s'obsti- 
ner à maintenir artificiellement une règle qui n'est qu'une cause d'embar- 
ras, dans l'enseignement, qui ne sert à rien pour le développement de 
l'intelligence et qui rend très difficile l'étude du français aux étrangers. 

Il n'y a rien à changer à la règle d'après laquelle Je participe passé, 
eonstrnit comme épithète doit s'accorder avec le mot qualifié, et construit 
comme attribut avec le verbe être ou un verbe intransitif, doit s'accorder 
avec le sujet. Ex. : des fruits gâtés ; — ils sont tombés ; — elles sont 
tombées. 

Pour le participe passé construit avec l'auxiliaire avoir, on tolérera 
qu'il reste invariable dans tous les cas où l'on prescrit aujourd'hui de le 
faire accorder avec le complément. Ex : les livres que f ai lu ou lus ; — 
Us fleurs qu'elles ont cueilli ou cueillies ; — la peine que fax pris ou 
frise. 

Pour le participe passé des verbes réfléchis, on tolérera qu'il reste 
invariable dans tous les cas où l'on prescrit aujourd'hui de le faire accor- 
der. Ex. : Elles se sont tu ou tues ; — les coups que nous nous sommes 
donné ou donnés. 

ADVERBE 

Ne, dans les propositions subordonnées. L'emploi de cetU 
négation, dans un très grand nombre de propositions subordonnées, donne 
lien à des règles compliquées, difficiles, abusives, souvent en contradic- 
tion avec l'usage des écrivains les plus classiques. 

Sans faire des règles différentes suivant que les propositions dont elles 
dépendent sont affirmatives ou négatives ou interrogatives, on tolérera la 
suppression de la négation ne dans les propositions subordonnées dépen- 
dant de proverbes ou de locutions signifiant : 

Empêcher, défendre, éviter que, etc. Ex. : défendre qu'on vienne ou 
ffc'o» ne vienne ; 

Craindre, désespérer, avoir peur, de peur que, etc. Ex. : de peur qu'il 
ou qu'il n'aille ; 

Douter, contester, nier que, etc. Ex. : je ne doute pas que la chose soit 
w&ie ou ne soit vraie. 

Il tient à peu, il ne tient pas à, il s'en faut que> etc. Ex. : il ne tient pas 
à moi que cela se fasse ou ne se fasse. 
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On tolérera de môme la suppression de cette négation après les compa- 
ratifs et les mots indiquant une comparaison : autre, autrement que, etc. 
Ex. : Vannée, a été meilleure qu'on l'espérait ; — les résultats sont autres 
qu'on le croyait ou qu'on ne le croyait. 

De môme après les locutions à moins que, avant que. Ex. : à mains 
qu'on accorde le pardon ou qu'on n'accorde le pardon. 

OBSERVATION 

Il conviendra, dans les examens, de ne pas compter comme fautes 
graves celles qui ne prouvent rien contre l'intelligence et le véritable 
savoir des candidats, mais qui prouvent seulement l'ignorance de quel- 
que finesse ou de quelque subtilité grammaticale. Ainsi, notamment, il 
conviendra de compter très légèrement : i° les fautes portant sur les 
substantifs qui changent de genre suivant qu'ils sont employés au sens 
abstrait ou au sens concret, tels que aide, garde, manœuvre, etc., ou qui 
changent légèrement le sens en changeant de genre, tels que couple, 
merci, relâche, etc. ; 2° les fautes relatives au pluriel spécial de certains 
substantifs, particulièrement dans les langues techniques, tels que aïeuls 
et aïeux, ciels et deux, œils et yeux, travails et travaux, etc.; 3° les fautes 
relatives à remploi ou à la suppression de l'article ou à l'emploi de 
prépositions différentes devant les noms propres masculins désignant 
des pays. Ex. : aller en Danemark, en Portugal, mais aller, au Japon* 
au Brésil. 

Vu pour être annexé à l'arrôté du 31 juillet 1900. 

\Le ministre de l'instruction publique et des beaux-arts, 
Georges Lrygues. 



Sujets de Compositions 



UNIVERSITÉ de paris. 



AGRÉGATION DE PHILOSOPHIE 

Concours de 1900. 

Philosophie dogmatique. 

1° Quels sont les rapports et les différences entre sentir, perce- 
voir et connaître ? 

2° Quel rôle l'idée de beauté peut-elle jouer dans la morale ? 
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Histoire de la philosophie. 

La puissance et Y acte, dans Aristote. 

AGRÉGATION DES LETTRES 

Composition française. 

Le goût classique, tel qu'on peut le trouver ou le deviner, dans 
son fond, à travers ses nuances, chez les grands écrivains de la 
seconde partie du xvue siècle, vous parait-il s'être élargi ou ré- 
tréci au xvni e ? Définissez en particulier le goût de Voltaire, en 
justifiant ou en discutant ce mot d'un critique de notre temps: 
« Le goût de Voltaire, étroit à nos yeux, est beaucoup plus com- 
préhensif que celui de ses contemporains. » 

Composition latine. 

Nom recte judicatum sit Ciceronis indolem in epistulis clarius 
etiam quam in orationibus apparere ? 

Composition de grammaire et exercices de prosodie 
et de métrique. 

1. Etudier la langue, la syntaxe et le style des morceaux 
suivants : 

1. Euripide, Hécube^ v, 59 et suiv. — depuis v Ayet\ o> iraîSeç... 
jusqu'à... ©oêsp4v eoaTjv. 

2. Tacite, Agricola, chap. xv. — Namque absentia legati remoto 
melu Britanni agitare inter se mala servitutis, conferre injurias 
et interpretando accendere : nihil profici patientia nisi ut graviora 
Unqoam ex facili tolerantibus imperentur. Singulos sibi ohm 
reges fuisse, nuncbinos imponi, e quibus legatus in sanguinem, 
procurator in bona saeviret. jÉque discordiam praepositorum, 
*que concordiam subjectis exitiosam : in unum alterius centu- 
riones alterius servos vim et contumelias miscere. 

Correction du R. Pichon: au lieu de alterius manum centurionis, 
alterius servos vim et contumelias miscere 9 texte inintelligible des 
manuscrits, — Andresen lit manus, terme général développé par 
ttniur%one$ et servos : « les agents des deux », c'est-à-dire « les 
centurions de l'un, les esclaves de l'autre ». Urlichs transporte 
manum après servos et en fait un synonyme de vim ; Eussner aussi, 
fflftis en supprimant vim ; Meiser et Dr^ger lisent enim. — Quel 
&t votre avis, en tenant compte de ceci que, dans le manuscrit A 
( Vat. 3429), l'a de manum est corrigé ? 
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3. Racine, Athalie, v. H19 et suiv., depuis : « Voilà donc quels 
vengeurs s'arment pour ta querelle... », jusqu'à: «... et de ses mou- 
vements secondez les transports ». 

II. Étudier, au point de vue de la métrique, les vers d'Euripide 
indiqués plus haut. 

III. Marquer la quantité sur tous les mots de la première phrase 
du passage de Tacite transcrit ci-dessus, et exposer méthodique- 
ment les règles qui la déterminent. On considérera les mots iso- 
lément, sans tenir compte de la règle de position. 

Version latine. 

Quintilikn, Instit. orat. y vin, Proœmium, depuis : « Evenit pie- 
rumque ut... », jusqu'à: «... ut semper inpromptu sint ». 

Thème grec. 

Vauve nargues, Connaissance de V Esprit humain, Liv. II, ch. xxxv, 
De l Amitié, depuis : « Lorsqu'on voit de loin... «Jusqu'à : « ... les 
esprits timides et sérieux ». 



Ouvrage signalé. 



Le Roman (évolution du genre), par M. Léon Levradlt, professeur 
de rhétorique au lycée d'Angers librairie Paul Dblaplanb, Paris, 1900. 



Le Gérant : E. Fromantin. 
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Après huit années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue dos Cours et 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. G est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaaue Faculté, letties, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
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Parmi les écrivains réformateurs, quelques-uns le sont par voca- 
tion, d'autres par mode. Les premiers sont généralement désinté- 
ressés; les autres songent, avant tout, à leur propre succès. Diderot 
appartient à la première catégorie ; Beaumarchais, qui n'a pas 
seulement écrit le Barbier de Séville et le Mariage de Figaro, mais 
aussi Eugénie et la Mère coupable, est de la seconde. Diderot eût 
pu vivre à d'autres époques : il n'aurait peut-être pas donné toute 
sa mesure; mais il aurait certainement exercé cet instinct de 
réformes qui est au fond de sa nature. Je le vois fort bien, au 
xvu« siècle, réfugié en Hollande, ou, au début du xvw© siècle, par- 
courant l'Angleterre comme l'abbé Prévost. Au contraire, il n'est 
pas possible de se figurer Beaumarchais dans un temps autre que 
celui où il a vécu. Il a beaucoup de qualités, mêlées aux pires 
défauts de notre race. H est souple, merveilleusement habile à 
s'adapter aux circonstances, à jouer tous les personnages de la 
manière la plus conforme à ses intérêts. Auteur dramatique, il a 
Ut ses pièces avec les données de sa propre expérience et les 
idées de son temps. 

Je n'ai pas besoin de parler longuement de sa carrière. On sait 
comment ce fils d'horloger, qui a passé son enfance dans une des 
rues les plus populeuses de Paris, ouvrier excellent dans sa pro- 

4 
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fession, inventeur même à vingt ans, trouva, un jour, cette condi- 
tion subalterne, indigne de son mérite, et acheta une charge de 
noblesse qui lui permit de s'introduire à la cour. Depuis lors, il ne 
néglige point les affaires, car il sait que l'argent est un moyen 
abrégé de parvenir à tout. Ses entreprises sont tantôt heureuses, 
tantôt malheureuses; mais toutes lui procurent du plaisir. Il se 
marie jusqu'à trois fois ; on l'accuse d'avoir empoisonné ses 
femmes ; Voltaire ne peut le croire. « Ce n'est pas possible, disait-il, 
cet homme est trop gai. » Et, comme on insistait, Voltaire répliqua : 
« Eh bien, s'il ies a fait mourir, il les a fait mourir gaiement. » 
Quoi qu'il en soit, il a toujours manqué à Beaumarchais cette fleur 
de réputation que les hommes d'affaires ont rarement. 

Dans l'intervalle de deux spéculations, il s'avisa qu'un des 
meilleurs moyens de se mettre en vue était de faire des pièces 
de théâtre. C'est une ambition qui vient à beaucoup de gens ; les 
difficultés commencent lorsqu'il s'agit d'être joué. Beaumarchais 
va tenter l'entreprise. Quel genrrf de pièces essayera-t-il? Le genre 
à la mode. 11 n'invente rien, il prend la forme d'art que les besoins 
du public et la mercuriale du commerce lui semblent recom- 
mander le plus spécialement : c'est le drame bourgeois récemment 
lancé par Diderot; Beaumarchais produit donc un drame bour- 
geois, qu'il intitule Eugénie. 

Le sujet $ Eugénie est une aventure à laquelle l'auteur s'est 
trouv^môlé, et dont il s'est tiré, il faut le reconnaître, avec avan- 
tage. Il avait une sœur; elle fut demandée en mariage, puis com- 
promise de toutes les façons possibles, par un aventurier nommé 
Clavijo. Beaumarchais poursuivit celui-ci jusqu'en Espagne, et s'ar- 
rangea de manière à obtenir toutes les réparations qui pouvaient 
être exigées. Il y avait, dans les intrigues coupables de ce Clavijo et 
dans les intrigues honnêtes que Beaumarchais lui opposa, un vrai 
sujet de mélodrame dont notre auteur fit son profit. Il excellait 
dans cet art de rédiger des prospectus, qui est une part du talent 
commercial; il n'oublia pas d'en faire un en faveur d'Eugénie: 
c'est YEssai sur le Genre dramatique sérieux, qui sert de préface à 
sa pièce. Il y reprend les idées de Diderot, et il les exprime avec 
cette intelligence nette et précise, que Diderot n'avait pas et qu'ont, 
en général, les hommes d'affaires. Il déclare, dès le début, très 
loyalement, que les théories qu'il va exposer ne sont pas les 
siennes; mais il affirme qu'il les a adoptées avec la ferveur et 
la sincérité d'un néophyte. 

» Je n'ai point, écrit-il, le mérite d'être auteur ; le temps et les 
talents m'ont également manqué pour le devenir ; mais il y a envi- 
ron huit ans que je m'amusai à jeter sur le papier quelques idées 
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sur le drame sérieux ou intermédiaire entre la tragédie héroïque 
etlacomédie plaisante. » 

Un peu plus loin, il continue en ces termes: 

« Peu de temps après, M. Diderot donna son Père de Famille. Le 
génie de ce poète, sa manière forte, le ton mâle et vigoureux de 
son ouvrage, devaient in'arracher le pinceau de la main ; mais la 
route qu'il venait de frayer avait tant de charmes pour moi, que je 
consultai moins ma faiblesse que mon goûl. Je repris mon drame 
avec une nouvelle ardeur. » 

Eo somme, dit-il, ce drame vaut ce qu'il vaut, mais ce qui est 
excellent, c'est le genre. Et ici, voyez avec quelle habileté ces 
idées que Diderot lançait un peu au hasard, sans y donner sou- 
vent assez d'attention, sont mises au point par Beaumarchais, et 
développées avec soin, dans ce qu'elle sfcnt de plus juste et de plus 
acceptable : / 

« J'ai vu des gens se fâcher de bonne foi de voir que le genre 
t dramatique sérieux se faisait des partisans. « Un genre équivo- 
« que ! disaient-ils, on ne sait ce que c'est : qu'est-ce qu'une pièce 
« dans laquelle il n'y a pas le mot pour rire, où cinq mortels 
« actes de prose traînante, sans sel comique, sans maximes, sans 
a caractères, nous tiennent suspendus au ûl d'un événement ro- 
« manesque, qui n'a souvent pas plus de vraisemblance que de 

* réalité? N'esl-ce pas ouvrir la porte à la licence, et favoriser la 
« paresse que de souffrir de tels ouvrages ? La facilité de la prose 
« dégoûtera nos jeunes gens du travail pénible des vers, et notre 
« théâtre retombera bientôt dans la barbarie, d'où nos poètes ont 

* eu tant de peine à le tirer. Ce n'est pas que quelques-unes de 
« ces pièces ne m'aient attendri, je ne sais comment ; mais c'est 
« qu'il serait affreux qu'un pareil genre prît... Tragi-comédie, 
« tragédie bourgeoise, comédie larmoyante, on ne sait quel nom 
« donner à ces productions monstrueuses !... » 

On reconnaît là un procédé de discussion ordinaire aux avocats, 
H que Beaumarchais a employé avec beaucoup de verve dans 
ses Mémoires contre le conseiller Gœzman. Il consiste d'abord à 
résumer les idées de l'adversaire d'une façon exacte, mais en en 
faisant ressortir le côté faible, puis à reprenire ces idées une à 
une, de manière à n'en rien laisser subsister. C'est ainsi que Bea u- 
marchais réfute, point par point, les objections qu'il vient, lui- 
même, de présenter. En même temps, il justifie la naissance du 
genre nouveau par ce qu'on pourrait appeler l'instinct drama- 
tique du peuple. Le peuple, en général, n'est pas très exigeant 
au théâtre, pourvu qu'on lui en donne pour son argent. Mais il est 
îles choses qui lui plaisent par-dessus tout. C'est d'abord de re- 



Digitized by Google 



52 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



connaître sur la scène un décor qui lui rappelle sa vie de tous 
les jours, par exemple, une boutique de coiffeur, un bateau de 
blanchisseuse, et de voir se produire, dans ce milieu familier, des 
incidents copiés sur sa propre expérience. C'est aussi de se sentir 
élevé, de temps à autre, fort au-dessus de sa condition, parmi 
les princes et les héros. De là son goût pour le drame histo- 
rique ; et quand, par exemple, à la cour d'un François I e *, passe 
un Triboulet misérable et humilié, qui fait la leçon au roi, il 
exulte comme s'il satisfaisait des rancunes personnelles. Pour la 
même raison, le peuple aime beaucoup qu'on lui montre des 
gens riches, titrés, qui jouent le rôle de scélérats, et, en face 
d'eux, un homme du peuple à qui l'on accorde toutes les 
vertus. 

Beaumarchais a très bien vu tout cela ; et il s'est servi de ces 
observations pour attaquer le genre dramatique, tel qu'il existait 
avant lui : ce genre, prétend-il, n'est pas à la portée du peuple. Il 
est de fait que le peuple se plaît encore beaucoup aujourd'hui à 
voir jouer le Cid et Horace, mais c'est parce que les sentiments 
exprimés dans ces pièces sont de nature élémentaire, et qu'il 
est très capable de s'élever jusqu'à eux. Au contraire, l'art 
raffiné d'Andromaque ou d'Athalie ne réussit auprès du public 
que si celui-ci est composé, comme à Paris, d'une majorité 
d'esprits cultivés. A un autre point de vue, Beaumarchais 
attaque encore le genre dramatique de ses devanciers, parce 
qu'il manque, selon lui, de moralité. Il faut de la morale désor- 
mais dans les pièces, comme il y faut de la sensibilité. Jamais 
les mœurs n'ont été plus dissolues; on s'en console, en imaginant 
les vertus qu'on a cessé de pratiquer. 

« Dans la tragédie des anciens, dit notre auteur, une indigna- 
tion involontaire contre leurs dieux cruels est le sentiment qui 
me saisit, à la vue des maux dont ils permettent qu'une inno- 
cente victime soit accablée. Œdipe, Jocaste, Phèdre, Ariane, 
Philoclète, Oreste, et tant d'autres m'inspirent moins d'intérêt que 
de terreur. Etres dévoués et passifs, aveugles instruments de la 
colère ou de la fantaisie de ces dieux, je suis effrayé bien plus 
qu'attendri sur leur sort. Tout est énorme dans ces drames : les 
passions toujours effrénées, les crimes toujours atroces y sont 
aussi loin de la nature qu'inouïs dans nos mœurs ; on n'y marche 
que parmi des décombres, à travers des flots de sang, sur des 
monceaux de morts ; et l'on n'arrive à la catastrophe que par 
l'empoisonnement, l'assassinat, l'inceste ou le parricide. Les 
larmes qu'on y répand quelquefois sont pénibles, rares, brû- 
lantes ; elles serrent le front longtemps avant de couler. Il 
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faut des efforts incroyables pour nous les arracher, et tout le 
génie d'un sublime auteur y suffit à peine. D'ailleurs les coups 
inévitables du destin n'offrent aucun sens moral à l'esprit. 
Quand on ne peut que trembler et se taire, le pire n'est-il 
pas de réfléchir ? » 

Nous sommes mieux renseignés que Beaumarchais sur le sens 
delà tragédie antique. A côté de la loi du destin qui s'appesantit 
parfois sur des innocents, les drames d'Eschyle, de Sophocle et 
d'Euripide font presque toujours ressortir une leçon morale, 
une leçon de courage ou de stoïque résignation. Mais Beau- 
marchais se trompe encore bien davantage, lorsqu'il déclare que 
les grandes catastrophes historiques ne peuvent plus avoir 
d'intérêt pour nous, parce que la douceur des mœurs et la civi- 
lisation ont mis désormais les hommes à l'abri de semblables 
malheurs. Quelle ironie pour nous dans ces paroles écrites à la 
veille de la Révolution française I 

« Que me font à moi, sujet paisible d'un Etat monarchique du 
xtiii» siècle, les révolutions d'Atbènes et de Rome ? Quel véri- 
table intérêt puis-je prendre à la mort d'un tyran du Péloponèse, 
au sacrifice d'une jeune princesse en Aulide? Il n'y a, dans tout 
cela, rien à voir pour moi, aucune moralité qui me convienne, » 

Ce paisible sujet d'un Etat monarchique, peu s'en fallut, dans 
la suite, qu'il ne fît l'expérience de la guillotine, que lui-même 
avait aidé à installer sur les ruines de la Bastille. 

En attendant, les deux œuvres que lui inspirèrent ses théories, 
Eugénie et les Deux Amis, n'ont qu'une valeur médiocre. La rai- 
son en est qu'il a suivi, pour les faire, la mode de son temps, et 
pas du tout l'inspiration naturelle de son génie. Il ne s'y est pas 
mis lui-même. Ce sont donc des ouvrages factices, destinés à 
disparaître avec le goût particulier qui leur a donné naissance Le 
véritable Beaumarchais, nous allons le retrouver dans le Barbier 
de Séville et dans le Mariage de Figaro. Ces deux pièces ont bien 
mérité leur gloire, car elles joignent à une grande valeur litté- 
raire et à un très vif intérêt dramatique, le mérite de représenter 
à merveille [les mœurs du temps od elles ont paru. 

Le Barbier de Séville fut d'abord un opéra-comique. Beau- 
marchais était allé en Espagne ; il avait été frappé par les usages 
du pays et avait conçu l'idée de mêler la musique espagnole, si 
vive, si dansante, si dramatique, à la musique italienne et à la 
musique française. 11 fit un opéra-comique, le présenta, fut refusé, 
et mit son œuvre dans un tiroir. Plus tard seulement, il se dit 
qu'il pourrait peut-être d'un mauvais opéra faire une bonne co- 
médie. Son Barbier* avec une intrigue empruntée à Molière et à 
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Regnard, est, en effet, une excellente œuvre comique, plaisante 
d'un bout à l'autre. 

Quelques années après, il se décide, par gageure, à donner une 
suite au Barbier de Séville; mais alors ses idées sur le drame lui 
reviennent ; sa nouvelle pièce sera mêlée d'éléments sérieux. 
En effet, il nous présente Figaro comme un enfant trouvé ; il se 
ménage ainsi un épisode essentiellement mélodramatique : la re- 
connaissance. En face de Figaro, il place deux personnages fon- 
cièrement grotesques: le docteur Bartholo et Marceline. Bartholo 
a été, pour employer L'expression de Saint-Simon, chamarré de ri- 
dicules dans le Barbier. Nous le voyons toujours, ce «jeune vieil- 
lard, rusé, rasé, blasé, qui guette et furète et gronde et geint 
tout à la fois». Quant à Marceline, c'est « l'affreuse compagnonne, 
dont le menton fleurit et dont le nez bourgeonne ». Il se peut 
qu'ils aient eu un enfant, et même qu'ils Paient eu ensemble, car 
ils ont été jeunes. Mais ce nVst pas donner une naissance bien 
flatteuse à. Figaro que de le supposer fils de ces deux personnages. 
Beaumarchais a détruit l'unité d'impression dans sa pièce par son 
troisième acte, où se développe celte situation mélodramatique. 
Marceline et Bartholo viennent plaider devant le juge : il s'agit de 
savoir si Figaro ne sera pas obligé de payer une forte somme à 
Marceline ou de l'épouser. 

BARTHOLO. 

Le fat ! C'est quelque enfant trouvé I 

FIGARO. 

Enfant perdu, docteur, ou pluiôt enfant volé. 

le comte revient. 
Volé, perdu, la preuve ? Il crierait qu'on lui fait injure. 

FIGARO. 

Monseigneur, quand les langes à dentelles, tapis brodés et 
joyaux d'or trouvés sur moi par les brigands n'indiqueraient 
pas ma haute naissance, la précaution qu'on avait prise de me 
faire des marques distinctives témoignaient assez combien j'é- 
tais un fils précieux: et cet hiéroglyphe à mon bras... (Il veut 
se dépouiller le bras droit). 

Marceline, se levant vivement. 
Une spatule à ton bras droit ? 

FIGARO. 

D'où savez- vous que je dois l'avoir? 
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MARCELINE. 

Dieux, c'est lui ! 

FIGARO. 

Oui, c'est moi. 

bartholo, à Marceline. 

Et qui, lui ? 

Marceline, vivement. 

C'est Emmanuel. 

bartholo, à Figaro. 
Tu fus enlevé par des bohémiens ? 

figaro, exalté. 

Tout près d'un château. Bon docteur, si vous me rendez à ma 
noble famille, mettez un prix à ce service ; des monceaux d'or 
n'arrêteront pis mes illustres parents... 

bartholo, montrant Marceline. 

Yoilà ta mère. 

F1GAKO. 

.... Nourrice ? 

BARTHOLO. 

Ta propre mère. 

LE COMTE. 

Sa mère ! 

Figaro. 

Expliquez-vous. 

Marceline, montrant Bartholo. 

Voilà ton père. 

figaro, désolé. 

Oh! aïe de moi ! 

MARCELINE. 

Ett-ce que la nature ne te Ta pas dit mille fois? 

FIGARO. 

Jamais. 

Là-dessus, Marceline se met à déclamer sur les fautes de sa 
jeunesse. Nous avons là, en germe, le rôle de Denise et toutes les 
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pièces de notre siècle qui roulent sur la recherche de la 
paternité. Mais la situation est ici maladroitement présentée, et, si 
l'on ne supprime pas ce passage au théâtre, c'est qu'il est néces- 
saire pour l'intelligence du cinquième acte. Quoi qu'il en soit, 
Beaumarchais avait gagné sa gageure ; il voulut en risquer une 
seconde et donner une suite au Mariage de Figaro. Cette fois, il 
prétend faire un pur mélodrame. La Mère coupable n'est pas 
autre chose. Gomme il était facile de le prévoir, l'auteur sup- 
pose que l'intrigue de Chérubin avec la comtesse a été poussée 
assez loin, et qu'ils ont eu un enfant. Un gentilhomme du 
xviii 0 siècle n'aurait pas attribué grande importance à cet acci- 
dent; en vertu de l'adage :is pater est quem nuptiœ démons tranl, i\ 
n'aurait pas hésité à reconnaître l'enfant. Les grands seigneurs 
d'autrefois, lorsqu'il y avait eu une faute dans leur famille, met- 
taient leur point d'honneur à couvrir cette faute et à l'oublier. 
Ainsi, dans la charmante petite comédie qu'Alfred de Vigny avait 
écrite pour M me Dorval, nous voyons un gentilhomme qui, depuis 
longtemps, ne vit plus avec sa femme; apprenant, un jour, qu'elle 
a un enfant, il retourne auprès d'elle et lui dit, en souriant : « Vous 
direz que c'est moi. » Mais cette situation prête aussi à un déve- 
loppement dramatique, à des déclamations indignées ou atten- 
dries dans la manière de Diderot. C'est ainsi que l'a traitée Beau- 
marchais. Qui reconnaîtrait le grand seigneur, si spirituel et si 
alerte, du Mariage de Figaro dans le rôle du comte de la Mère 
coupable ? Le voici causant avec son ami Bégearss. 

LE COMTE. 

Un certain Léon d'Astorga, qui fut jadis mon page, et que Ton 
nommait Chérubin... 

BÉGEARSS. 

Je l'ai connu ; nous servions dans le régiment dont je vous dois 
d'être major. Mais il y a vingt ans qu'il n'est plus. 

LE COMTE. 

C'est ce qui fonde mon soupçon. Il eut l'audace de l'aimer. Je la 
crus éprise de lui ; je l'éloignai d'Andalousie, par un emploi dans 
ma légion. — Un an après la naissance du Bis qu'un combat dé- 
testé m'enlève (il met la main à ses yeux), lorsque je m'embarquai 
vice-roi du Mexique, au lieu de rester à Madrid, ou dans mon 
palais k Séville, ou d'habiter Agnas-Frescas, qui est un superbe 
séjour, quelle retraite, ami, crois-tu que ma femme choisit? Le 
vilain château d'Astorga, chef-lieu d'une méchante terre que j'a- 
vais achetée des parents de ce page. C'est là qu'elle a voulu passer 
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les trois années de mon absence ; qu'elle y a mis au monde... 
^après neuf ou dix mois, que sais-je ?J ce misérable enfant qui 
porte les traits d'un perfide ! Jadis, lorsqu'on m'avait peint pour 
le bracelet de la comtesse, le peintre ayant trouvé ce page fort 
joli, désira en faire une étude : c'est un des beaux tableaux de 
mon cabinet. 

Ce bracelet va être le bijou révélateur dont font usage tous les 
mélodrames. Mais il nous faut autre chose ; il nous faut la lettre, 
qui nous donnera la preuve matérielle de la faute de la comtesse. 
Le procédé se présente ici avec une incomparable naïveté. 

LE COMTE. 

Puisqu'enfin je suis seul, lisons cet étonnant écrit, qu'un 
hasard presque inconcevable a fait tomber entre mes mains : 
« Malheureux insensé! Notre sort est rempli. La surprise nocturne 
que vous avez osé me faire dans un château où vous fûtes élevé, 
dont vous connaissiez les détours; la violence qui s'en est suivie ; 
enfin votre crime, — le mien... le mien reçoit sa juste punition. 
Aujourd'hui, jour de saint Léon, patron de ce lieu et le vôtre, je 
viens de mettre au monde un fils, mon opprobre et mon désespoir. 
Grâce à de tristes précautions, l'honneur est sauf; mais la vertu 
ne Test plus. Condamnée désormais à des larmes intarissables, 
je sens qu'elles n'effaceront point un crime... dont l'effet reste 
subsistant. Ne me voyez jamais : c'est Tordre inexorable de la 
misérable Rosine... qui n'ose plus signer un autre nom ». 

Il est peu probable qu'une femme, dans une telle situation, 
écrive une lettre aussi expressive. Mais ce qui est moins vraisem- 
blable encore, c'est la réponse du berger à la bergère, la lettre 
de Chérubin, que nous avons aussi : 

« Je vous renvoie tous vos reproches, le portrait que j'ai fait de 
*oas, et la boucle de cheveux que je vous dérobai. L'ami qui vous 
rendra ceci, quand je ne serai plus, est sûr. Il a vu tout mon dés- 
espoir. Si la mort d'un infortuné vous inspirait un reste de pitié, 
parmi les noms qu'on va ^onner à l'héritier... d'un autre plus 
heureux... puis-je espérer que le nom de Léon vous rappellera 
quelquefois le souvenir du malheureux... qui expire en vous ado- 
rant, et signe pour la dernière fois, Chérubin Léon d'Astorga ? » 

Ce sont de ces lettres qui se lisent avec un émouvant trémolo à 
l'orchestre. Le drame se poursuit avec cette phraséologie pom- 
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peuse et consacrée. A la fin, le comte Almaviva se résout à par- 
donner. Est-ce parce qu'il est bon ? Non, mais parce qu'il est phi- 
losophe : un philosophe à la mode du xviiu siècle doit se montrer 
supérieur à de tels accidents. Combien plus saisissant et plus vrai 
nous apparaît le pardon du comtede Montaiglin dans» Monsieur Al- 
phonse d'Alexandre Dumas 1 Le comte de Montaiglin dit à la mal- 
heureuse : « Relève-toi, créature de Dieu. Tu as souffert, tu as 
expié; où trouverais-je le droit de te punir ?» — Voilà le vrai sen- 
timent qui peut inspirer une telle clémence : c'est celui de la soli- 
darité humaine, et de la protection que les forts, parmi nous, 
doivent aux Faibles. 

La Mère coupable eut, en son temps, un succès de circonstance. 
Elle ne nous intéresse plus aujourd'hui que comme la suite d'un 
roman-feuilleton, dont la première partie nous a vivement émus. 
Mais d'autres auteurs ont repris avec plus de bonheur la voie tra- 
cée par Beaumarchais. Sur dix pièces de M. Sardou, il y a toujours 
trois ou quatre comédies légères, dans lesquelles a été introduit 
un élément d'angoisse ou de pitié. Voyez, par exemple, Nos In- 
times, Nos bons Villageois ou Rabagas. Dans Rabagas, qui est un 
drame de satire politique, nous voyons un jeune officier, pour 
éviter de compromettre la jeune fille qu'il aime, commettre un 
mensonge qui le conduit à deux doigts de la dégradation militaire. 
La situation deviendrait profondément dramatique, si les faits ne 
se passaient à la cour de Monaco, où nous savons que les ques- 
tions militaires ont une médiocre importance. Ces œuvres sont 
la lignée naturelle du Mariage de Figaro et de la Mère coupable 
de Beaumarchais. 

Je vienp, pendant une série dVntretiens, d'abandonner, semble- 
t-il, notre sujet essentiel, qui est l'histoire de la tragédie au 
xvmc siècle. Cependant toutes ces études se rattachent à la décom- 
position du genre tragique. La tragédie, avanlde mourir, va pro- 
duire encore que'ques œuvres dignes d'une certaine considéra- 
tion : celles de Ducis, de Marie-Joseph Chénier et de Népomu- 
cène Lemercier. 

C. B. 
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Victor Hugo. — " Feu du 

Ciel » et « Plein Ciel » 



Leçon de M. CHARLES DEJOB, 

Maître de Conférences à l'Université de Paris. 



Entre la composition du Feu du Ciel et celle de Plein Cte/, en- 
viron trente ans se sont écoulés. Dans cet intervalle, le génie 
poétique de Victor Hugo, tout en restant essentiellement le même, 
a pu se modifier : il est intéressant de fixer les caractères de cette 
évolution. 

A l'époque de Feu du Ciel, Victor Hugo est encore croyant; il 
accepte entièrement les récits de la Genèse; pour lui, comme 
pour les chrétiens convaincus, l'homme est un être corrompu, 
sur qui le châtiment tombe justement. C'est ainsi qu'il appelle 
Banylone un « prodigieux témoin du néant des mortels ». Il est 
d'ailleurs capable de perdre, tout d'un coup, la faculté d'être ému 
et d'émouvoir, dans un moment où sa sensibilité aurait le plus 
besoin de se déployer. Le recueil des Orientales contient quelques 
pièces émouvantes. Mais celle-ci n'est pas du nombre. Et pourtant, 
qu'y a-t-il de plus lugubre que ce châtiment terrible, voulu par 
la justice divine, qui engloutit deux villes entières? Ce qui devrait 
régner dans ce poème, c'est donc l'épouvante d'une âme qui, tout 
en ne prenant pas parti pour le coupable, éprouve de la terreur 
pour l'être faible. Au contraire, nous n'avons ici qu'un jeu d'ima- 
gination ; la destruction des deux villes coupables est pour 
Victor Hugo un prétexte à décrire, d'abord des sites variés, puis 
un bel incendie.. Nous voyons ainsi défiler la mer, le désert, cet 
antre océan, et l'Egypte; puis nous sommes invités à partager la 
curiosité d'un oisif qui irait près des lieux où le feu consume une 
demeure, et qui s'amuserait à regarder les jeux de la flamme. Os 
descriptions successives sont reliées d'une façon assez apparente 
et assez dramatique, grâce à l'invention d'une nuée mystérieuse 
qui se promène, et qui converse avec un être qu'on ne voit pas, 
mais qu'on devine. Victor Hugo sait être obscur autant qu'il le 
faut et pas plus. Nous devons, en effet, rendre justice au talent 
très réel qui est dans cette pièce. Elle n'est pas telle que nous 
l'attendrions, le sujet posé; mais, à l'époque où elle fut publiée, 
elle parut neuve, et elle Tétait. C'est un pur caprice d'imagination ; 
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mais il n'y a pas peu de mérite à écrire tout un poème avec l'ima- 
gination seule. Quel autre que Victor Hugo en était capable en 
1828? L'imagination avait disparu de la poésie. On en pouvait 
trouver encore chez les derniers prosateurs du siècle précé- 
dent, chez Buffon et Jean-Jacques Rousseau, et aussi chez un grand 
poète dont l'œuvre, très inégale, était demeurée ignorée, André 
Ghénier ; mais le commun des écrivains, qui, par profession, sont 
tenus d'avoir cette qualité et de la faire régner sur les autres 
hommes, les poètes, n'en avaient plus. La poésie était devenue un 
genre où Ton disait spirituellement ce qu'on pensait en prose. On 
écrivait en vers des ouvrages techniques ou des traités de morale. 
Heureusement Victor Hugo parut, et, pour la première fois depuis 
longtemps, l'imagination, qui est chez lui la faculté dominante, 
au point même d'atrophier toutes les autres, se déploya d'une 
façon merveilleuse. 

Dans Feu du Ciel, bien des vers, à cet égard, mériteraient d'être 
cités, pour lesquels il semble que le pinceau et le crayon eussent 
été nécessaires. Telles sont les deux ou trois strophes sur l'Egypte 
monumentale, particulièrement celle-ci : 

On entendait mugir le simoun meurtrier, 
Et sur les cailloux blancs les écailles crier 

Sous le ventre des crocodiles. 
Les obélisques gris s'élançaient d'un seul jet. 
Gomme une peau de tigre, au couchant s'allongeait 

Le Nil jaune, tacheté d'iles. 

Il y eut ainsi, à l'époque des Orientales, comme une restitution 
faite à notre littérature. Le génie français semblait incapable d'a- 
voir la plus éminente des facultés poétiques ; Victor Hugo prouva 
le contraire, et son exemple ranima l'imagination des autres poètes. 

Cette faculté lui rend à lui-même un service inattendu. Elle lui 
fait découvrir des états d'âme par lesquels nul n'a jamais passé. 
Il n'est jamais psychologue profond; ce qu'il y a dans le cœur de 
l'homme, il ne le voit pas : mais ce qui pourrait s ; y trouver, dans 
une situation encore ipédite, il le devine et nous le dépeint d'une 
façon qui non seulement nous satisfait, mais qui ravit notre éton- 
nement. A supposerqu'un homme puisse revenir un jour de l'autre 
monde, personne n'imagine l'impression qu'il pourrait avoir. 
Victor Hugo l'ose très heureusement dans Plein Ciel. Comparez les 
descriptions que les plus grands*p<»ètes de l'antiquité nous ont lais- 
sées sur le voyage d'Orphée aux Enfers, et demandez-vous s'il n'é- 
tait pas plus facile d'écrire leurs vers que les strophes suivantes : 

Stupeur ! Se pourrait-il que l'homme s'élançât ? 
0 nuit! Se pourrait-il que l'homme, ancien forçat, 
Que l'esprit humain, vieux reptile, 
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Devint ange, et, brisant ie carcan qui le mord, 
Fût soudain de plain-pied avec les cieux? La mort 
Va donc devenir inutile I 

Oh ! franchir Téther ! — Songe épouvantable et beau ! 
Doubler le promontoire énorme du tombeau! 

Qui sait ? Toute aile est magnanime, 
L'homme est ailé, — peut-être, ô merveilleux retour ! 
Un Christophe Colomb de l'ombre, quelque jour, 

Un Gama du cap de l'abîme, 

Un Jason de l'azur, depuis longtemps parti, 
De la terre oublié, par le ciel englouti, 

Tout à coup sur l'humaine rive 
Reparaîtra, monté sur cet alérion, 
Et, montrant Sirius, Allioth, Orion, 

Tout pale, dira : j'en arrive ! 

Ciel.! Ainsi, comme on voit aux voûtes des celliers 
Les noirceurs qu'en rôdant tracent les chandeliers, 

On pourrait, sous les bleus pilastres, 
Deviner qu'un enfant de la terre a passé, 
A ce que le flambeau de l'homme aurait laissé 

De fumée au plafond des astres ! 

Il y a donc, dans ces deux poèmes, quelque chose d'incompa- 
rable. Mais aussi, quelle diffusion ! Deux pages entières pour 
nous décrire ce point fuyant qui hait par être un ballon, puis dix 
pages pour nous révéler la vie qui attend l'homme revenu de 
l'autre monde 1 Que de fois les mêmes idées, sinon les mêmes 
mots, reparaissent 1 Sans doute, les beaux hémistiches et les 
strophes de premier ordre ne manquent point ; mais où nous con- 
dait le poète ? C'est une imagination fougueuse qui court très 
jite, qui ne s'aperçoit pas qu'elle tourbillonne, et qui croit tou- 
jours aller de l'avant, parce qu'elle ne s'arrête pas. 

Certains diront, en considérant les deux poèmes : quels progrès 
l'esprit de Victor Hugo a accomplis! Comme il est devenu sérieux 
ei profond ! Ce n'était pas un penseur, à l'époque des Orientales ; 
c'était un pur descriptif. Aujourd'hui, au contraire, il a médité 
sur les destinées de l'homme, et il nous les révèle ; c'est un histo- 
rien, non pas du passé, mais de l'avenir. Dans sa charité, dans 
son enthousiasme, il a deviné les joies futures qui peuvent nous 
faire prendre en patience les douleurs présentes. C'est, en effet, ce 
qu'il a voulu faire, ce qu'il croit avoir fait. Autrefois, il ne se sou- 
ûait pas des idées; maintenant, il tâche d'en avoir. De même, 
autrefois, il ne se souciait pas de s'émouvoir; maintenant, il dé- 
borde d'enthousiasme. Mais voyez combien d'invraisemblances 
dans le tableau qu'il nous présente ! Comment ! 11 viendra une 
époque où nous jouirons d'un bonheur parfait, où nous serons en 
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possession delà science complète? Je vois, dans ce poème, autant 
de chimères que dans les descriptions les plus naïves de l'âge 
d'or. L'humanité n'a jamais connu et ne connaîtra jamais ici-bas 
cet âge d'or. Dites-moi que l'on améliorera les lois, que la science 
s'accroîtra : c'est très vrai. Mais l'homme demeurera à peu près 
le môme. Vous pouvez faire que ses passions s'exercent d'une 
manière un peu moins sauvage : par exemple, qu'il ne mange pins 
ses prisonniers ou qu'il ne les réduise plus en esclavage ; mais 
vous n'empêcherez jamais la guerre, par la raison que vous n'em- 
pêcherez jamais les convoitises. L'humanité, dans son fond, ne 
changera pas ; et, de même, «lie n'épuisera jamais la science. II 
y aura, jusqu'au bout, des maladies et des défauts. Comment alors 
espérer la réalisation de ces chimères que nous dépeint Victor 
Hugo ? 

Victor Hugo fait mieux encore. Non seulement il nous pro- 
met une ôre de bonheur, mais il déclare que celte ère est déjà 
commencée, que l'heure en a sonné. A quel moment? Avec la 
Révolution française. « De ce jour-là, dit-il, tout s'envola dans 
l'homme : 

Les fureurs, les haines, les chimères, 

La force évanouie ; enfin, 
L'ignorance et l'erreur, la misère et la faim. » 

Ainsi les peuples, depuis 1789, n'ont plus vu reparaître les 
fléaux de l'humanité! Quelle étrange affirmation! S'il se bornait 
à dire: « Le droit divin des rois, les faux dieux, juifs ou guèbres », 
ont disparu; encore passe. Mais ignore-t-il donc, d'abord, que la 
famine a sévi pendant la Révolution française ; ensuite qu'une ère 
de guerres plus violentes que jamais s'est ouverte à ce moment, 
que l'on a vu l'Europe entière se ruer sur une seule nation pendant 
vingt-cinq ans? Serait-il raisonnable, enfin, de souscrire au juge- 
ment historique que recouvre cette belle image? 

Les mensonges, le dol, les brumes, les ténèbres, 
Tombèrent dans la poudre avec l'antique sort, 
Comme ie vêtement du bagne dont on sort ! 

Le penseur qu'est Victor Hugo se berce là d'une chimère qui est 
a la fois naïve et dangereuse, car elle peut donner à l'homme la 
tentation irrésistible de se jeter sur tout ce qui, dans son idée, 
retarde l'avènement complet de cette prospérité. 

Son esprit n'a d'ailleurs pas autant changé qu'on pourrait le 
croire dans l'intervalle des deux poèmes. Il n'y a point eu chei 
lui abjuration totale, ni même, à proprement parler, conversion. 
11 ne faut pas dire: l'auteur de Feu du Ciel et Tau leur de Plein Ciel 
ne sont plus du tout le même homme ; le premier a certaines 
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croyances que le second n'a plus; la baguette d'un magicien l'a 
touché, el il s'est transformé, peu à peu, en un esprit tout différent. 
Il y aurait là beaucoup d'exagération. Il y a, dans notre poète, non 
pas deux hommes, mais seulement deux doctrines. Je reconnais 
que, pour passer de l'une à l'autre, il a fallu que le poète entendît 
certaines conversations, qu'il eût des relations nouvelles. Mais 
le fond de son esprit est exactement le même, quand il écrit 
Feu du Ciel et quand il écrit Plein Ciel. Il n'en est que plus 
excusable d'avoir changé de doctrine. Il n'y a pas eu chez lui 
conversion, mais bien plutôt développement. 

Regardons-y, en eflet, d'un peu près, et voyons si Victor Hugo 
n'a pas toujours été, essentiellement, un révolutionnaire, et, pour 
tnutdire, un révolutionnaire ironique, altier et partial, se mo- 
quant de ses adversaires, les prenant en pitié, convaincu au fond 
qu'ils seront bientôt illuminés, et qu'une réconciliation totale sui- 
vra la victoire de ses idées. Il nous suffira de lire sa préface des 
Orientales. 

«L'auteur de ce recueil, déclare-t-il, n'est pas de ceux qui 
reconnaissent à la critique le droit de questionner le poète sur 
sa fantaisie, et de lui demander pourquoi il a choisi tel sujet, 
broyé telle couleur, cueilli à tel arbre, puisé à telle source. » 

Et plus loin : 

« L'art n'a que faire des lisières, des menottes, des bâillons. » 

N'y a-t-il pas un rapport évident entre l'esprit de l'homme qui 
a écrit ces lignes et celui qui célèbre cet « affranchissement, cette 
sainte révolte bénie de Dieu » ? 

» L'athée, au fond, est selon le cœur de la Providence *, dira- 
Mi à la fin de sa carrière ; « il se révolte contre une fausse image 
de Dieu ; il aime mieux nier son existence que de la croire telle. » 
Ici même, il continue en ces termes : 

• L'art vous dit : Va ! et vous lâche dans ce grand jardin de 
poésie, où il n'y a pas de fruit défendu. L'espace et le temps sont 
ao poète. Que le poète donc aille où il veut, en faisant ce qu'il lui 
plaît : c'est la loi. Qu'il croie en Dieu ou aux dieux, à Platon ou 
àSatan, à Canidie ou à Morgane, ou à rien... c'est à merveille. » 

Nous voilà tout à fait sur le chemin de Religions et Religion. 

Un peu plus loin, il déclare encore : 

« L'auteur ne se dissimule pas, pour le dire en passant, que 
bieodes critiques le trouveront hardi et insensé de souhaiter pour 
la France une littérature qu'on puisse comparer à une ville du 
Moyen-Age. C'est là une des imaginations les plus folles où l'on 
*e puisse aventurer. C'est vouloir hautement le désordre, la pro- 
fusion, la bizarrerie, le mauvais goût. *Qu il vaut bien mieux une 
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belle et correcte nudité, de grandes murailles toutes simples, 
comme on dit, avec quelques ornements sobres et de bon goût, 
des oveset des volutes, un bouquet de bronze pour les corniches, 
un nuage de marbre avec des têtes d'anges pour les voûtes, une 
flamme de pierre pour les frises, et puis des oves et des volutes ! 
Le château de Versailles, la place de Louis XV, la rue de Rivoli, 
voilà. Parlez-moi d'une belle littérature tirée au cordeau ! 

« Les autres peuples disent: Homère, Dante, Shakespeare. Nous 
disons : Boileau. 

« Mais passons. » 

Ailleurs : 

« Quelques-uns ont été plus loin encore, et, de ses écrits pas- 
sant à sa personne, l'ont taxé de présomption, d'outrecuidance, 
d'orgueil, et, que sais-je ? ont fait de lui une espèce de jeune 
Louis XIV, entrant dans les plus graves questions, botté, éperonné, 
et une cravache à la main. » 

Avec quelle complaisance il relate le reproche dont il est l'objet, 
et qu'il est heureux de l'attitude qu'on lui donne ! A vrai dire, 
il ne s'agit là que de littérature, des règles de la tragédie en par- 
ticulier, et pas du tout de doctrines sociales. Mais je n'ai voulu 
montrer qu'une chose : c'est que Victor Hugo a eu, de tout temps, 
un tempérament de révolutionnaire. En effet, que suppose un 
pareil langage, sinon une profonde, une imperturbable confiance 
du poète, non seulement en lui-même, mais dans les forces du 
génie humain ? 

Au reste, à une époque où il ne partage pas du tout les 
opinions des Encyclopédistes et deGondorcet, il a cependant, sans 
trop le savoir encore, leur croyance en la perfectibilité indéfinie 
de l'esprit humain, et cette croyance est fortifiée en lui par des 
événements dont il a été le spectateur ou qu'il a entendu ra- 
conter à des témoins oculaires : la Révolution française d'un côté, 
la destinée de Napoléon le' de l'autre. 

Ces faits étonnants, dont il s'exagérait encore la portée, ces 
bouleversements à la fois de la carte géographique et des consti- 
tutions l'ont ébloui. Tout en donnant pleinement son adhésion 
à la Restauration, il est déjà rempli d'enthousiasme pour 
Napoléon 1er, parce qu'il voit en lui le symbole de la toute-puis- 
sance de l'homme. Un passage très curieux va nous montrer 
comment Victor Hugo, à cette époque, s'attend à des prodiges, en 
aperçoit partout. Il ne s'agit plus ici de littérature seulement. 
C'est la fin même de la préface des Orientales. 

« Nous verrons de grandes choses. La vieille barbarie asiatique 
n'est peut-être pas aussi dépourvue d'hommes supérieurs que 
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notre civilisation le veut croire. Il faut se rappeler que c'est elle 
qui a produit le seul colosse que ce siècle puisse mettre en regard 
de Buonaparte, si toutefois Buonaparte peut avoir un pendant 
(remarquez qu'il en est encore à donner à ce nom son orthographe 
italienne, pour bien montrer que celui qu'il désigne n'est pas un 
Français : ainsi faisaient les pires ennemis de l'empereur) ; cet 
homme de génie, turc et tartare à la vérité, cet Ali-Pacha, qui 
est à Napoléon ce que Le tigre est au lion, le vautour à l'aigle. » 

Ainsi, dans sa candide imagination, Victor Hugo attend de 
grandes choses de tous les point3 cardinaux, de ceux même où 
on est le plus douteux qu'il en puisse sortir. Et dans qui met-il 
son espérance ? Dans un pacha brutal, qui a d'abord fait beau- 
coup de mal aux Grecs, puis qui a donné beaucoup de peine aux 
janissaires venus pour l'arrêter. Il voit donc, pour son siècle, un 
premier colosse, Bonaparte, et, en face de celui-là, un second 
colosse en réserve pour l'avenir. On peut assurer qu'il y a en lui, 
dès ce moment, une foi toute prête pour ceux qui veulent pro- 
mettre aux hommes une stupeur quelconque. S'il fréquente tou- 
jours les salons de la Restauration, il n'en est pas moins tout 
disposé à des croyances nouvelles. 

Lamartine nous paraîtrait, bien plus que lui, l'homme des an- 
ciens jours, le poète fidèle aux anciens sujets : l'amour, la re- 
ligion, la mort. Si l'on examine, au contraire, je ne dirai pas les 
thèses de Victor Hugo, mais ce à quoi il parait s'attendre, ce 
qu'il déclare probable et sûr, on se persuade vite que ses sujets 
d'aujourd'hui ne lui suffiront pas demain. Cela n'empêche pas, 
d'ailleurs, qu'il ne soit très sincère ; car, à l'époque des Orientales, 
il n'a, en s>mme, qu'une foi provisoire. 

Comment s'est opérée cette transformation, il est facile de se 
l'expliquer. Ce qui, en général, détruit chez l'homme une confiance 
exagérée dans le génie de ses semblables, ce qui rappelle souvent 
chacun de nous à la modestie, lui manquait. Supposez qu'il ait eu, 
par exemple, le goût de l'observation et de l'étude des caractères : 
il n'aurait point tant accordé à la puissance de l'espèce humaine. 
Lorsqu'un homme aime à regarder ses semblables, il peut être 
allier, avoir l'âme avide de luttes, passer sa vie dans des guerres 
et mourir les armes à la main; il n'aura pas cette foi naïve dans la 
capacité du génie de l'homme. Ainsi Pascal. Voilà un esprit qui 
paratt né pour la sublimité de l'orgueil ; ou, s'il est chrétien au 
point de ne pas être orgueilleux pour lui-même, il le sera du 
moins, semble-t-il, pour l'humanité. Eh bien, jamais il n'est arrivé 
à Pascal d'exprimer sa foi dans la grandeur de l'homme, sans ex- 
primer une foi tout aussi grande dans sa petitesse. C'est qu'il re- 
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garde patiemment en lui-même et en autrui. Faute d'une obser- 
vation semblable, Victor Hugo ne voit jamais dans l'humanité 
que ce qu'elle montre, c'est-à-dire ce dont elle est fière, soit ses 
vertus réelles ou fausses, soit ceux de ses vices qui ont grand air. 
Pour ses petitesses, elle les cache, et, par suite, Victor Hugo ne les 
voit pas et n'en dit jamais rien. De là sa foi dans la perfectibilité 
indéfinie de la race humaine. 

Une autre chose le rend fier d'être homme : Il n'a jamais 
pratiqué les travaux de longue haleine, ceux qui nous font le 
mieux sentir les difficultés de la tâche, ceux qui, quel qu'en 
soit le résultat, nous empêchent de jamais oublier la peine qu'ils 
nous ont donnée, ni l'angoisse où nous étions de ne pas réussir. 
En un sens, certes, personne n'a été aussi laborieux que Victor 
Hugo. Il est arrivé à la gloire, à la richesse, à la popularité ; et 
cependant il a travaillé avec acharnement jusqu'à son dernier 
jour. H a été un ouvrier infatigable de l'art littéraire ; il a vécu, 
pour ainsi dire, la plume à la main ; et, quand il a eu jusqu'aux 
meilleures raisons de ne rien faire (puisque son génie déclinait), 
il a travaillé encore. Ce qu'il a publié est immense, et ce n'est 
rien, paraît-il, auprès de ce qu'il avait écrit. Mais aussi il con- 
vient de dire qu'il ne s'est jamais appliqué à des travaux qui 
exigent plus de quelques semaines. Regardez de quoi se compo- 
sent ses œuvres :des poésies détachées, de ces romans en prose 
qu'on fait au jour le jour, des pièces de théâtre qui ne lui ont 
jamais demandé que quelques semaines de travail. Par consé- 
quent, il a été presque toujours dans la joie de l'improvisation. Il 
avait d'ailleurs une facilité extrême ; ses plans n'étaient jamais 
profonds, mais simplement adroits : il n'avait donc à lutter que 
sur le détail de l'expression. Or, les travaux qui nous rendent 
modestes, ce sont ceux sur lesquels nous nous acharnons pen- 
dant longtemps, ce sont les plans vingt fois refaits, c'est la chasse 
aux documents, et c'est l'angoisse qu'éprouve l'auteur lorsqu'il 
doute à chaque instant du succès, ou la déception souvent renou- 
velée, lorsqu'il rencontre chez un précurseur soit la thèse même 
qu'il soutient, soit la réfutation anticipée de ce qu'il se préparait 
à dire. 

Victor Hugo n'a pas connu ces tourments. Une qualité, à la fois 
fâcheuse et heureuse, l'en a encore préservé. 11 avait l'épiderme 
fort et peu sensible. Non pas qu'il fût incapable de rancunes, et 
qu'il pardonnât facilement ; mais il n'était jamais profondément 
atteint, et il ripostait quand il voulait, à son heure. Il était loin 
de la sensibilité maladive d'un Racine, par exemple. En résumé, 
il n'y avait en lui rien de ce qui fait qu'un homme doute de soi et 
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du génie humain. Voilà comment il était prédestiné pour cette 
affirmation candide, qu'un jour viendra, où, sous le regard de 
Dieu, nous serons ici-bas en possession des trésors de la science et 
delà béatitude. Dieu, pense-t-il, nous donnera par anticipation le 
paradis, ou le rendra inutile. Il fallait un certain temps et cer- 
taines circonstances pour conduire notre poète à cette idée. Mais 
dès l'époque des Orientales, on peut voir qu'il devait y arriver. 
Un homme ne s'est substitué à un autre homme ; c'est le 
même qui est arrivé au plein épanouissement de sa candeur 
naturelle. 

Une observation de détail va confirmer celte conclusion. On 
remarquera sans peine qu'il y a infiniment plus de diffusion dans 
Plein Ciel que dans Feu du Ciel. Est-ce à dire que le temps seul a 
gâté son talent de ce défaut insupportable ? Non. La diffusion 
était un trait essentiel de son esprit dès l'époque des Orientales. 
Voyez, dans la préface de ce recueil, comme il développe cette idée, 
que le Moyen-Age est digne d'être peint. C'est son droit de trans- 
poser les arguments en symboles ; mais quel abus de paroles 
inutiles ! 

« Et puis, pourquoi n'en serait-il pas d'une littérature dans 
son ensemble, et en particulier de l'œuvre d'un poète, comme de 
ces belles vieilles villes d'Espagne, par exemple, où vous trou- 
vez tout : fraîches promenades d'orangers le long d'une rivière * 
larges places ouvertes au grand soleil pour les fêtes ; rues ôtroi- 
tes, tortueuses, quelquefois obscures, où se lient les unes aux 
autres mille maisons de toute forme, de tout âge, hautes, basses 
noires, blanches, peintes, sculptées,... » 

Voilà, semble-t-il, le tableau achevé ; nous sommes surpris de 
cette exactitude du poète. Mais attendez ; ce n'est pas fini. 

t ... labyrinthes d'édifices dressés côte à côte, pêle-mêle, palais, 
hospices, couvents, casernes, tous divers, tous portant leur desti- 
nation écrite dans leur architecture ; marchés pleins de peuple et 
de brait ; cimetières où les vivants se taisent comme les morts * 
ici, le théâtre... » 

J'abrège : il y en a encore toute une page, lignes comptées.— 
Ainsi, l'âge aidant, le Victor Hugo des Orientales devait devenir 
le Victor Hugo de la Légende des Siècles. Il n'y a, dans sa seconde 
pièce, Plein Ciel, ni rétractation de ses croyances premières, ni 
procédé de style vraiment nouveau. On a dit de Thiers : il n'est 
pas parvenu, il est arrivé. Le mot est vrai de Victor Hugo. Dès 
son début, il était à l'entré 3 du chemin où nous le rencontrons 
plus tard ; la pente s'est trouvée douce : il est arrivé où il 
devait arriver. C. B. 
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Les lois générales de l'âme. 



Cours de M. VICTOR EGGER, 

Chargé de cours à l'Université de Paris. 



L'âme a une loi fondamentale, qui est le changement ; aucun 
fait de conscience ne peut durer longtemps, nous changeons sans 
cesse. L'âme était comparée par les anciens Grecs à un papillon, 
et son changement perpétuel a été souvent décrit par les poètes 
modernes. Cependant, on pourrait dire qu'il y a, en elle, quelque 
chose de permanent, la conscience, ce qui signifie seulement qu'il 
y a toujours conscience, que la conscience est continue. 

Mais, dira-t-on, c'est là une erreur ; la conscience est au con- 
traire discontinue, et l'on objectera le sommeil, le somnambulisme, 
les évanouissements. 

IL est possible de répondre à ces objections : l'observation, en 
ce qui concerne le sommeil, nous pousse à croire que ces pé- 
riodes ne sont pas des périodes d'inconscience ; il est fort pro- 
bable que nous rêvons sans cesse, mais que nos rêves sont oubliés 
au réveil. En effet, nous nous souvenons clairement de certains 
rêves; nous nous souvenons moins bien de certains autres, et, 
quelquefois, nous nous souvenons très certainement d'avoir révé 
et il nous est impossible de nous rappeler le rêve lui-même; il nous 
est permis d'en conclure, non pas l'absence de rêves, c'est-à-dire de 
pensée pendant le sommeil, mais tout simplement l'oubli de ces 
rêves. 

Quant au somnambulisme, il est caractérisé par un certain 
genre d'oubli et implique la conscience avant l'oubli. 

On croit, après un évanouissement, se réveiller d'un sommeil 
sans rêves ; oui, mais on peut dire que la conscience subsistait, 
si faible qu'elle ne laisse pas de traces. Admettons mémeque,dans 
ces phénomènes, la conscience disparaisse totalement ; ce sont des 
cas si anormaux qu'on nous permettra bien de considérer cette 
exception comme incapable d'empêcher la continuité d'être la loi 
générale de la conscience. 

Après un sommeil profond, on revient à soi, on renaît, on ren- 
tre dans la conscience : c'est-à-dire qu'on relie l'état présent à 
l'état qui précédait la lacune ; la période dont il ne reste aucune 
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(race est comme annulée, on rétablit la continuité delà cons- 
cience ; ou bien, au contraire, on conserve une conscience vague 
de ce qui s'est passé pendant cette période. Il est un sentiment que 
nous n'avons jamais : c'est celui de renattre après n'avoir plus 

élé. 

Toute conscience est souvenir; les faits ne forment pas une 
série, mais une chaîne. Tout fait passé est mêlé à du présent, tout 
présent contient du passé; s'il y avait une lacune dans la cons- 
cience, elle serait comblée, car le fait nouveau s'accrocherait au 
fait précédent. Etre et paraître sont tout un pour la conscience, 
et, si elle parait continue, c'est comme si elle Tétait ; nous pou- 
vons donc formuler cette première loi de l'âme : la conscience est 
continue. Le donné est donné en continuité temporelle ; la durée 
donnée n'est jamais vide, abstraite; que serait le temps vide? 

Mais les faits de conscience, s'ils sont continus, forment une 
pluralité successive ; bien qu'ils se pénètrent, ils paraissent, puis 
disparaissent; et l'on entend par changement des faits de cons- 
cience un changement qualitatif. Ce qui se succède, ce sont des 
qualités différentes. La conscience, étant continue, est le théâtre 
d'un changement qualitatif perpétuel et rapide, et c'est là une 
deuxième loi de l'âme. 

Les faits de conscience sont composés d'éléments inséparables, 
mais distincts. Les faits de conscience sont à la fois qualitatifs et 
quantitatifs; ce sont là deux termes que Ton ne peut séparer que 
par abstraction. La qualité estce qui permet de les distinguer etde 
les classer ; c'est au nom des qualités qu'on fait les classifications 
des états de conscience. Si deux faits sont deux, c'est grâce à la 
qualité; il n'y a pas de fait sans qualité : sensation de couleur, de 
rouge, de froid, une joie... sont autant de qualités différentes. Les 
faits de conscience, outre qu'ils sont qualitativement différents, 
diffèrent également, nous l'avons dit, parla quantité. Il y a trois 
sortes de quantités : Yintensité : toute qualité est telle à un certain 
degré; la durée, durée intrinsèque, propre du phénomène; enfin 
l'étendue, qui e»t une quantité accidentelle, qui appartient à cer- 
tains faits de conscience, non à tous. 

On peut donc dire qu'un fait de conscience est une qualité, qui 
a une certaine intensité et une certaine durée. 

Il y a une troisième loi générale de l'âme, c'est la simultanéité, 
tant dans l'ordre spatial qu'en dehors de l'étendue. Le champ de 
laconscience est comme un parterre de fleurs variées. À la fois, 
je sens, je touche, j'aime, je fais effort. Mais cette diversité n'a 
pas la même importance que la succession; l'âme est, avant tout, 
succession; elle s'écoulecomme le sable dans le sablier, et, cepen- 
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dant, elle a conscience d'être une unité; c'est qu'il y a deux correc- 
tifs à cette dispersion : la volonté et Yhabitude. 

Avant de passer à l'étude de la volonté et de l'habitude, étudions 
de plus près la dispersion, afin d'en élaborer le concept. 

L'âme se fatigue vite; pour tout état de conscience, il y a une 
durée maxima très petite, et une durée minima que le souvenir 
suppose; Tune et l'autre sont impossibles à fixer. Il y a donc une 
durée moyenne qu'on ne peut fixer, mais qui existe : faisons 
abstraction de la diversité qualitative des faits de conscience, et 
observons la conscience dans le moment présent, puis à chaque 
moment. L'intensité de la conscience est sensiblement la même, ce 
qui revient à dire qu'à chaque moment la conscience dispose d'une 
certaine quantité d'elle-même. Sans doute, il y a des moments 
où elle est un peu plus pauvre ou un peu plus énergique: ces 
variations sont faibles. Il en est autrement, si Ton considère les 
différents faits de conscience et non plus la conscience globale, 
qui peut être concentrée ou dispersée. A chaque instant, il y a un 
certain nombre d'états de conscience qualitativement distincte; 
mais l'intensité de la conscience n'est pas également répartie sur 
tous; l'intensité des simultanés est très différente: les uns sont 
très éclairés, d'autres moins, d'autres, enfin, très peu. De là 
résulte qu'il nous est possible d'imaginer un maximum et un mi- 
nimum de dispersion et une dispersion moyenne. Minimum de 
dispersion ou maximum de concentration sont un. La simul- 
tanéité disparaît, mais c'est une hypothèse faite par les mysti- 
ques ; le sens commun, lui, appelle distraction le maximum de 
dispersion. A vrai dire, on nomme également distraction le mini- 
mum de dispersion, car il y a deux distractions : l'une est la dis- 
traction de l'enfant qui suit le vol d'une mouche; l'autre est la 
distraction du rêvasseur. Tout autre est celle d'un Archimède ou 
d'un Ampère, et qui ressemble à celle du mystique. Puisque le sens 
commun appelle distraction le maximum et le minimum de dis- 
persion, l'état de meilleure conscience est l'état de distraction 
moyenne ; c'est ce qu'on nomme la présence d'esprit, c'est Pétat de 
l'homme qui est à son affaire. Cet état moyen ne se fait presque 
jamais sentir de lui-même ; pourtant, c'est un conseil courant 
que de dire : ne te laisse pas distraire, ne te laisse pas absorber; 
on fait appel à la volonté du distrait, en vue d'obtenir de lui 
cette dispersion moyenne. 

La conscience totale varie dans des limites déterminées, la 
conscience d'un état déterminé est beaucoup plus variable. Les 
variations dépendent de la sensation, de l'émotion spontanée, de 
l'effort fait sur nous-mêmes. Un fait de conscience, dans l'instant 
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présent, est une certaine qualité plus ou moins intense ; généra- 
lement, on ne sépare pas la qualité de l'intensité; la distinction 
ne se fait que si, la qualité ne variant pas, l'intensité varie, — un 
bruit qui s'éloigne, par exemple. Pour un seul état, l'intensité 
peut être minima, moyenne ou maxima. Si elle est minima, il y a 
facilement dispersion de conscience. Si elle est maxima, la dis- 
persion est minima. 

Il est impossible de parler de l'âme sans considérer les états 
comme distincts; pour cela, il faut considérer la qualité comme 
jouant le rôle de substance, ou d'essence; elle fournit le nom, le 
substantif dans le langage de l'âme, et les quantités sont les pré- 
dicats ; nous disons un «on, une joie, et une joie rapide, un son 
fort ; unissons l'intensité et la durée, c'est la quantité de cons- 
cience de tel état. Un état dure dans la conscience, mais faible; un 
état traverse la conscience rapidement, mais il est fort : la quan- 
tité totale estia même. Tout état donné est donné distinct, avec 
sa durée et son intensité. L'intensité pouvant d'ailleurs varier 
dans la durée, tout état de conscience a une quantité formée de 
deux facteurs : Vintensité et la durée. 



H. G. 
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Le théâtre de Racine, — « Mithridate » 



Conférence, à l'Odéon, de M. N.-M. BERNARDIN, 

Professeur de Rhétorique au Lycée Charlemagne. 



Mesdames et Messieurs, 

Les circonstances font que je me trouve, une fois encore, avoir 
l'honneur d'ouvrir la série de ces matinées-confe'rences. Et je m'en 
félicite; car le plaisir est grand pour moi de vous dire à tous : 
« Soyez les bienvenus », et de remercier particulièrement ceux 
de nos abonnés qui, fidèles à une habitude de douze années, 
s'apprêtent à revenir régulièrement, le jeudi, s'asseoir dans ces 
fauteuils larges et hospitaliers, où l'on est si confortablement 
installé pour regarder déjeunes tragédiens jouer de vieilles tra- 
gédies. Plus heureux que la Comédie-Française, l'Odéon est enfin 
rentré chez lui; et tandis que le chariot, pardon! l'automobile des 
comédiens errants transportait encore fiévreusement Œdipe et 
Aérienne Lecouvreur de la butte de Montmartre à celle du Troca- 
déro et à la place du Châtelet, l'Odéon se remettait sans bruit à 
l'étude de son répertoire avec cette activité infatigable qui émer- 
veille tous ceux qui en sont témoins. Le directeur, avec son goût sûr 
et son large éclectisme, a tracé un programme intéressant et varié, 
dont je n'ai point à vous faire l'éloge, puisque ce programme a suffi 
pour vous attirer tous ici ; la troupe des aimées précédentes, à la- 
quelle vous ne marchandiez pas vos applaudissements, s'est aug- 
mentée de nouvelles recrues, impatientes de voir consacrer par vos 
suffrages leur talent juvénile; les conférenciers enfin s'efforceront, 
comme parle passé, de justifier votre bienveillance pour eux, en 
ne perdant jamais de vue leur but, qui est de vous expliquer la 
genèse des chefs-d'œuvre que vous venez revoir, de les replacer 
dans le milieu où ils ont été créés, de vous montrer comment ils 
ont d'abord plu par leurs défauts autant que par leurs beautés, 
en somme, de vous rappeler tout ce qu'il est nécessaire que vous 
ayez présent à l'esprit pour goûter entièrement et sans mélange 
le plaisir exquis de l'admiration. 

C'est ce que je vais essayer de faire pour le Mithridate de 
Racine, une des pièces aujourd'hui les moins populaires du célèbre 
poète. 

En 1693, un neveu de Corneille, Bernard de Fontenelle, 
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Je l'Académie Française, ne craignait pas d'écrire : « Le tendre 
et le gracieux de Racine se trouvent quelquefois dans 
Corneille : le grand Corneille ne se trouve jamais dans Racine. » 
Ne voyez pas, Messieurs, dans ce jugement si dur pour Racine, la 
partialité intéressée d'un neveu pour un oncle illustre ; 
Fontenelle n'a fait là qu'exprimer une opinion alors courante. 
Au lendemain d'Andromaque, Racine avait élé classé, non sans 
raisons d'ailleurs, parmi les tendres, et, dès lors, en cette qualité 
Attendre, on s'obstinait injustement à lui refuser la force et la 
grandeur. Il en souffrait, le poète au cœur tellement sensible que 
la moindre critique lui causait plus de chagrin que toutes les 
louanges ne lui faisaient de plaisir; il éprouvait une irritation 
secrète à n'entendre jamais vanter que sa douceur et sa grâce, alors 
qu'il avait pourtant conscience d'avoir, dans Néron, représenté avec 
une belle énergie un monstre naissant, d'avoir gravé d'un burin 
aussi vigoureux que celui de Tacite le portrait de l'ambitieuse 
Agrippine, enfin d'avoir, dans l'admirable personnage du vizir 
Acomat, mis à la scène un politique aussi consommé que pouvaient 
l'être tous ceux de Corneille. 11 voulut péremptoirement prouver 
qu'il était, lui aussi, capable de force et de grandeur ; et l'on vit 
alors on spectacle au premier abord surprenant, bien qu'il n'ait 
pas, en réalité, lieu d'étonner beaucoup ceux qui connaissent la 
vanité délicate des poètes : Corneille, jaloux des succès du jeune et 
brillant rival, pour les tendres tragédies duquel le public délaissait 
ses drames héroïques, venait d'abandonner sa manière pour 
s'essayer dans celle de son émule et d'écrire dans Psyché une scène 
exquisement racinienne ; un an a près, Racine, désireux de montrer 
que, lui aussi, il pouvait peindre des héros et exciter l'admiration, 
entreprenait une tragédie purement cornélienne, et, dans tout le 
fende la composition, il déclamait sous les arbres des Tuileries 
ses couplets belliqueux d'une voix si claironnante que tous les 
ouvriers, laissant là leurs outils, accouraient autour de lui, 
craignant que ce ne fût encore quelque fou qui s'allait jeter dans 
le bassin. 

Racine a- t-il réussi aussi complètement dans sa tentative que 
Corneille avait fait dans la sienne ? Messieurs, la prévention seule 
*pu le nier. 

Très sagement, le jeune poète avait renoncé à prendre pour 
héros ces rudes Romains de la vieille Rome, dont l'âme semblait 
être passée dans le grand Corneille, et qu'il eût été par trop 
téméraire de vouloir faire parler après lui; il était allé chercher 
ses personnages dans cet Orient cruel et sanguinaire, mais toujours 
prestigieux, où Corneille avait trouvé déjà sa Rodogune et son 
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Nicodème ; et, plus heureux même que son illustre devancier, au 
lieu de princes oubliés ou obscurs, qu'il fallut par un habile ana- 
chronisme éclairer du rayonnement de la gloire d'Hanniba), il 
avait rencontré un roi fameux, Mithridate, dont le nom avait 
jadis rempli le monde, et dont la mémoire venait d'être assez 
récemment rappelée au public français par deux œuvres litté- 
raires : en 1635, en effet, grâce à un rôle très beau et à une situa- 
tion des plus dramatiques, La Mort de Mithridate de La Caiprenède 
avait obtenu un succès que n'avait point fait oublier celui de la 
Mariamne, ni même celui du Cirf;et, en 1648, le roman de Mithri- 
date par le jeune Rolland Le Vayer de Boutigny avait plu assez 
pour qu'il ait dû être réimprimé quelques années après. C'est un 
grand avantage pour un poète dramatique de mettre à la scène 
des personnages et des événements familiers au public: de com- 
bien d'explications et de préparations il se voit du coup dispensé! 
Comme ses intentions sont mieux comprises ! Et comme son 
œuvre gagne en force en même temps qu'elle gagne en rapidité ! 

Mais ce qui a surtout déterminé Racine dans le choix de son 
sujet, c'est que, voulant faire grand, il trouvait en Mithridate un 
héros gigantesque, colossal jusque dans le crime, nature à la 
fois sauvage et généreuse, qui soulève l'horreur et inspire l'admi- 
ration, véritable personnage d'épopée, qui joint à l'indomptable 
courage d'Achille la prudente dissimulation d'Ulysse, capable 
d'intéresser par sa valeur, capable d'intéresser par son malheur, 
figure bien faite, en vérité, pour éveiller la curiosité d'un psycho- 
logue et pour tenler un auteur dramatique. 

Perses d'origine, puisqu'ils descendaient de l'un des compa- 
gnons de Darius, les rois de Cappadoce, ancêtres de Mithridate, 
s'étaient unis souvent à des Macédoniennes, en sorte que 
la race avait fini par associer au tempérament asiatique 
l'esprit des Hellènes. Le père de noire Mithridate, Mithridate 
Philopator, semble avoir été déjà hanté de rêves ambitieux, que 
voudra réaliser son fils. Il périt assassiné, sans doute sur l'ordre 
de sa femme et à l'instigation de Rome. 

Précisément, à la même époque, Àntiochus, roi de Syrie, con- 
traignait à s'empoisonner sa mère Cléopâtre, qui (vous vous rap- 
pelez la Rodogune de Corneille) avait voulu l'empoisonner lui- 
même, après avoir déjà tué son mari et son fils aîné. Le héros 
de Racine, Mithridate Eupator, alors âgé de douze ans, songea 
que sa mère était parente de Cléopâtre, et, se dérobant prudem- 
ment aux baisers et aux caresses de la veuve inconsolable, il se 
retira dans le fond le plus reculé des bois. Il y vécut longtemps, 
chassant les bêtes fauves à coups de flèches, ou luttant avec elles 
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corps à corps et les étouffant dans ses bras herculéens. Au bout 
le sept années, il revint à Sinope, embrassa très tendrement sa 
,'hère mère, puis, toujours prudent,l'enfermadans une forteresse. 
Il fut bientôt adoré de tous ses sujet?, asiatiques et grecs : sa 
aille et sa force frappaient de stupeur les Orientaux ; sa beaulé 
•avissait les Hellènes, ces Hellènes qui avaient divinisé i'harmo- 
îieuse perfection des formes humaines. Les Asiatiques ne se 
assaient pas d'admirer cet adolescent agile et robuste, qui sautait 
i cheval tout armé, ce cavalier infatigable, qui, tel un centaure, 
semblait ne faire qu'un avec sa monture ce cocher habile et fort, 
apable de conduire un char attelé à seize chevaux; ils ouvraient 
les yeux émerveillés devant son appétit prodigieux, qu'eût envié 
Louis XIV lui-même, et c'est peut-être pour s'être trop extasiée 
levant son insatiable époux, certain jour où il remporta le premier 
mxdans un concours de voracité, que la reine Laodice mit au 
ooode une fille qui avait, à chaque mâchoire, une double rangée de 
lents. De leur côté, les Grecs reconnaissaient en Milhridateun des 
eurs à son esprit délié et subtil, à son intelligence ouverte, à son 
»oût pour les sciences et pour les lettres, pour la philosophie et 
H>or la musique, à sa curiosité pour les œuvres d'art et pour les 
«ibelots historiques, comme nous dirions aujourd'hui. Aux Asia- 
iqoes et aux Grecs il en imposait également par la splendeur de 
oq faste oriental, par la somptuosité de ses mobiliers, par l'éblouis- 
émeut des pierres précieuses qui paraient ses armes et sa tiare, 
ous aussi étaient gagnés par les élans de sa générosité et par sa 
candeur d'âme, et rien ne lui avait concilié le cœur de ses sol- 
comme de l'entendre parler à chacun d'eux la langue de son 
«ys, alors qu'étaient si nombreux les peuples qui composaient 
on armée. Mais tous redoutaient, d'autre part, son orgueil déme- 
né et les éclats effrayants de sa colère ; de sorte que, dix fois 
tàacu, il pourra longtemps encore maintenir son autorité par la 
erreur. 

Dq jour où il avait senti qu'il obtiendrait tout de ses sujets, 
&rce qu'il était à la fois admiré, aimé et craint, Mithridate avait 
tpris les rêves ambitieux de son père. Puisque dans ses veines 
*>nlaitle sang des Grecs uni à celui des Perses, pourquoi ne pour- 
nitilpas réussir dans le grand dessein que la mort avait empêché 
Uexandre d'accomplir ? Pourquoi ne parviendrait-il pas â réunir 
soasle même sceptre la Grèce et l'Asie, à fondre les deux civili- 
sions et à fonder une sorte d'Empire d'Orient ? Il semble bien 
l Qe le projet ne fût pas chimérique, puisque l'Empire d'Orient 
levait naître plus tard du démembrement de la puissance ro- 
fcine. 
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Sans retard, Mithridate se mil à l'œuvre, et il travailla si bie 
qu'au bout de quelques mois la mer Noire n'était plus qu'un M 
milhridatique et que le pelit roi de la Cappadoce pontique éta 
devenu le grand roi de Pont, le roi de la mer. De ces agrandissj 
ments Rome ne s'était pas d'abord inquiétée: parmi les sénateur 
les uns n'avaient pas encore ouvert les yeux ; Mithridate avait s 
fermer les yeux des autres avec des pièces d'or. Quand la répi 
blique romaine envoya enfin des légions contre le roi de Pont, 
les défit successivement, et, enhardi par ses victoires, déjà matti 
de toute l'Asie Mineure, il résolut de frapper un coup terribli 
Considérant comme un danger permanent pour lui laprésenl 
dans ses Etats de 80.000 Romains, banquiers ou marchands, ql 
pouvaient devenir des espions, Mithridate les fit massacrer toi 
le même jour ; puis il déclara leurs biens confisqués et exempj 
pour cinq ans de tout tribut l'Asie reconnaissante. 

Ce fut, d'un bout à l'autre de l'Italie, un long cri d'horreur ( 
d'épouvante. Rome comprenait enfin que, depuis Hannibal, ell 
n'avait pas eu en face d'elle un ennemi aussi audacieux et aus 
redoutable : si elle voulait être sûre de vivre, il fallait que M 
thridate périt ; il fallait que l'aigle romaine rejetât sanglant ! 
inanimé sur le sol le vautour qui lui osait disputer sa proie; é 
sans hésiter, pour subvenir aux frais d'une lutte acharnée, j 
République vendit les terrains sacrés qui dépendaient du Cl 
pitole. 

Alors commence une guerre sans trêve, une guerre inexpil 
ble, dans laquelle Mithridate déploie une énergie surhumaine i 
une activité véritablement napoléonienne. Il tient tête à Sylla, 
Lucullup,à Pompée, et, dans la rage même de la défaite, il semb| 
puiser des forces nouvelles. Cependant, comme souvent il a so^ 
doyé la trahison à Rome, il la craint partout autour de lui : si 
son lit reposent toujours à ses côtés son carquois et son arcH 
pour se préserver des poisons de la Colchide, célèbres depu 
l'antique Médée, il a étudié la toxicologie et inventé un anlidot] 
Qu'il ait été composé, suivant la recette que Pline l'Ancien pr 
tend avoir vue écrite de la main de Mithridate lui-même, avec deii 
figues, deux noix sèches et vingt feuilles de rue, broyées selc 
l'art et saupoudrés de sel ; ou que, comme d'autres le prétenden 
le roi de Pont ait cherché l'immunité contre tous les poisons dai 
l'absorption quotidienne de sang de canards nourris de toutes! 
herbes vénéneuses : toujours est-il que l'antiquité a cru tous) 
poisons réellement sans force contre Mithridate, et que La Calpr 
nède et Racine ont pu tirer de cette opinion un effet dramatiqi 
au dernier acte de leurs tragédies. Mais tant de précautions i 
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sifôsent point encore à Mithridate ; il y joint des châtiments im- 
pitoyables, qui seront des exemples : sur de simples soupçons, il 
bit mettre à mort sa première femme, Laodice, et plusieurs de 
jks fils, Ariarathe. Mithridate, Macharés, Xipharès même, dont le 
seul crime est d'avoir pour mère la coupable Stratonice. Le roi de 
{Pont est la terreur de l'Asie, comme il est la terreur de Rome. 

Cependant la Fortune est femme et n'aime pas les vieillards. 
Prés de l'Euphrate, dans une surprise de nuit, admirablement 
dépeinte par Racine, Pompée a mis en déroute l'armée de Mithri- 
date : l'Asie est perdue pour le vieux roi. Il fuit ; mais son cœur 
Jaloux ne peut supporter la pensée que, s'il meurt, les femmes 
qo il a aimées appartiendront à d'autres : comme preuve suprême 
de sa tendresse, il fait porter aux reines Tordre de mourir; et, 
tandis qu'il remonte vers le Caucase, la Milésienne Monime, qui a 
îaioement tenté de se pendre à l'aide de son trop fragile bandeau 
royal en gaze de Taren te, partage fraternellement avec la Grecque 
Bérénice une coupe empoisonnée. 

Une barque a conduit dans la Chersonèse Taurique, aujourd'hui 
la Crimée, Mithridate vaincu, mais indomptable. Il rassemble les 
(derniers débris de son armée, il convoque ses alliés, et leur 
expose un projet follement héroïque : comme Hannibal à tra- 
ders l'Espagne et la Gaule, il veut à travers l'Orient se ruer sur 
(Italie, et, délivrant partout sur son passage les peuples qui fré- 
missent sous le joug romain, fondre avec eux sur Rome par les 
sommets des Alpes, 

parle chemin des aigles, 

«nme disait jadis un poète dans un beau drame ici même 
is de cent fois applaudi (1). Mais Mithridate est le seul que 
défaites n'ont pas découragé, le seul dont la haine entretient 
foidace toujours renaissante. Ses soldats sont las d'un demi- 
île de batailles : ils hésitent à le suivre encore, et Pharnace, 
plus cher de ses enfants, conspire contre lui. Ce fut la plus 
ide douleur du vieux roi ; elle l'atteignait au plus profond du 
»r, car il se flattait de léguer à son fils sa haine de Rome et de 
ivivre en sa fougueuse jeunesse. Mithridate pleura, et, pour la 
ïmière et la dernière fois de sa vie, Mithridate pardonna. Quel- 
jours après, l'ingrat Pharnace soulevait contre un père si 
^géftéreax son armée révoltée, et l'assiégeait dans la forteresse de 
;Panticapée. Pour ne pas tomber aux mains du traître, et qui sait? 
it-être pour lui épargner un parricide, Mithridate se fit percer 
cœur par le Gaulois Bituit. Rome, par des actions de grâces 

(1 M. François Coppée, dans Severo Torelli. 
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publiques remercia les dieux de cetle mort, comme elle eût fait 
d'une victoire ; mais Pompée s'honora en honorant la dépouille 
de son glorieux ennemi : il voulut que le corps de Mithridate, 
du géant qui avait, un moment, disputé à Rome l'empire de l'u- 
nivers, reposât à Sinope, auprès de ceux de ses ancêtres, dans la 
sépulture des rois. 

Tel était, Messieurs, le héros que Racine avait trouvé dans 
Thistoire. Comment rallait-il présenter au théâtre? 

Il y a plusieurs manières de concevoir le drame historique. 

Le poète peut, suivant pas à pas Thistoire, découper en scènes 
les événements divers qui forment comme la trame de la vie de 
son héros, et les faire passer dans leur succession chronologique 
devant les yeux des spectateurs. C'est alors, à vrai dire, de 
l'histoire dialoguée plutôt qu'un drame ; et, forcément, il manque 
presque toujours à une œuvre de ce genre l'unité d'action, sans 
laquelle risque de rester froide la tragédie la plus éloquente. 
C'est le système qu'a suivi Shakespeare dans ses drames histori- 
ques ; et il abeau les avoir rendus vivants par l'étonnante vérité 
de sa psychologie, ses plus fervents admirateurs eux-mêmes nous 
accorderont bien que, s'il eût écrit seulement ses drames histori- 
ques, Shakespeare ne seraitjpas l'étonnant poète dramatique qu'il 
est, c'est-à-dire peut-être le plus grand de tous. Ce système 
d'ailleurs ne pouvait convenir à la tragédie française, qui est» 
comme son aïeule la tragédie grecque, une crise rapide. 

Un autre système consiste, en découpant une action unique 
dans Thistoire, à reconstituer fidèlement par des détails typiques, 
par des usages choisis avec habileté, par des décors curieuse- 
ment exacts, par des costumes scrupuleusement copiés, enfin par 
tous les accessoires, le milieu historique dans lequel doit évoluer 
cette action. Effort louable assurément, dont le résultat charme 
l'œil, amuse l'esprit, et même aide l'intelligence à comprendre 
les sentiments particuliers qui animent une époque. Ce sera le 
système romantique, et je ne veux point nier qu'il n'ait du bon. 
Le tort de l'école romantique sera de regarder comme le principal 
ce qui ne doit être que secondaire, d'abuser de la couleur locale, 
d'allonger démesurément ses œuvres par des épisodes pittores- 
ques, riiais inutiles au développement de l'action, et de créer ainsi 
un genre qui sera à la tragédie classique à peu près ce que la 
comédie de mœurs est à la comédie de caractère. Conçue encore 
dans cet esprit, La Martyre de M. Richepin, vous vous en souvenez, 
piqua, quelques jours, la curiosité des spectateurs par la variété 
amusante des épisodes et par les ingénieuses trouvailles de la 
mise en scène; je doute qu'on la reprenne, tandis que sera jouée 
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toujours et toujours touchera les cœurs cette tragédie de carac- 
tère, qui s'appelle Polyeucte. 

C'est que, dans ce chef-d'œuvre, le grand Corneille a voulu non 
pas simplement mettre en dialogue les Actes des Saints, ou restituer 
le mobilier, le costume et les usages d'une époque, mais en re- 
trouver l'âme. Concentrant et résumant toutes ses observations 
de mœurs en un petit noihbre de personnages indispensables 
à l'action, son art plus élevé a fait de chacun d'eux le type vivant 
etdramatique de toute une classe de la société romaine au temps 
des persécutions ; et, du seul conflit de ces caractères naturelle- 
ment opposés, du seul choc de ces âmes ennemies, il a su pro- 
duire les situations et les péripéties. 

C'est également une tragédie de caractère que Racine a voulu 
ftireeta faite dans M ithridate. Nelui reprochons donc pas, avec le 
Mercure galant, de n'avoir pris à l'histoire que des noms seu- 
lement: narrer les événements n'était point son objet; parmi 
tons ceux que lui présentait l'histoire, il a fait un choix rai- 
sonné, et ceux qu'il a choisis, il les a groupés, usant de la 
liberté justement réclamée par les poètes, dans l'ordre répondant 
le mieux à son dessein, qui était de nous montrer l'indomp- 
table courage du vieux roi et sa haine inassouvie contre Rome. 
De même, le plus réfléchi des poètes n'a employé la couleur 
locale qu'avec une extrême discrétion, parce que pour lui elle 
était non un but, mais un moyen, et il n'a peint de quelques 
touches rapides l'époque et le milieu que pour mieux faire com- 
prendre la finesse, la dissimulation et aussi la jalousie terrible 
du despote oriental. Ainsi, dans Mithridate l'historien et le peintre 
s«nt, comme il convenait, restés subordonnés au psychologue 
dramatique, et les faits et la couleur locale n'y servent qu'à 
lettre dans son vrai jour l'âme du principal personnage, en la- 
melle se joue véritablement la tragédie. 

A ce personnage d'épopée, Racine a su conserver sa grandeur 
plus qu'humaine. L'unité de temps l'obligeant à ne nous montrer 
son héros qu'au moment même où il va mourir, c'est un fugitif 
qu'il nous présente ; mais quel fugitif que ce glorieux vaincu ! Si 
trente diadèmes ne cachent plus ses cheveux blancs, le malheur 
la sacré, et, devant lui, s'incline le respect du monde ému. Dans 

défaite irréparable, l'héroïque vieillard épouvante encore 
«lté Rome à laquelle, seul, il a tenu tête durant quarante années. 

Et je ne sais pas, dans tout le théâtre politique de Corneille, une 
^neplus puissante, plus héroïque, plus admirable que celle où 
Mithridate, rejeté par le naufrage de sa fortune sur les rochers, 
Mus aux confins du monde, de la Chersonèse Taurique. expose 
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ardemment à ses fils étonnés son dessein d'aller attaquer son 
ennemi sur son propre sol : 

Marchons ; et dans son sein rejetons cette guerre 
Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre... 
Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome 

D'un bout à l'autre de ce long couplet de cent vers, qui est une 
pure merveille de l'art le plus accompli, et dans lequel la passion 
a déterminé et réglé non seulement tous les mouvementsoratoires, 
mais jusqu'aux coupes mômes des vers, on voit flamber cette 
haine, qui brûlait déjà dans la première œuvre dramatique du 
tendre Racine, Les Frères ennemis. L'aveuglant sur la témérité, 
sur la folie de son entreprise chimérique, la fureur de Mithridate 
n'admet pas d'obstacles: elle les nie ou elle les brise. Plus de 
deux cents lieues séparent le port de Nymphée des bouches du 
Danube : qu'importe? Mithridate commande aux vents complai- 
sants d'y pousser sa flotte en deux jours. De là ses soldats exté- 
nués n'auront pas, pour gagner Rome, moins de sept cents lieues 
à franchir à travers des pays hérissés de montagnes ou sillonnés 
de rivières ; qu'importe ? Mithridate veut qu'ils fournissent en 
moins de cent jours cette énorme marche : 

Je vous rends dans trois mois au pied du Capitole ; 

et, sa passion s'exaltant à mesure qu'il parle, il voit déjà sur son 
chemin, accourant pour grossir les rangs de son armée, Daces, 
Pannoniens, Germains, Espagnols, Gaulois; il voit dans l'Italie 
môme les alliés de Rome se soulevant contre elle à son approche ; 
il se voit lui-môme arrivant à la téte du monde coalisé devant les 
murs de Rome vide de Romains, et jetant sur le Capitole la torche 
vengeresse de l'univers. Et, comme déjà ce rêve est devenu une 
réalité pour sa passion exaspérée, c'est à Rome qu'il ordonne à 
son fils de lui faire parvenir la nouvelle de ses victoires en Asie. 
En vérité, dans ce morceau superbe, celui qu'on appelle toujours 
le Raphaël de notre poésie dramatique s'en est montré, pour un 
moment, le Michel-Ange, et Racine est bien l'égal de Corneille. 

Mais, quelque grand que paraisse ici Mithridate, il va se dres- 
ser plus grand encore au dernier acte. Abandonné, trahi T le 
héros a songé d'abord au 'suicide ; il a renoncé bientôt à cette 
mort inutile pour chercher 

un trépas plus funeste aux Romains. 

11 parle ; et, déliant leurs nombreuses cohortes, 
Du palais, à ces mots, il fait ouvrir les portes. 
A l'aspect de ce front, dont la noble fureur 
Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur 
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Vous les eussiez vus tous, retournant en arrière, 
Laisser entre eux et nous une large carrière ; 
Et déjà quelques-uns couraient épouvantés 
Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés. 

Il semble ici vraiment que Racine ait oublié qu'il écrivait une 
tragédie; il semble qu'il ait voulu, embouchant la trompette 
épique, faire entendre un chant d'Homère : tels fuyaient vers 
leur ville les Troyens éperdus à la seule vue d'Achille enfin sorti 
de sa tente. 

Mais la haine de Rome n'est pas Tunique sentiment qui anime 
l'àme de Mithridate ; le personnage de Racine est beaucoup plus 
complexe. D'ailleurs, pour qu'il y eût drame, il fallait, de toute 
nécessité, qu'il y eût lutte entre deux passions opposées. Or, une 
seule passion était capable de balancer, un moment, la haine dans 
le cœur du vieux roi, l'amour : non pas, bien entendu, l'amour 
calme, l'amour notarié de notre climat tempéré et de notre civi- 
lisation réfrigérante, mais une de ces passions impétueuses et 
fougueuses qui, sous le ciel arient de l'Asie Mineure, lancent 
encore sur sa proie comme une béte fauve un homme robuste et 
sain; un amour de jeune mâle dans un cœur sénile ; un amour 
qui enflammerait le despote de tous les désirs et qui torturerait 
le vieillard de toutes les jalousies. Et cet amour, en même temps 
qu'il créerait le conflit de passions d'où naîtrait la crise, fourni - 
raitau poète l'intrigue que ne lui donnait pas le sujet, et le per- 
sonnage de femme qui lui manquait. La tragédie de Mithridate est 
donc, d'après un procédé que nous retrouvons dans presque toutes 
les tragédies de Racine, composée d'une partie historique et 
dune partie romanesque adroitement et étroitement soudées Tune 
à l'autre. 

Expliquer et excuser l'odieuse trahison de Pharnace par une ri- 
valité amoureuse, c'était la première idée qui devait venir à Racine . 
Mais, parmi toutes les épouses et toutes les concubines du vieux 
roi, laquelle choisir pour qu'elle brûlât d'un égal amour le cœur 
du père et celui du fils? Celle qui était présente à l'agonie de 
Mithridate, c'était la fidèle Hypsicratée, une femme toute virile, 
que le roi appelait en riant Hypsicratès, et qui avait bravement 
suivi partout son maître, dans ses batailles, dans ses déroutes, 
jusque dans la barque emportant sa fortune ; Hypsicratée, qu'au 
dénouement shakespearien de sa tragédie La Galprenède avait 
assise morte sur le trône royal à côté de Mithridate mort. Mais 
celte amazone, toute dévouée d'ailleurs à Mithridate, n'était point 
pour plaire à Racine, comme elle aurait plu sans doute à Corneille , 

6 
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et, d'autre part, le contraste lui paraissait nécessaire d'une douce 
et blanche figure de jeune fille avec ces rudes visages, tout bronzés 
parla guerre. Il prit donc la Milésienne Monime, parce qu'elle 
semblait la plus vertueuse de toutes les épouses de Mithridate, 
ayant repoussé son amour, tant qu'il ne lui eut pas envoyé le 
bandeau royal et le titre de reine. 

Les raisons mêmes qui dictaient à Racine ce choix rendaient 
impossible que Monime fût éprise du traître Pharnace ; et, du 
reste, dans ce cas, la haine de Mithridate contre Rome et sa 
jalousie contre son fils se fussent liguées, au lieu de se combattre. 
Il fallait donc donner à Mithridate un autre fils, animé de la même 
haine que lui et, comme lui, redouté de Rome, mais également 
amoureux de Monime et aimé, pour sa vertu, de cette vertueuse 
princesse. Pour ce faire, Racine a dû imaginer un petit roman, et 
j'accorde qu'il n'a pas eu beaucoup de peine à l'inventer, car il 
l'a pris tout simplement dans L Avare de Molière, où Harpagon, 
Cléante et Mariane se trouvaient exactement dans la situation où 
il va mettre Mithridate, Xipharès et Monime. 

Xipharès, dont Racine a prolongé la vie comme il a prolongé 
celle de Monime, a rencontré dans Ephèse et aimé la belle Mo- 
nime, qui, de son côté, a éprouvé pour le prince une estime bien 
voisine de l'amour. Mais Mithridate l'a vue à son tour, et il lui a 
envoyé son diadème. La jeune Grecque, remplie d'admiration 
pour le héros, s'est inclinée avec respect, et, refoulant au fond de 
son cœur des sentiments d'ailleurs inavoués, elle est venue à la 
cour, déjà déclarée reine, mais sans que le mariage ait été célé- 
bré ; elle n'est donc encore qu'accordée au roi, situation assez 
fréquente dans les cours européennes aux xvr et xvn c siècles. Ce 
fut, quelque temps, à peu près celle de Marie Stuart à la cour de 
France ; c'est celle où Racine avait déjà placé Hermione dans j 
Andromaque, celle où Pradon aura la sottise de placer Phèdre ! 
dans sa ridicule tragédie. Mais autant l'idée d'inceste était : 
nécessaire dans Phèdre, autant elle devait être écartée de Mithri- j 
date, et cet ingénieux arrangement a permis au poète de concilier 
à Monime et à Xipharès toute notre sympathie. 

Voilà donc trouvés les quatre personnages de la pièce : Mithri- 
date, ses deux fils, qui tous deux lui ressemblent, Pharnace par 
ses brutalités et par ses perfidies, Xipharès, au contraire, par son 
courage, par sa fierté, par sa haine de Rome, enfin la femme dont 
ils sont épris tous trois, Monime. 

Voyons maintenant comment Racine, qui attachait à ses plans 
tant d'importance que, le plan fait, une tragédie dont il n'avait 
pas encore écrit un seul vers lui semblait finie, voyons, dis-je, 
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comment Racine a noué ici les différents fils qui forment l'intri- 
gue, et comment il a conduit Faction. 

Les deux premiers actes, qui sont d'exposition, paraissent un 
peu froids et valent surtout par la délicatesse des sentiments et 
par l'élégance du style. 

Au bruit que, pour cacher sa fuite, Mithridate a fait répandre 
de sa mort, ses deux fils sont accourus à Nymphée, où déjà avait 
été amenée Monime. Xipharès déclare à la reine un amour qu'il 
peut maintenant lui déclarer sans crime, et Monime laisse entre- 
voirie secret de son cœur. Mais, tandis que Pharnace et Xipharès 
se disputent la jeune fille en sa présence, un coup de théâtre se 
produit, qui les plonge tous trois dans la stupeur ; la suivante 
Phasdime accourt : 

Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte, 
Et bientôt, démentant le faux bruit de sa mort, 
Mithridate lui- même arrive dans le port. 

Monime se retire aussitôt, et Pharnace, épouvanté, presse son 
frère de s'assurer avec lui de la forteresse pour se mettre à l'abri 
des vengeances de Mithridate. Repoussé avec indignation par 
Xipharès, il lui demande au moins de lui garderie secret, comme 
il taira lui-même le secret de Xipharès et celui de Monime, qu'il 
a deviné. 

Grâce au gouverneur de la ville, Arbate, auquel Xipharès vient 
de sauver la vie, les soupçons jaloux de Mithridate, confirmés par 
la répugnance manifeste que témoigne Monime à le suivre à l'autel, 
se portent d'abord sur le seul Pharnace, et, pour les éclaircir, il 
a recours à cette disai mulation tout orientale, qui est l'autre face 
de son caractère que le poète voulait montrer, et dont Pharnace 
a tant raison de redouter les trompeuses adresses. 

Dès lors, la tragédie va marcher d'un pas rapide à la catastrophe 
par une succession de scènes émouvantes et dramatiques. 

Pour surprendre le secret de Pharnace, le vieux roi se sert 
habilement de son grand projet d'invasion de l'Italie ; de sorte 
que, au moment même où il semble tout entier à l'enthousiasme 
de cette héroïque entreprise, le rusé monarque prépare et tend le 
piège où va tomber Pharnace : il ordonne à son fils de se rendre 
immédiatement auprès du roi des Parthes, pour cimenter, en 
épousant sa fille, l'alliance que viennent de conclure les deux 
royaumes: et comme l'amoureux Pharnace refuse de s'éloigner 
de Monime, Mithridate en fureur le fait aussitôt arrêter. Se 
croyant trahi par son frère, Pharnace trahit à son tour Xipha- 
rès, et se venge par ce vers qui produit une péripétie terrible: 
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11 aime aussi la reine, et même en est aimé. 

En vain, Mithridate veut se persuader qu'une si horrible trahi- 
son est impossible, la jalousie est entrée dans son cœur et le ronge. 
Elle lui inspire une nouvelle ru6e, que des critiques solennels, 
mais d'esprit étroit, ont proclamée jadis indigne de la tragédie : 
Mithridate déclare à Monime qu'il la cède à Xipharès, afin de lire 
par sa réponse jusqu'au fond de son cœur. Et, sans doute, c'est là 
un moyen de comédie : Molière ne nous avait-il pas déjà montré 
Harpagon offrant Mariane à son Bis, afin de découvrir par là ses 
véritables sentiments pour la jeune fille? Mais que nous importe, 
si la vérité des caractères est conservée, et surtout si l'unité d'im- 
pression n'est pas détruite ? Orgon se cache sous la table pour 
écouter Elmire et Tartuffe ; moyen de comédie, qui fait rire. 
Néron se cache derrière une tapisserie pour écouter Junie et Bri- 
tannicus ; qui songe cette fois à rire dans la salle, où le public 
sent bien qu'un mot échappé à Junie peut être l'arrêt de mort de 
son amant ? De même, ici, les spectateurs, instruits par avance que 
le roi ne songe à rien moins qu'au meurtre de son fils, suivent, 
d'un cœur palpitant, les incertitudes dramatiques de Monime, 
partagée entre la crainte de laisser échapper le bonheur qui lui 
est offert et celle de faire tomber par une parole imprudente la 
tête de son cher Xipharès. Dans cette scène tragique, née d'un 
moyen de comédie, la terreur grandit de réplique en réplique 
jusqu'au vers célèbre de Monime : 

Nous nous aimions... Seigneur, vous changez de visage ! 

Et ceux-là ont bien certainement contribué à discréditer la tra- 
gédie, qui n'ont pas voulu lui permettre de s'humaniser ainsi et 
de descendre quelquefois de ses hauteurs de convention pour se 
rapprocher de la vérité et de la vie. 

Voilà donc l'action nouée, comme il convient, à la fin du troi- 
sième acte ; le quatrième va nous montrer la crise pour laquelle 
le drame a été composé. Elle est présentée dans un admirable 
monologue, qui rappelle, par les indécisions passionnées de 
Mithridate, le monologue fameux d'Auguste au quatrième acte de 
Çxnna. La colère, la pitié, l'amour, la raison se livrent une lutte 
éminemment dramatique dans l'âme déchirée du vieux roi. Il se 
résout sans peine à condamner Pharnace. Mais tuera-t-il celle 
qu'il adore? Immolera-t-il l'ingrat Xipharès ? Son amour outragé 
dit roui; mais sa haine inassouvie dit : non ; car Rome craint 
Xipharès; Xipharès peut venger son père! Douloureux problème, 
dont son cœur troublé cherche, en vain, la solution. 

Mais voici qu'Arbate pénètre auprès du roi : Pharnace a séduit 
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ses gardes, révolté l'armée, et l'on a vu Xipharès, suivi d'un gros 
d'amis, se mêler aux rebelles. Mithridate n'hésite plus : il frap- 
pera de sa propre main ses deux fils coupables au milieu des 
mutins consternés. Soudain accourt éperdu un « domestique », 
Arcas : une flotte romaine est en train de débarquer une armée 
sous les murs de la place 1 Mithridate se jette sur son casque avec 
an cri terrible : « Les Romains ! » Et, se penchant vers Arcas, 
tandis que le rideau tombe, il prononce à voix basse quelques 
mots par lesquels on devine qu'il décide du sort de Monime. Fin 
d'acte d'une beauté supérieure, une des plus mouvementées et 
émouvantes que Racine ait écrites, et dans laquelle, avec un art 
des plus merveilleux, le poète a su faire condamner par Mithri- 
date les deux personnages sympathiques, sans détruire l'intérêt 
et l'admiration que nous devons, comme ses victimes elles- 
mêmes, conserver pour le he'ros. 

Le cinquième acte est, jusqu'à la dernière scène, digne du qua- 
trième, et les coups de théâtre ne s'y succèdent pas moins 
rapidement. Monime croit Xipharès mort, et veut mourir. Tan- 
dis qu'elle se lamente au milieu de ses femmes, qui l'ont empêchée 
de se tuer, Arcas lui apporte, au nom du roi, une coupe de poison. 
Monime salue la mort comme une délivrance ; mais, au moment 
où elle approche le breuvage de ses lèvres avides, Arbate entre en 
courant et lui arrache des mains la coupe mortelle : Xipharès vit ; 
il est toujours resté fidèle, et Mithridate mourant, mais victorieux 
grâce à son fils, a révoqué l'arrêt qui condamnait la reine ! Et 
voici que le héros paraît lui-même, soutenu par des gardes, tout 
couvert de sang et ne respirant plus que par un ultime effort de 
sa haine. Il doit à Xipharès cette joie suprême que ses derniers 
regards aient vu fuir les Romains ; en récompense, il lui donne 
Monime ; puis il lui lègue le soin de sa vengeance, et, l'attirant 
sur son cœur, il semble vouloir faire passer en lui, dans un bai- 
ser, sa haine immortelle : 

Venez, et recevez l'àme de Mithridate. 

Il faut bien le dire, la scène finale est la moins bonne de la tragé- 
die, et, malgré la grandeur et la beauté de la dernière idée, je ne 
suis pas autrement surpris que ce dénouement ait paru à quelques 
personnes « misérable » et que \e Mercure galant ait ironiquement 
proposé la mort du roi barbare pour exemple « à nos princes les 
plas chrétiens ». Sans doute, le pardon de Mithridate est dans la 
vérité du caractère tel que Ta conçu Racine, et même, par quel- 
ques détails habilement placés, le poète a su y préparer les 
esprits; mais il a eu le tort grave de n'y pas prédisposer les cœurs. 
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Les spectateurs ont bien entendu le politique parler de sa haine 
contre Rome; mais ils ont vu et plaint le vieillard déchiré par la 
jalousie, de sorte que le héros du drame historique a été relégué 
par eux au second plan dès l'instant que le héros du drame 
domestique eut touché leur sensibilité. Et l'art même avec lequel 
Racine a peint les violences de cette passion sénile s'est retourné 
contre lui. Après les grands éclats du quatrième acte, le public 
s'étonne de voir cet amour si furieux céder devant un sentiment 
qui peut, en effet, être plus puissant, mais dans lequel il est 
moins facile pour lui d'entrer, parce que ce sentiment est tout 
exceptionnel, et l'impression dernière est un certain désappoin- 
tement pour l'auditoire, qui se demande pourquoi Racine a 
employé un si grand moyen, puisqu'il devait produire un si 
petit résultat. La disproportion entre les moyens et les effets, 
voilà la plaie secrète dont souffre cette belle tragédie, et c'est 
pour s'en être, avec le temps, mieux rendu compte, que la pos- 
térité n'a plus pour elle l'engouement des contemporains: 
« Mithridate est une pièce charmante, écrivait la marquise de 
Sévigné. On y pleure; on y est dans une continuelle admira- 
tion. On la voit trente fois, on la trouve plus belle la tren- 
tième que la première. » Si elle l'avait vue trente et une fois, 
peut-être la spirituelle marquise, qui d'ailleurs n'aimait tant 
Mithridate que parce que Racine s'y est modelé sur son cher 
Corneille, aurait-elle fini par s'apercevoir de ce défaut capital, 
qui, malgré tant de beautés, nous empêche aujourd'hui de 
placer Mithridate à côté d'Andr orna que, de Britannicus et de 
Phèdre, et le laisse au second rang des tragédies de Racine, 
avec Iphigénie ei Bajazet, malheureusement gâtés aussi par une 
faute analogue. 

Il faut bien le dire également, la partie romanesque de Mithri- 
date, qui, dans sa fraîcheur première, a séduit et charmé la 
ville et la cour, nous paraît aujourd'hui par endroits cruellement 
démodée. Mais est-ce la faute du poète? Tous les huit ou dix ans, 
le jeune premier change d'aspect au théâtre. Combien ses trans- 
formations ont été nombreuses rien que dans notre siècle ! Ce fut 
d'abord un poète phtisique, la mode voulant alors que cette 
épithète fût inséparable de ce substantif ; puis, à l'époque roman- 
tique, un bâtard révolté contre la société ; vers la fin du règne 
bourgeois de Louis-Philippe, je lis sur sa carte : «ingénieur, ancien 
élève [de l'Ecole Polytechnique » ; pendant le second Empire, il 
apparaît irrésistible sous l'uniforme d'un capitaine de dragons ; 
dans notre république démocratique, les auteurs ont présenté 
successivement à la sympathie des jeunes premières et du public 
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Carliste épris de l'idéal et l'énergique mailre de forges ; je crois 
bien, — et je n'ai garde de m'en plaindre, — que nous commençons 
maintenant la série des explorateurs. Eh bien, au siècle de 
Louis XIV, le type du jeune premier, c'était le marquis, dont la 
comédie ridiculisait la frivolité, mais dont la tragédie exaltait la 
bravoure héroïque. C'était d'ailleurs dans un habit de marquis à 
peine modifié que les acteurs jouaient le Bellérophon de Quinault, 
comme le Mithridate de Racine ; et.le palais, grec ou oriental, 
dans lequel ils parlaient, était, tout comme les salons de Saint- 
Cloud et de Versailles, décoré de guéridons d'argent, de vases 
de fleurs et de girandoles de cristal. Le langage de ces Asiatiques 
et de ces Hellènes eût donc juré avec cette décoration, comme 
a?ec leurs costumes, s'il n'eût pas été le langage tendre et galant 
des soupirants et des « mourants », qui donnaient le ton à Paris 
dans les ruelles à la mode. Xipharès, aujourd'hui, nous parait 
trop souvent un précieux; autre, il eût semblé d'une brutalité 
insoutenable aux lecteurs de M ,,e de Scudéry et de M me de La 
Fayette. Que les transformations du goût et de la mode ne nous 
rendent donc point injustes, en reprochant à Racine d'avoir été 
de son temps, et que le vain plaisir de la critique ne nous ôte 
p« celui d'être touchés de très belles choses ! 

Fermons bien plutôt volontairement les yeux sur les petits 
défauts de Mithridate, et laissons-nous prendre tout entiers aux 
grandes beautés de cette tragédie. Admirons les beautés corné- 
liennes du principal rôle, qui ont fait de cette pièce la pièce 
préférée de quelques gens qui, sans doute, s'y connaissaient en 
grandeur , car on les nomme Louis-le-Grand , Catherine-la- 
Grande et le grand Empereur ; mais admirons plus encore peut- 
élre les beautés exclusivement raciniennes de ce rôle, délicieux 
et difficile entre tous à jouer, de Monime, fleur charmante de la 
Grèce, qui languit et pâlit sous le ciel brumeux de la Tauride. 

Pour moi, je n'hésite point à dire que ce personnage du second 
plan suffirait seul pour assurer à la tragédie de Mithridate l'im- 
mortalité: car Monime, avec sa résignation mélancolique, sa grâce 
chaste, sa sensibilité délicate, sa fi ère pudeur, son sentiment pro- 
fond du devoir et sa fermeté modeste, dans laquelle on sent une 
résolution aussi inébranlable que celle des plus véhémentes 
héroïnes de Corneille, Monime est peut-être la plus adorable, la 
plus exquise, la plus harmonieuse des princesses de notre divin 
Racine; et, pour symboliser son génie, c'est elle que je deman- 
derais au statuaire de sculpter dans la blanche pureté d'un marbre 
hellénique. 

N.-M. Bkhnardïn. 
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Sujets de devoirs 



UNIVERSITÉ DE PARIS. 



I. Agrégation de philosophie. 

Novembre 1900. 
La Raison pure pratique ; ses postulats et leur portée. 

Décembre. 

ÉgoYsme et altruisme. Ces deux inclinations sont-elles égale- 
ment fondamentales et premières ? 

Janvier 1901. 
De la méthode dans les sciences sociologiques. 

[Février. 

De Vidée et de Yaction comme principes explicatifs en méta- 
physique. 

Mars. 

La troisième antinomie de Kant. 

Avril. 

Science et positivisme. 

Mai. 

Du droit de propriété. Est-il totalement fondé en raison et 
absolu ? 

Juin. 

La substance. 

II. Licence de philosophie. 
Novembre 1900. 

Du plaisir et de la douleur, en eux-mêmes, et dans leurs anté- 
cédents physiologiques. 

Décembre. 

L'antécédent et la cause. Les lois empiriques et les lois causales 
en physique. 
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Janvier 1901. 
De l'identité personnelle. 

Février. 

La doctrine de l'évolution. 

Mars. 

De la solidarité comme principe de la morale sociale. 

Avril. 

Infini, indéfini, fini. 

Mai. 

Quels sont les traits distinctifs de la nature humaine ? 

Juin. 

Liberté et idéalisme. 

licence et agrégation 
d'histoire et de géographie. 

Novembre 1900. 

Lycurgue. 
Justinien. 

L'Océan Atlantique* 

Décembre. 

Les temples en Grèce, 
Frédéric II Hohenstaufen. 
Le massif central asiatique. 

Janvier 1901. 
La Flandre au xve'siècle. 
Un province romaine au m* siècle après J.-C. 
Les fleuves chinois. 

Février. 

Charles VII. 

Les colonies anglaises au xviii e siècle. 
L'Asie russe. 

Mars. 

L'Allemagne à la mort de Charles-Quint. 
Le jansénisme. 
Les Cévennes. 

Avril. 

Les arts en France au xvn e siècle. 
Philippe II. 

Les climats en France. 
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Mai. 

Les Constitutions de la France depuis 1815. 
Metternich. 

Les chemins de fer français. 

Juin. 

La politique extérieure du second Empire. 

Les Etats-Unis avant la guerre de Sécession. 

Les mines et les industries mécaniques en France. 

Agrégation 
des lettres et de grammaire 
et licence ès lettres 

1* DISSERTATIONS FRANÇAISES 

Novembre 1900. 

Étudier cette pensée de Duclos : « Le goût me parait un discer 
nement prompt, vif et délicat, qui naît de la justesse et de la sa- 
gacité de l'esprit. » 

Décembre. 

Commenter, à l'aide de quelques exemples, cette pensée de 
Joubert : « La sagesse est le commencement du beau. » 

Janvier 1901. 

Étudier ces vers de La Chaussée (iï pitre de Clio) : 

La langue est une en prose comme en vers ; 
Et la grammaire, en tout genre d'écrire, 
Exerce un droit que Ton ne peut prescrire. 

Février. 

Pourquoi les plus grands écrivains du xvi° siècle ne sont-ils 
pas parvenus à « défendre et à illustrer » le français de leur 
temps ? 

Mars. 

Un a dit deBossuet qu'il avait la tête extrêmement poétique ; 
étudier, à ce point de vue, le Sermon sur l'honneur du monde ou 
l'Oraison funèbre de Marie-Thérèse. 

Avril. 

Pourrait-on appliquer à YAndromaque de Racine ce vers de 
Voltaire : 

Le théâtre instruit plus que ne fait un gros livre. 
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Mai. 

Comparer le dénouement des Femmes savantes avec celui des 
iQtres chefe-d'œuvre de Molière (Avare, Misanthrope, Tartufe). 

Juin. 

Daniel fluet disait que la lecture des romans est exclusivement 
m amusement d'honnête paresseux. Est-ce vrai de la Princesse 
te Clives ? 

2° DISSERTATIONS LATINES. 

Novembre 1900. 
Quid in Aulularia PJauti plebeium sapiat. 

Décembre. 

Ea judicabitis quae de pestilentia atheniensi scripsit Lucretius. 

Janvier 1901. 
Qaales efflnxerit Sallatius in Jugurlha suo nobiles. 

Février. 

Qaibus de causis Titus Livius Sailustium non probaverit, adeo 
uteietiam iniquus fuisse feratur (Sen., Conlrov., IX, i, 14). 

Mars. 

Laadat Titum Livium Quintilianus (Inst. or., X, i, 101) quod 
fuerit « in contionibus supra quam narrari potest eloquens :ita 
quaedicuntur omnia cum rébus, tum personisaccommodata sunt; 
adfectos quidem, pnecipueque eos qui sunt dulciores, nemo his- 
toricorum commodavit magis ». Hislaudibus orationes Philippi et 
ûliorum ejus (XL, i, 16) dignas esse ostendetis. 

Avril. 

Quid videatur Horatius a Lucilio sumpsisse. 

Mai. 

Explicabitis haec verba Horatii: 

Sunt quibus in satira videor nimis acer et ultra 
Legem tendere opus. 

Juin. 

Ingenii Ovidiani impetum, ut ait Seneca (Quxst. nat., III, 27), 
ftPhacthonte ostendetis. 
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3° THÈMES GRECS. 

Novembre 1900. 

Bossuet, Discours sur V Histoire universelle, III« partie, ch. m, 
depuis ; « Les Égyptiens sont les premiers... », jusqu'à : « // n'é- 
tait pas permis d'être inutile à l'État ». 

Décembre. 

Ibid., ch. t : depuis : « Mais encore que ces peuples devenus 
puissants... », jusqu'à : « // est vrai qu'ils ne sont pas arrivés ». 

Janvier 1901. 

Voltaire, Siècle de Louis XIV, ch. n, depuis: a II y avait déjà 
longtemps... », jusqu'à: « Depuis Charles-Quint... » 

Février. 

Fénelon, Télémaque, ch. xi, depuis: « La guerre est quelquefois 
nécessaire... », jusqu'à . « Songez donc à vous rassembler... ». 

Mars. 

Fénelon, Éducation des Filles, ch. v, depuis : « Le cerveau des 
enfants... », jusqu'à : « Laissez donc jouer un enfant ». 

Avril. 

La Fontaine, Préface des Fables, depuis : « On ne trouvera pas 
ici » jusqu'à: « C'est ce qu'on demande aujourd'hui ». 

Mai. 

Racine, Préface d'Athalie, depuis : « Je crois ne lui avoir rien 
fait dire... », jusqu'à: « Lâge de Zacharie ». 

Juin. 

Modère, Bourgeois Gentilhomme, acte I, se. i, depuis : « Pour 
moi, je vous l avoue, je me repais un peu de gloire... », jusqu'à. 
« J'endemeure d'accord ». 
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Programmes des agrégations, 

licences et certificats. 



CONCOURS DE 1901. 

Liste des ouvrages que les candidats à l'Agrégation des Lycées et 
au Certificats d'aptitude pour l'enseignement dans les Lycées et 
Collèges auront à traduire, à expliquer ou à commenter, et de» 
questions qu'ils auront à traiter aux concours de 1901. 

I. Agrégation de Philosophie. 

1° Épreuves écrites. 

Périodes d'histoire de la philosophie dans lesquelles sera pris le sujet ' 
le la composition historiaue : 

T Philosophie ancienne. — Socrate, les Socratiques, Platon, l'Ancienne 
et la Nouvelle Académie. 

* Philosophie moderne. — Descartes, Spinoza, Leibniz. 

2 Épreuves orales. 

ACTEURS GRECS. 

Platon : Politicus. 

Âristote : Politique, livre I. 

Alexandre d'Aphrodisias: lïepi elfiap^vr,; (dans les Scripta Min ora, éd. 
Ito Bruns, Berlin, Reimer, 1892). 

AUTEURS LATINS. 

Gicéron : De Fato. 

Descartes : Regulœ ad directionem ingenii. (Ce texte doit ôlre réim- 
primé à part, pour paraître en novembre 1900.) 

AUTEURS MODERNES. 

Leibniz : Discours de métaphysique. 
Kant : Critique de la Raison pratique. 

Comte : Discours sur VEsprit positif (de 1841, réimprimé en 1898 ; 
évente, 10, rue Monsieur-le-Prince, à Paris). 

II. Agrégation des Lettres. 

AUTEURS GRECS. 

Explications préparées. 
Eschyle : Prométhée enchaîné. 

Théocrite : Idylles, II (*ap|A2txsuTp(ai). VII (eaXiJtx), XV (Sopax4stat), 
XXlV(HpdbcWo<). 

Thucydide : Liv~ V, ch. 1-20 et 84-116. 
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AUTEURS LATINS. 

Térence : Phormion. 
Horace : Satires, liv. II. 
Salluste : Jugurtha. 

Sénèque : Lettres 40, 45, 75, 84, 100, 104, 114. 

AUTEURS FRANÇAIS. 

Chrestomathie du Moyen-Age de G. Paris et E. Langlois : Chrétien de 
Troyes, Le chevalier au lion. 
Molière : Les femmes savantes. 
Boileau : Épitres. 

Racine : Andromaque; — Les Préfaces à* Andromaque, de Britannicus, 
de Bnénice et de Phèdre. 

Victor Hugo : Légendes des Siècles, l' 8 série : Aymerillot : — Le ma- 
riage de Roland. — Contemplations, 1. VI, 2, Ibo, et 22, Les Mages. — 
Préface de CromwelL 

Montaigne : Essais, I, 24, Du pédantisme ; II, 10, Des livres. 

M me de La Fayette : La princesse de Clèves. 

M me de Sévigné : Lettres choisies (petite édition Régnier, Hachette), 
années 1675 à 1680, de la page 161 à la page 256. 

Fénelon : Lettre à l'Académie, chapitres sur la rhétorique, sur la poéti- 
que, sur la tragédie et la comédie, sur l'histoire. 

Rousseau : Rêveries du promeneur solitaire, dans le tome IX des 
Œuvres complètes éditées chez Hachette. 

D'Alembert : Discours préliminaire de l'Encyclopédie, seconde partie, 
depuis : « Nous allons présentement considérer... » 

III. Agrégation de Grammaire. 

Eschyle : Prométhée enchaîne. 

Théocrite : Idylles : II («ÊapfjLaxsuTpÉou), VII (BaXoaia), XV (Supaxosta-'. 
Thucydide : Liv. V, ch. 1-20 et 84-116. 

Polybe : Liv. I, ch. i-iv; — Liv. III, ch. vi-xvii ; lxiv-lxvi ; lxx-lxxv; 
lxxxii-lxxxv ; cvii-cxviii; — Liv. VIII (fragment m), ch. v-ix (Oppu- 
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Après huit années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre; il n'existe point- à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, letttes philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus. la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue, Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
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Jugements particuliers de Voltaire 
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Afin, je ne dis pas d'achever, carie champ est infini, mais de 
compléter cette élude sur les idées littéraires de Voltaire, ce qu'il 
me reste à faire, c'est la partie de ma tâche la plus facile, et, je 
crois, la plus intéressante. Il s'agit maintenant, un peu au hasard, 
ens'attachant surtout ace qui n'est pas très connu, de voir Vol- 
taire comme dans le vif de son travail, de le surprendre dans ses 
réQexions sur plusieurs grands hommes de lettres d'Angleterre et 
de France. C'est un excellent moyen de contrôle. Nous avons 
noté le tour de ses idées générales ; il faut le montrer maintenant 
recevant l'impression d'une belle œuvre connue de nous, et le 
juger sur ses jugements mêmes. Carie critique fournit les élé- 
ments de son procès dans les procès qu'il fait aux autres. 

Commençons par Us écrivains anglais de son temps ou de l'épo- 
que précédente. Il y en a trois qu'il a beaucoup goûtés et beau- 
coup imités : ce sont Pope, Addison et Swift. Je n'aurai aucune 
réserve à apporter aux jugements qu'il exprime sur ces trois 
auteurs ; il me suffira de les compléter un peu. Ce qu'il dit de 
Swift me parait d'une justesse et en même temps d'une netteté et 
d'une précision définitives. C'est dans la xxii* de ses Lettres an- 
ikùet. H commence par le comparer à Rabelais, et je ne suis 
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pas fâché de citer ce texte, que j'aurais pu invoquer déjà, à propos 
de notre grand conteur du xvi« siècle : 

« On n'entendra jamais bien en France les livres de l'ingénieux 
docteur Swift, qu'on appelle le Rabelais d'Angleterre. Il a l'hon- 
neur d'être prêtre, et de se moquer de tout, comme lui ; mais 
Rabelais n'était pas au-dessus de son siècle, et Swift est fort au- 
dessus de Rabelais. Notre curé de Meudon, dans son extravagant 
et inintelligible livre, a répandu une extrême gai té et une plus 
grande impertinence ; il a prodigué l'érudition, les ordures, et 
l'ennui. Un bon conte de deux pages est acheté par des volumes 
de sottises : il n'y a que quelques personnes d'un goût bizarre, 
qui se piquent d'entendre et d'estimer tout cet ouvrage. Le reste 
de la nation rit des plaisanteries de Rabelais, et méprise le livre. 
On le regarde comme le premier des bouffons ; on est fâché qu'un 
homme qui avait tant d'esprit en ait fait un si misérable usage ; 
c'est un philosophe ivre, qui n'a écrit que dans le temps de son 
ivresse, b 

On le voit, à cette époque (1734), Voltaire en est encore à sa 
première opinion sur Rabelais. Il devait s'en départir plus tard, 
comme nous l'avons dit. 

« M. Swift est Rabelais dans son bon sens, et vivant en bonne 
compagnie. Il n'a pas, à la vérité, la gaîté du premier; mais il a 
toute la finesse, la raison, le choix, le bon goût qui manquent à 
notre curé de Meudon. Ses vers sont d'un goût singulier et 
presque inimitable : la bonne plaisanterie est son partage en vers 
et en prose ; mais, pour le bien entendre, il faut faire un petit 
voyage dans son pays. » 

Loin d'oublier le trait le plus curieux, Voltaire en fait pour 
ainsi dire son dernier mot. En effet, sans doute Swift a beau- 
coup de finesse et de bon sens; mais sa caractéristique même, c'est 
avant tout cet intraduisible humour, cette gaîté à froid, ironique 
et sournoise, qui peut être une des formes de la plus solide élo- 
quence. Voilà un très bon jugement, plein de tact, de finesse et 
de délicatesse, bit cependant, ne semble- t-il pas que, dans ces por- 
traits d'hommes comme Rabelais et comme Swift, Voltaire ne va 
pas tout à fait au fond des choses ? Il déclare Rabelais tantôt 
ennuyeux, tantôt ordurier, tantôt au contraire très pénétrant. 
Mais ce qu'il ne pénètre pas, lui Voltaire, c'est la sagesse profonde 
qui fait de Rabelais un de nos moralistes les plus puissants, les 
plus fortifiants et les plus consolateurs. Le pantagruélisme, ainsi 
nommé très pertinemment par l'auteur lui-même, cette philoso- 
phie, qu'avec toutes ses bouffonneries Rabelais ne réussit pas, et 
que sans doute Une tient pas du tout à dissimuler, Voltaire ne la 
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remarque point, ne la voit point. Même lorsqu'il parle de l'écri- 
vain d'une manière très favorable, par exemple dans sa correspon- 
dance avec M ,ne du Deffand, il ne s'avise point d'une doctrine que 
Balzac et La Fontaine avaient fort bien aperçue. De même, il ne 
nous fait pas voir cette misanthropie âpre et ardente, qui est le 
fond de Swift. Il est évident que Rabelais est le grand bouffon opti- 
miste, Swift le grand bouffon pessimiste : voilà le fond des choses. 
En vérité, je trouve Voltaire intelligent et léger. Est-ce défaut de 
pénétration, ou bien met-il une certaine coquetterie, courant 
toujours à la surface de son objet, à paraître négliger ce qu'il 
avait parfaitement vu comme étant l'essentiel ? 

Il n'a été l'élève de Swift que depuis ses Contes ; mais il a été 
l'élève de Pope et d'Addison depuis le jour où il les a connus. Il 
faut donc voir d'un peu près ce qu'il écrit sur ces derniers. De 
Pope, il dit ceci, qui n'est pas complet, qui sans doute ne veut 
pas l'être, mais qui a beaucoup d'intérêt, surtout par la traduction 
qu'il y joint, et qui nous éclaire sur ses tendances d'esprit : 

« C'est, je crois, le poète le plus élégant, le plus correct, et, ce 
qui est encore beaucoup, le plus harmonieux qu'ait eu l'Angle- 
terre... Il est extrêmement clair (rien de plus juste), et ses sujets, 
pour la plupart, sont généraux et du ressort de toutes les 
nations... 

i Voici un morceau de son poème de la Boucle de Cheveux que 
je viens de traduire avec ma liberté ordinaire : 

Umbriel, à l'instant, vieux gnome rechigné, 
Va, d'une aile pesante et d'un air renfrogné, 
Chercher, en murmurant, la caverne profonde 
Où, loin des doux rayons que répand l'œil du monde, 
La déesse aux vapeurs a choisi son séjour. 

C'est la déesse du spleen, aux songeries vagues et fugitives. 

Les tristes aquilons y sifflent à Tentour, 

Et le souffle malsain de leur aride haleine 

Y porte aux environs la fièvre et la migraine. 

Sur un riche sofa, derrière un paravent, 

Loin des flambeaux, du bruit, des parleurs et du vent, 

La quinteuse déesse incessamment repose, 

Le cœur gros de chagrins, sans en savoir la cause, 

N'ayant pensé jamais, l'esprit toujours troublé, 

L'œil chargé, le teint pâle, et l'hypocondre enflé, etc. » 

Ces vers, et ceux qui suivent sur l'envie, sont absolument déli- 
cieux, faits avec une diligence et un soin inouïs, d'une netteté et 
d'une facilité de tour très remarquables. On y trouverait à peine, 
en cherchant bien, une cheville d'un quart de vers, et, à ce.pro- 
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pos, je remarque deux choses: la première, c'est que Voltaire est 
admirable lorsqu'il traduit. J'ai trouvé à redire, l'autre jour, à. sa 
traduction d'un passage d' Hamlet; mais je faisais le procès du cri- 
tique, qui n'avait pas saisi toutes les beautés de l'original, et point 
du tout le procès du traducteur. En général, il traduit très bien. 
Il a mis de la sorte, dans ses tragédies, beaucoup de couplets de 
Sophocle en les paraphrasant, selon son habitude, mais presque 
toujours d'une façon fort agréable et fort ingénieuse. Je remarque, 
en second lieu, qu'un auteur qui traduit se fait juger lui-même par 
les passages dont il fait choix pour les traduire. Qu'avons-nous 
donc dans ces vers? Un passage rempli d'allégories personnifiées. 
C'est le goût de Pope, un goût que les poètes de son temps avaient 
emprunté à notre xvn e siècle, mais en exagérant ; car nos grands 
écrivains, comme La Fontaine et Boileau lui-même, n'ont jamais 
donné un long développement à leurs allégories ; et c'est aussi le 
goût de Voltaire ; les tendances de l'auteur et du traducteur con- 
cordent ici à merveille ; Voltaire a mis beaucoup d'abstractions 
personnifiées dans sa Henriade, et il en mettra encore dans son 
poème parfois spirituel de la Pucelle. 

Pour Addison, qu'il a aussi traduit, son jugement est empreint, 
à mon sens, d'une bienveillance excessive. Voltaire a une affection 
particulière pour ce sage, discret et judicieux poète, pour cet 
excellent prosateur en vers. Addison, en somme, comprenait la 
poésie à sa manière, comme un enseignement clair, précis et grave, 
comme quelque chose de continuellement didactique. Sa tragédie 
de Caton, qui est surtout, à propos de la mort du héros d'Utiqu*, 
une exposition de grands principes et de fortes idées, a servi de 
type aux tragédies de Voltaire. Il ne faut jamais oublier que celui- 
ci avait fait peu de pièces avant son départ pour l'Angleterre jc/est 
depuis seulement qu'il a donné au genre tragique ce tour dogma- 
tique et cette allure d'apostolat renouvelés, non de Shakespeare, 
mais d'Addison. 

« La tragédie de Caton, nous dit-il, est écrite, d'un bout à 
l'autre, avec cette élégance mâle et énergique dont Corneille, le 
premier, donna chez nous de si beaux exemples dans son style 
inégal. » Le monologue de Caton en robe de chambre, lisant les 
dialogues de Platon, est « sublime ». Il semble qu' Addison, dans 
cette belle scène, « ait voulu lutter contre Shakespeare ». Voltaire 
traduit ce passage remarquable, qui lui plaît infiniment à cause de 
son élévation philosophique. La traduction est encore excellente, 
et supérieure même à celle des vers de Pope que nous avons citée. 
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Oui, Platon, tu dis vrai : notre âme est immortelle, 
C'est un Dieu qui lui parle, un Dieu cfui vit en elle. 
Eh î d'où viendrait sans lui ce grand pressentiment, 
Ce dégoût des faux biens, cette horreur du néant? 
Vers des siècles sans fin je sens que tu m'entraînes. 
Du monde et de mes sens je vais briser les chaînes, 
Et m' ouvrir, loin d'un corps dans la fange arrêté, 
Les portes de la vie et de l'éternité. 
L'éternité ! quel mot consolant et terrible ! 
0 lumière, ô magie! ô profondeur terrible ! 
Que suis-je? où suis-je ? où vais-je ? et d'où suis-je tiré ? 
Dans quels climats nouveaux, dans quel monde ignoré 
Le moment du trépas va-t-il plonger mon être 
Allons, s'il est un Dieu, Caton doit être heureux... 
Je te verrai sans ombre, ô vérité céleste ! 
Tu te caches de nous dans nos jours de sommeil : 
Cette vie est un songe, et la mort un réveil. 

C'est très éloquent de forme, d'un très beau tour oratoire; et 
même, si les derniers vers avaient l'élan des premiers, ce serait 
lyrique. Voltaire a touché au lyrisme deux ou trois fois, par 
exemple quand il a chanté le liberté et le lac de Genève. 11 est 
naturel, quand on doit à Addison un des plus beaux morceaux 
qu'on ait écrits, qu'on ne puisse s'empêcher de lui avoir une vive 
reconnaissance, laquelle se traduit ici par un éloge peut-être 
exagéré. 

Arrivons à ses jugements sur les Français. J'aurais voulu dire ce 
qu'il pense de Corneille; mais il n'a sur cet écrivain aucun juge- 
ment d'ensemble. Tout le monde a lu ce Commentaire sur Cor- 
neille, qui est excellent, aussi précieux que possible, et dont on 
ne saurait trop se pénétrer pour l'étude de la langue française. 
Malheureusement, Voltaire, admirable pour suivre Corneille pas 
à pas, et pour relever ses défaillances, ses fautes de goût et ses 
fautes de français (car il en a, et Voltaire n'a que le tort de les 
multiplier un peu trop), s'est montré incapable de nous donner 
une définition générale de Corneille. La Bruyère avait fourni la 
sienne, qui, pour mon compte, a une grande valeur. Il y en a une 
aussi dans Boileau. Voltaire a-t-il trouvé que le théâtre de Cor- 
neille fût la lutte du devoir contre l'amour? Non, c'est Corneille 
lui-même qui l'avait remarqué dans ses Examens, et on n'a fait, 
depuis, que mettre ses observations dans une formule plus 
^massée. De même, a-t-il trouvé que Corneille était l'inventeur 
dun nouveau pathétique : le pathétique d'admiration? Non, la dé- 
couverte est de Boileau, qui l'a fait connaître en termes très nets. 
H y a ainsi des manières de fixer, dans des considérations géné- 
rales, sinon dans des formules très brèves, les puissances initiales 
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d'un grand génie. En quoi, par exemple, Corneille diflère-t-il de 
ceux qui l'ont précédé? Il leur ressemble à beaucoup d'égards; 
comment donc s'est-il élevé si haut au-dessus d'eux? Voilà ce qu'il 
faudrait nous dire, et ce que ne semble pas se demander Voltaire. 
C'est comme un goût (ou peut-être une faculté) de regarder le 
fond des choses, qui lui manque. 

Ce qu'il dit de Molière est très intéressant, du moins au point de 
vue de la langue. Je ne veux pas citer le court passage, insuffisant 
du reste, qu'il lui consacre dans le Siècle de Louis XIV. J'y note 
seulement celte considération ingénieuse, qui présente Molière 
comme le législateur des mœurs sociales de son temps: Molière, 
dit-il, a surtout attaqué ce qui rend les hommes ridicules aux 
yeux du monde, bien plus que les véritables vices : rien de plus 
juste. Mais j'aime mieux insister sur les reproches qu'il adresse à 
l'écrivain. Toutes les critiques qu'on a faites dans les temps mo- 
dernes au style de Molière relèvent directement du chapitre sur 
le Langage de ce petit traité, trop peu connu, de la Connaissance 
de la Poésie et de V Eloquence. Nous avons là un spécimen de ce 
qu'aurait pu être un commentaire continu des pièces de Molière, 
analogue au Commentaire sur Corneille; c'eût été un ouvrage 
de premier ordre; car, encore une fois, Voltaire philologue et 
grammairien est un excellent professeur de langue française. 

Il critique, par exemple , avec beaucoup de justesse, ce vers 
d'Alceste parlant de l'estime d'autrui : 

Et la plus glorieuse a des régals peu chers ; 

puis cette parole de Philinte : 

Et quand on a quelqu'un qu'on hait ou qui déplaît. 
« L'expression, écrit-il, est vicieuse. On dit : j'ai une chose à faire, 
non pas, fai une chose que je fais. 
De même : 

Que, pour avoir des biens, on dresse un artifice. 

« On use d'artifice, on ne le dresse pas ; on dresse, on tend un 
piège avec artifice ; on emploie un artifice ; on fait jouer des res- 
sorts avec artifice. » 

Voici où, pour une fois, je ne suis pas de son avis. Alceste dit 
à Célimène : 

Non, ce n'est pas, Madame, un bâton qu'il faut prendre, 
Mais un cœur à leurs vœux moins facile et moins tendre. 

« On ne peut pas dire, écrit Voltaire : prendre un cœur facile, au 
lieu d'un bâton, cela est évident. Facile à leurs vœux est bon ; mais 
tendre à leurs vœux n'est pas français, parce qu'on est tendre pour 
un amant, non pas tendre à un amant. » 
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Il y a là trop de sévérité. Voltaire ne tient pas compte de l'attrac- 
tion qu'une construction peut exercer sur l'autre. Facile entraîne 
tendre à sa suite, et l'oblige à gouverner le même cas que lui. C'est 
une liberté dont la langue française, comme d'ailleurs toutes les 
langues, aime à user, et qu'il serait fâcheux de lui interdire. 
Il reprend encore : 

Et ses soins tendent tous 
Pour arracher quelqu'un. 

C'est ^une leçon fautive. Il devait lire: tentent tout. 

Et son jaloux dépit, qu'avec peine elle cache 

En tous endroits, sous main, contre moi se détache, 

« Le dépit, dit Voltaire, peut se déchaîner contre quelqu'un, s'at- 
tacher à le dénigrer, éclater, etc. On détache un ennemi, on se 
détache de quelqu'un. » — II y a là une nuance presque insen- 
sible pour notre goût un peu émoussé; mais Voltaire a raison. Je 
l'approuve moins, quand il critique : 

Et Monsieur, qu'à propos le hasard fait venir, 
Remplira mieux ma place à vous entretenir. 

L'emploi de à dans le sens de pour était beaucoup plus large au 
xvu e siècle; il est de la meilleure langue; il n'y a rien de mieux 
écrit, par exemple, que cet autre vers: 

La place en est heureuse à vous y rencontrer. 

Voltaire relève encore : 

Le poids de sa grimace, où brille l'artifice, 
Renverse le bon droit et tourne la justice. 

Ce sont deux vers dont on s'est beaucoup moqué depuis. Avec le 
sens que nous avons aujourd'hui de la métaphore, nous ne pou- 
vons assurément pas les accepter. Il est remarquable que Voltaire 
y reprenne seulement la dernière expression: « L'expression 
tourne la justice, écrit-il, n'est pas juste. On tourne la roue de la 
fortune, on tourne une chose, un esprit même, en un certain 
sens; mais tourner la justice ne peut signifier séduire, corrompre 
la justice. » Pour nous, au contraire, c'est une locution que nous 
accepterions, si elle n'était pas jointe à d'autres de la façon la plus 
incohérente. C'est là une preuve frappante qu'au xvm e siècle 
encore, comme au xvu e , on n'avait pas le sens très affiné, en ce 
qui concerne la cohérence des métaphores. 

Je vais montrer maintenant Voltaire critique de Montaigne et 
de Rabelais, réservant pour la suite certaines questions plus im- 
portantes. Sur Montaigne, il n'a point varié. lia toujours été pro- 
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fondément frappé de son bon sens et de son esprit, bien plu? 
encore, ce me semble, que des mérites extraordinaires de sa langue 
et de son style. Et même, comme Voltaire a beaucoup de rapports 
avec Montaigne, comme ce qui les caractérise l'un et l'autre, c'est 
un bon sens juste et délié, parfois un peu superficiel, presque 
toujours spirituel et railleur, comme Montaigne a en lui un 
Voltaire qu'il sait réprimer et dominer, adoucir et éclairer d'un 
sourire de bienveillance, il se trouve, pour une fois, que Voltaire 
a vu et nous a fait voir avec lui jusqu'au fond de cet bomme qu'il 
aimait tant, et qu'il avait tant raison d'aimer. C'est ainsi qu'il 
écrit au comte de Tressan, dans une lettre du 21 août 1746: 

« Vous ne vous êtes assurément pas trompé sur Montaigne. Je 
vous remercie bien, Monsieur, d'avoir pris sa défense. Vous 
écrivez plus purement que lui, et vous pensez de même. Il semble 
que votre portrait, par lequel vous commencez, soit le sien. C'est 
votre frère que vous défendez, c'est vous-même. Quelle injustice 
criante de dire que Montaigne n'a fait que commenter les an- 
ciens!...» Rien de plus juste que cette remarque ; elle a une 
très grande portée. Je suis de ceux qui croient que Montaigne est, 
avant tout, pénétré et comme imbibé de l'antiquité ; mais je ne le 
considère pas du tout comme un simple commentateur des anciens. 
Avec toute sa finesse (il ne faut pas abuser de sa finesse), Mon- 
taigne s'est pris lui-même au piège qu'il tendait au lecteur. Il a 
tant dit, par une manière de coquetterie, qu'il ne faisait rien de 
plus que de lire beaucoup et de mettre des notes en marge ou au 
bas de la page, que, déjà au xvne siècle, bien qu'on fût très pénétre' 
de son esprit, mais surtout au xvin 0 , on Ta trop cru sur parole. Le 
comte de Tressan ne s'y trompait pas, et Voltaire non plus. « Quelle 
injustice criante de dire que Montaigne n'a fait que commenter les 
anciens ! Il appuie ses pensées de celles des grands hommes de 
l'antiquité ; il les juge, il les combat, il converse avec eux, avec 
son lecteur, avec lui-même; toujours original dans la manière 
dont il présente les objets, toujours plein d'imagination, toujours 
peintre, et, ce que j'aime, toujours sachant douter. » Est-elle jolie, 
cette esquisse, sous son affectation de légèreté ? Et, en même temps, 
quelle admirable pénétration! Notez que rien n'y manque, ni l'art 
de l'écrivain, ni la profondeur du moraliste, ni le tour sceptique 
du philosophe. « Je voudrais bien savoir d'ailleurs s'il a pris chez 
les anciens tout ce qu'il dit sur nos modes, sur nos usages, sur le 
Nouveau Monde, découvert presque de son temps, sur les guerres 
civiles dont il était le témoin, sur le fanatisme des deux sectes 
qui désolaient la France. Je ne pardonne à ceux qui s'élèvent 
contre cet homme charmant, que parce qu'ils nous ont valu l'apo- 
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logie que vous avez bien voulu en faire. » Tout homme qui voudra 
parler de Montaigne fera bien de relire ces lignes. Cet écrivain 
est si séduisant, qu'on se laisse volontiers aller au vagabondage 
de ses pensées, sans remarquer qu'il y a dans son livre toute une 
galerie de portraits des originaux de son temps, et beaucoup de 
réflexions sur les événements et les mœurs violentes du xvi* siècle. 
On voit que, si Voltaire a mis sa vie entière à comprendre Ra- 
belais, il a compris Montaigne tout de suite et de la façon la plus 
complète. 

Quant à Beaumarchais, il a dû hésiter davantage à se prononcer 
sur lui, car cet homme d'infiniment d'esprit devait être, en quelque 
sorte, son successeur. 11 a eu, en effet, quelque inquiétude à son 
endroit. Il n'a pu s'empêcher de dire, un jour, à propos des grands 
succès de Beaumarchais : « Cependant, j'estime qu'il est peut-être 
aussi bon d'avoir fait Zaïre. » La réputation d'un esprit aussi vif 
risquait d'éclipser la sienne. Néanmoins Voltaire a bien défini 
le caractère et le talent de Beaumarchais. On connaît les bruits 
infiniment fâcheux qui avaient couru sur cet auteur, à ses débuts 
dans le monde. Il était accusé d'être deux fois veuf, ce qui est 
permis, mais avec le soupçon, ce qui est plus grave, d'y avoir mis 
an peu de complaisance. Cette calomnie, dont le spirituel écrivain 
s'amusait tout le premier, parvint aux oreilles.de Voltaire, qui 
écrivit : « Ce Beaumarchais. est trop drôle pour être un empoison- 
neur». Et voici comment Voltaire juge les célèbres Mémoires 
contre Gœzman : c Les Mémoires de Beaumarchais sont ce que 
j'ai jamais vu de plus singulier, de plus fort, de plus hardi, de 
plus comique, de plus humiliant pour ses adversaires. Il se bat 
contre dix ou douze personnes à la fois, et les terrasse comme 
Arlequin sauvage renverse une escouade du guet ». Dans une 
lettre à M. d'Argental, en date du 25 février 1775, il écrit de 
même : « De tous les ouvrages dont on régale le public, le seul 
qui m'ait plu est le quateme (le quatrième Mémoire) de Beau- 
marchais. Quel homme! Il réunit tout, la plaisanterie, le sérieux, 
la raison, la gaieté, la force, le touchant, tous les genres d'élo- 
quence, et il n'en recherche aucun, et il confond tous ses adver- 
saires, et il donne des leçons à ses juges. Sa naïveté (1) m'en- 
chante. Je lui pardonne ses imprudences et ses pétulances. » 

Voilà un portrait absolument exact et complet. L'absence de 
jalousie est, ici, autant à la louange de Voltaire que sa parfaite 
clairvoyance. 

(1) Cet emploi du mot naïveté dans le sens de naturel est peut-être un des 
derniers que Ton rencontre chez nos bons écrivains. 
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Celte élude des jugements de notre auteur sur les grands écri- 
vains qu'il aie plus considérés resle inachevée. Il y aura lieu de 
la compléter, et, en même temps, d'en finir avec les idées litté- 
raires de Voltaire, dans une dernière leçon. 

C. B. 



Le théâtre d'Euripide. — « Hécube i 



Cours de M. MAURICE CROISET, 

Professeur au Collège de France 



II 

Sans chercher à nous dissimuler les défauts que présente 
Hécube au point de vue de la composition, nous avons essayé 
précédemment de mettre en lumière les beautés que le poète a 
prodiguées dans la première partie, et nous avons apprécié, 
comme il convenait, la délicatesse et l'élévation du réalisme d'Euri- 
pide. Or, nous allons voir tout à l'heure une tendance opposée 
dominer en lui : de réaliste il va devenir idéaliste. Mais ne nous 
imaginons pas qu'il y ait ici une contradiction du poète avec 
lui-même , un antagonisme de deux conceptions inconciliables* 
Sachons seulement qu'il n'y a pas dénature plus riche, plus 
variée, plus universelle que celle d'Euripide, et que, sous ces 
formes multiples, parfois contradictoires, par lesquelles s'affirme 
sa personnalité poétique, persisle l'identité de son génie. 

Nous avons pu constater que le poète avait réduit la première 
partie à sa plus simple expression : trois scènes lui ont suffi. Dans 
la première, Ulysse vient demander à Hécube le sacrifice de 
Polyxène. Dans celle qui suit, nous assistons à la séparation cruelle 
delà mère et de la fille. Enfin nous apprenons, par un récit, la 
mort de Polyxène. On est surpris qu'ayant entre les mains une 
matière nussi abondante, le poète n'en ait pas tiré un parti plus 
avantageux. Chose d'autant plus étonnante qu'il a fait, en quelque 
sorte, violence à son sujet: une foule descènes se sont présentées 
à lui qu'il a signalées sans les développer. Ainsi, dans la pre- 
mière partie, un récit nous apprend les événements antérieurs- à 
la démarche d'Ulysse. En donnant une allure dramatique à ce 
sommaire, on avait une tragédie toute faite d'avance. D'après les 
quelques fragments qui subsistent de la Polyxène de Sophocle. 
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nous pouvons, avec quelque vraisemblance, conjècturer que ce 
dernier usa de ce procédé, conçut son plan d'après le système 
que nous venons d'indiquer. Mais Euripide a écarté résolument 
cette conception de la tragédie, qui sort, pour ainsi dire, spontané- 
ment de la légende. C'est ici qu'apparaît l'idéaliste: dans une série 
d'événements, il se préoccupe, avant tout, de mettre en lumière 
les scènes particulièrement douloureuses, les moments de crise 
intense où l'âme humaine est foudroyée par les explosions d'un 
pathétique puissant. Voyons, à présent, comment Euripide s'y est 
pris pour choisir dans la légende des scènes de ce genre et leur 
donner une vie dramatique. 

Cette intention principale d'idéaliser le plus possible la repré- 
sentation des souffrances éclate d'une manière évidente dès la 
première scène ; elle est môme la raison d'être de cette scène. 
Hécube y reçoit la nouvelle indirecte de l'arrêt que les Grecs 
viennent de rendre contre sa fille. Or, si elle apprenait directe- 
ment cette nouvelle, la surprise serait plus douloureuse, et elle 
s'adonnerait immédiatement à la violence de ses sentiments. 
Euripide a, de parti pris, écarté cette violence pour arriver à 
Pidéal de sentiments dont nous allons voir l'effet. Cette première 
scène doit simplement préparer l'âme d'Hécube. 

Avant même d'être au courant des événements, elle commence 
par avoir des pressentiments. Pourquoi ces pressentiments? Pour 
émousser par avance sa douleur, pour amortir la violence du 
eboc. Ensuite l'éclat de cette douleur, au moment où elle appren- 
dra la terrible nouvelle, sera modéré par deux raisons. D'abord 
elle a conscience de son impuissance ; puis, et surtout, elle sent 
immédiatement naître un devoir pour elle : il va falloir qu'elle 
apprenne à sa fille le triste événement et qu'elle la prépare à s'y 
soumettre. Le sentiment de son devoir arrête la violence de sa 
donleur. Les efforts qu'elle accomplit pour obéir à ce devoir qui 
s'impose, brisent, pour ainsi dire, le premier éclat de cette dou- 
leur, et préparent les scènes qui vont suivre. Dès que la fille a 
appris de la bouche de sa mère le sort qui l'attend, la pitié qui 
naît en elle étouffe les regrets qu'elle éprouve en envisageant 
sa mort prochaine. Elle songe avec effroi à l'existence que cette 
malheureuse mère va mener désormais : « Ah ! toi qui as tant 
souffert, infortunée mère, dont la vie n'a été que souffrance, 
bêlas! quelle douleur la divinité vient elle de faire tomber sur 
toi! L'enfant qui te restait pour partager ta servitude et soutenir 
ta vieillesse, elle n'est plus pour toi! » 

Celte première scène n'est qu'une esquisse ; mais elle jette un 
jour intéressant sur les tendances générales du poète. Elle met 
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les personnages dans l'état où il faut qu'ils soient pour la scène 
de la séparation qui va suivre. C'est donc une sorte de préparation 
et de mise au point, où le poète donne du relief aux éléments no- 
bles de la douleur. Hécube était la plus difficile à idéaliser; car, si 
le poète veut toucher, il doit laisser à ce sentiment toute sa vivacité 
et sa vérité. Or, la douleur d'une mère, comment peut-elle être 
représentée? Doit-elle pousser des cris violents, s'abandonner à 
des sanglots convulsifs ? Hécube se jettera-t-elle aux pieds 
d'Ulys&e? Certes, nous serions émus; mais notre émotion serait 
superficielle et assez vulgaire. Un poète idéaliste et délicat doit 
chercher autre chose. Donnera-t-il à la douleur la forme du rai- 
sonnement, de l'argumentation ? Fera-t-il discuter son personnage 
sur les maux qui le frappent? Il tomberait dans la froideur. Or 
Euripide sait rester vrai tout en idéalisant. Pour élever Hécube 
au-dessus d'une démonstration trop bruyante, trop vulgaire, il va 
lui prêter un espoir ; car, tant qu'elle espérera, elle luttera. Au 
lieu de se laisser terrasser, elle se redressera énergiquement ; sa 
souffrance sera active, et, au lieu de s'abandonner aux sanglots 
désespérés, elle songe immédiatement aux moyens de sortir de 
cette terrible situation. 

En même temps que son courage est sollicité, son esprit de 
combinaison entre en jeu, et la physionomie du personnage est 
immédiatement rehaussée par cette belle fermeté en présence du 
danger. Comment sauvera-t-elie Polyxène ? Elle a devant elle 
Ulysse, et ce doit être un homme difficile à persuader. C'est 
lui qui, dans l'assemblée des Grecs, a fait décider le meurtre de 
Polyxène. Mais le poète s'est ici souvenu, très habilement, d'un 
vieux fait de la légende pour donner à son espoir une vivacité 
particulière. On avait raconté qu'Ulysse, s'étant introduit dans 
Troie, avait été découvert. Hécube, au courant de ce fait, l'avait 
sauvé quand elle aurait pu le perdre en le dénonçant. Cet espoir 
armera fortement la volonté de cette malheureuse femme, que 
la douleur semblait devoir absorber entièrement. Elle fait avouer 
à Ulysse qu'elle l'a sauvé et le supplie ardemment. Mais au fond 
de son espoir gtt un désespoir secret. Elle ne s'illusionne pas sur 
les sentiments d'Ulysse : elle se rend fort bien compte que ses 
supplications ne peuvent guère avoir prise sur une âme comme 
celle de ce Grec attaché à son devoir d'homme d'Etat. Nous sen- 
tons à la forme de ses paroles qu'elle a ce sentiment. Elle implore, 
presque par acquit de conscience, avec l'idée fixe qu'elle ne réus- 
sira pas. Ulysse lui donne à entendre qu'il ne se laissera pas 
fléchir. Hécube ne peut alors réprimer le cri sincère qui monte 
du fond de son âme contre l'ingratitude humaine ; mais elle ne 
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se rebute pas pour cela : l'espoir entrevu a donné de la vigueur 
à cette femme désolée, et, comme elle ne réussit pas à loucher 
le cœur inflexible d'Ulysse, elle va tenter de le convaincre par 
son argumentation. Elle lui démontre que c'est Hélène, la cause de 
!a guerre, qu'il devrait immoler; successivement, elle passe d'un 
raisonnement à un autre, sans pouvoir s'attacher définitive- 
ment à aucun d'eux. Le poète a voulu nous dépeindre, par là, le 
trouble profond qui règne en son esprit. Finalement, à bout d'ar- 
guments, elle met son âme à nu, dans une pathétique explo- 
sion de sincérité : elle voudrait qu'on ne tue pas Polyxène, 
parce qu'elle est son enfant, parce qu'elle l'aime, parce qu'elle 
éprouverait une suprême douleur en la quittant pour toujours. 
Elle devient pressante, caressante même, Ûatte ses ennemis, 
les loue de leur humanité, du sentiment de justice qui est pro- 
pre à leur race : « Va dans l'Assemblée des Grecs, s'écrie-t-eile, 
et dis-leur qu'il est affreux de faire périr une femme, quand vous 
avei eu pitié d'elle. Ah ! n'étes-vous pas le peuple chez lequel 
la loi défend à la fois la vie de l'esclave et de l'homme- libre? Et 
d'ailleurs, la considération qui t'entoure suffira à les persuader; 
car le même discours, suivant qu'il sort de la bouche des puis- 
sants ou des misérables, n'a pas la même force. » 

Voilà, dans cette première partie de la scène, une idéalisation 
dramatique, qui sort de la nature elle-même. Gomme on le 
voit, elle consiste, non pas à supprimer l'élément particulière- 
ment touchant de la douleur, mais, au contraire, à mettre en 
relief ce qu'elle a de plus actif, à condenser, pour ainsi dire, la 
plus forte somme de puissance et d'émotion qu'elle contient. 

Or Ulysse reste froid, et cette froideur nous impressionne, 
quand nous songeons aux sentiments qui animent la pauvre sup- 
pliante qui Técoute. Quel langage Hécube pouvait-elle tenir après 
ces déclarations du messager des Grecs ? Gomment le poète sou- 
tiendra-t-il désormais la dignité de ce personnage privé d'espoir? 
Vat-il la laisser s'abîmer dans sa douleur, tomber dans un état de 
prostration qui la dégradera jusqu'à la fin delà pièce? Euripide a 
recours ici à un nouvel artifice qui, d'une part, n'est pas contraire 
à la nature et, d'autre part, soutient l'intérêt qui s'attache au per- 
sonnage d'Hécube. Une mère, qui sent sa fille en danger de mort, 
se fait facilement des illusions : elle s'imagine volontiers que, là 
où elle n'a pas réussi, son enfant réussira. Tant que le malheur ne 
nous a pas encore atteints, il nous reste toujours un espoir, quel 
qu'il soit, de le conjurer; et, quand nous le sentons trop menaçant, 
alors qae nous nous voyons incapables de le conjurer, nous 
plaçons spontanément toute notre confiance en autrui. Grâce à 
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cet espoir, qui jette une lueur momentané* dans l'abîme de sa| 
désolation, Hécube peut écouter cette deuxième partie, y assister, 
sans que la violence de ses sentiments vienne ternir la dignité de 
son rôle. Toute cette deuxième partie est consacrée à mettre eoi 
relief l'héroïsme de la jeune fille. Dès sa première déclaration, 
elle cause à sa mère une profonde surprise et une cruelle décep- 
tion. Contrairement à l'attente de celle-ci, elle se dit prête k 
mourir. Cette surprise qu'éprouve Hécube est un véritable coup 
de théâtre. 

Le danger de l'héroïsme, au théâtre, est de tomber aisément 
dans le conventionnel, qui est d'essence anti-dramatique. Il pour- 
rait, en effet, résulter, non pas d'une situation spéciale, non pas 
du caractère du personnage, mais d'une loi générale qui s'impose 
indistinctement à tous. Il y a un héroïsme de convention, d'après 
lequel on doit, sur la scène, mépriser la mort. 11 n'est pas louchant, 
car il suppose de la part des personnages un sacrifice trop peu; 
coûteux. L'héroïsme de Polyxène, au contraire, résulte de la 
situation et de son caractère : aussi est-il très raisonnable et très i 
dramatique. C'est après avoir longuement et mûrement réfléchi; 
sur le sort qui l'attend qu'elle prend la parole. Mais combien pas- 
sionné est le langage qu'elle tient! Toutes les raisons sur ies- ; 
quelles elle appuie sa détermination proviennent de la fierté de! 
son caractère, d'un sentiment de dignité à la fois royal et virginal. 
On sent une âme jeune, digne et ferme, vibrer â travers ces 
discours qui nous remplissent d'une profonde mélancolie et 
aussi, heureusement, d'admiration. C'est ce mélange de raison 
et de passion qui constitue la beauté capitale de ce discours si 
plein de force et de délicatesse. 

Il nous est souvent arrivé de noter l'art délicat des gradations 
dramatiques chez Euripide. Nous avons ici une occasion excep- 
tionnelle pour insister sur ce point. Admirons, une fois de plus, le 
grand poète, qui sait nous faire passer, par les plus savantes 
transitions, de l'émotion et de la pitié ordinaire jusqu'aux senti- 
ments les plus élevés, jusqu'à l'idéal de la noblesse morale. 

Une dernière difficulté restait. Comment terminer cette scène? 
Représenter une Hécube résignée, c'était jeter de l'invraisem- 
blance et de la froideur au milieu d'événements possibles et dra- 
matiques. Aussi fallait-il trouver autre chose. Sans doute, Hécube 
s'abandonne tout d'abord à sa douleur ; mais elle se ressaisit bien 
vite. Une dernière lueur a jailli dams sa pauvre âme affligée. Si 
elle allait pouvoir partager le sort de sa fille! La mort lui serait 
toujours plus douce que cette terrible séparation. A son tour, ce 
dernier espoir est dissipé, et il semble bien qu'elle va se laisser 
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emporter par le flot de ses sentiments désespérés. Une dernière 
raison la retient, qui calme son affliction, qui lui fait partager, en 
une certaine mesure, la sérénité de sa fille. En adressant ses der- 
niers adieux à sa mère, celle-ci cherche à reporter sa pensée sur 
le soutenir de son fils absent, et aussitôt pénètrent dans l'âme 
d'Hécube des sentiments qui endorment, pour un moment, sa 
violente douleur. 

La troisième partie de cette scène est consacrée au récit du sup- 
plice de Polyxène. Nous ne saurions réprouver cette forme du récit 
adoptée par le poète, car c'est toujours une tentative risquée que 
défaire mourir un personnage sur la scène. Il y a des cas où les 
événements dramatiques gagnent à être racontés. La vue d'un 
supplice nous remplira d'horreur, mais n'exercera sur notre esprit 
aucune impression esthétique, bien au contraire. Du reste, grâce à 
cette forme du récit, le poète a pu obtenir des effets beaucoup plus 
grands; d'autant plus qu'Hécube est présente, quand on vient nous 
raconter comment est morte sa tille. La beauté même de cette 
mort, la noblesse des sentiments que Polyxène a affirmés jusqu'au 
dernier moment, produisent inévitablement sur la mère une pro- 
fonde impression: « Et maintenant, dit- elle, il m'est impossible 
d'effacer de mon cœur l'image de ton supplice. Mais ce qu'on m'a 
dit de ta vaillance a supprimé en moi l'excès de ma douleur. » 
Pris en lui-même, ce récit est un des chefs-d'œuvre de la scène 
grecque. Il Test surtout en vertu de cette tendance à idéaliser 
les choses horribles, à leur donner un caractère humain et pathé- 
tique. Ge n'est pas à dire que le poète manque de hardiesse et qu'il 
ne nous laisse voir qu'une partie des choses. Cette horreur du 
sacriBce humain, imposé par les dieux, Euripide n'a aucunement 
tenté de la supprimer ; mais il la voile à l'aide de sentiments 
élevés. C'est dans ce récit surtout que se montrent la délica- 
tesse et l'art de graduer, qui lui sont si particuliers : il est 
déjà idéalisé par l'émotion du messager qui vient apporter la 
nouvelle, il l'est encore par la grandeur du spectacle; mais il Test 
surtout par l'héroïsme de la victime. C'est sa volonté qui trans- 
forme un égorgement odieux en un sacrifice admirable. Pour 
cela, Euripide n'a eu qu'à développer les sentiments que nous 
ivons vu poindre en elle : il n'a rien ajouté qui fût contraire 
Ha vraisemblance ; il a poussé le caractère jusqu'à ses ex- 
trêmes limites. La victime, avec cette fierté que nous avons 
relevée tout à l'heure, semble prendre autorité sur ceux qui sont 
chargés de son sacrifice. Elle ne se soum9t pas humblement à 
leurs ordres ; elle les commande : « 0 Grecs, qui avez détruit ma 
*Me natale, s'écrie-t-elle, c'est volontairement que je meurs. Que 
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personne de vous ne me touche, car je saurai tendre ma gorge 
vaillamment; et, puisque je meurs libre, laissez-moi mourir libre. 
En effet, être appelée esclave, même dans le royaume des morts, 
cela me fait honte. «C'est en lui obéissant qu'on la délie et qu'on 
la laisse mourir libre. 

A présent, il reste à idéaliser le meurtre même. La préoccupation 
du poète est de détourner le regard du sang versé pour le reporter 
sur la victime. Une fois dégagée de ses liens, elle se livre elle-même 
à ses bourreaux. Découvrant sa poitrine, elle appelle le glaive en 
le défiant. Alors l'archonte, entendant ses paroles, saisit sou 
voile, le déchire et découvre sa poitrine pâle comme celle d'une 
statue. « Si tu veux frapper cette poitrine, frappe », s'écrie-l-elle, 
en présence de tout le peuple. C'est une sorte de victoire de la vic- 
time que le poète semble avoir voulu représenter. La confusion à 
laquelle est en proie son bourreau en est une preuve nouvelle : 
le glaive en main, Néoptoième hésite quelques instants, détour- 
nant le regard de la jeune fille, et la frappe enfin, obéissant machi- 
nalement à la volonté de son père. C'est encore en poète qu'il 
évoque devant nous l'agonie de la victime : jusque dans la mort, 
elle a conservé sa fière beauté, et elle s'éteint doucement, avec cet 
air calme et digne, plein de charme et de grâce, qui lui était si 
particulier. Mais l'effet de sa victoire continue après sa mort : 
d'une part, elle provoque les pleurs des Grecs ; d'autre part, par 
son bel exemple, elle apaise la profonde douleur de sa mère. 

De cet examen impartial, il nous est possible maintenant de con- 
clure que, tout en idéalisant, le poète n'a pas eu, ua seul instant, 
l'intention de diminuer l'intensité de la douleur d'Hécube. Mais il 
n'a pas donné à cette douleur une forme vulgaire, trop matérielle, 
dégradante pour l'humanité : il l'a rattachée à des sentiments no- 
bles, qui la rehaussent et l'embellissent. Voilà le mérite principal 
d'Hécube. Dans Médée, nous avons vu la passion furieuse, s'exaltant 
dans sa violence et s'abandonnant aux derniers égarements. Avec 
Hippolyte, nous est apparue la passion sourde, mais puissante, 
qui cause dans les âmes de si profonds ravages. Ici, le poète nous 
a représenté ce qu'il y a de sublime dans la douleur et dans le 
sacrifice. Notre conclusion sera simple : Euripide, dirons-nous, 
a excellé à peindre avec force l'infinie variété des mouvements 
de l'âme humaine. 

J.B. 
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Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maitre de conférences à l'Université de Paris. 



Partage de la souveraineté entre gouvernements. 

Nous ayons montré comment les pouvoirs du gouvernement se 
partagent entre plusieurs corps de gouvernement établis sur un 
même territoire ; nous avons étudié le cas le plus net et le plus 
fréquent, celui de l'Etat fédéral républicain, réalisé dans les deux 
Amériques et en Suisse. Restent les autres formes, plus confuses 
et plus rares : 

a. Monarchie fédérale. 

b. Union. 

c. Autonomie. 
d Protection. 

La littérature théorique est très abondante, surtout en Alle- 
magne. Les juristes du droit public ont eu beaucoup de peine à 
faire rentrer ces formes de gouvernement dans les cadres habi- 
tuels, ce qui a provoqué de longues polémiques. Les principaux 
outrages à consulter sur ce sujet sont; Rehm, bien résumé, mais 
abstrait ; Waitz, théorie du partage de la souveraineté ; Brie, 
histoire et discussion. 

I 

La forme la plus rapprochée de l'Etat fédéral républicain est la 
monarchie fédérale. Elle s'est constituée dans l'ancien Empire 
d'Allemagne, décomposé en Etats particuliers, mais conservant 
le souvenir de l'unité. 

i' La formation commence après la destruction officielle de 
l'ancien Reich ; le titre d'empereur d'Allemagne est transféré à 
l'Autriche et les institutions d'Empire sont détruites. Les princes 
deviennent indépendants, et la paix de Presbourg reconnaît la 
plénitude de leur souveraineté. Il ne reste donc plus que des 
Etats indépendants; Napoléon les réunit (sauf la Prusse) dans la 
Confédération du Rhin, sans toucher à leur souveraineté. Théo- 
riquement, il s'agit simplement ici d'alliance et de protection. 

Pendant la guerre (1813), les princes qui passent à la coalition 

se font reconnaître leur souveraineté. 
♦ 

8 
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En 1814, on a décidé de reconstituer une union permanente 
entre les Etats allemands ; mais le Congrès, se trouvant en présence 
des droits précédemment garantis aux princes, n'a pu qu'orga- 
niser un Bund. L'acte de 1815 est rédigé en fornle de contrat entre 
souverains (princes et Etats libres), y compris les souverains qui 
possèdent des Etats en dehors des limites du Bund (Autriche, 
Prusse. Danemark, Pays-Bas). Le but de l'organisation est de sau- 
vegarder l'indépendance et de veiller à la sûreté des Etats. Le 
gouvernement commun est restreint à une assemblée permanente, 
où rien ne peut être décidé qu'avec l'approbation de tous les gou- 
vernements, ce qui permet de faire traîner indéfiniment les 
affaires. En fait, les princes sont jaloux de leur souveraineté; 
pour ne pas accroître le pouvoir fédéral, ils ne laissent rien déci- 
der, et, en cela, ils sont aidés par la rivalité de deux grands 
Etats. Le Bund est décrié pour sa lenteur et son impuissance. 

Dès la création du Bund, il se forme, surtout dans les Univer- 
sités, une opinion qui se plaint de celte organisation et demande 
qu'elle soit modifiée. La formule est employée dès 1816 : on veut 
que le Staalenbund soit transformé en Bundestaat ; on demande, 
à la place de l'organisme lent et impuissant, un gouvernement 
commun capable d'agir et possédant en propre une partie de l'au- 
torité. Mais ce mouvement ne produit aucun effet pratique, car 
il est lié aux réclamations des libéraux et il est combattu par les 
gouvernements absolutistes. Il n'aboutit que par une révolution, 
en 1848 : les partisans de l'unité arrachent aux gouvernements la 
convocation d'une assemblée fédérale constituante, le Parlement 
de Francfort, qui travaille à rédiger une constitution. Mais la 
tentative avorte, parce qu'elle est combattue par les souverains: 
l'Autriche retire ses députés, le roi de Prusse refuse la couronne 
qui lui est offerte et envoie son armée. 

Les partisans de l'unité continuent à demander l'Etat fédéral. 
Alors se constitue la théorie qui était acceptée au moment de la 
création de l'Empire et qui a fourni les formules du parti libéral- 
national. Son origine est dans Tocqueville et est inspirée par le 
régime des Etats-Unis. Elle est très bien formulée par Waitz. Il 
admet la théorie ancienne que tout Etal est souverain (c'est Bodin 
qui a établi le premier que la souveraineté est le caractère essen- 
tiel de l'Etat). Or, dans l'Etat fédéral, il y a à la fois deux souve- 
rains : les Etats et l'Union ; c'est que la souveraineté est partagée 
entre les deux. Ainsi on arrive à la théorie du partage de la sou- 
veraineté entre deux gouvernements ; on la regarde comme le 
pendant de celle de la séparation des pouvoirs. 

2° La création du nouvel Etat fédéral a été faite sur l'initiative 
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d an des grands Etats, la Prusse. En commençant la guerre de 
1866, le gouvernement prussien déclare qu'il considère le Bund 
comme dissous, mais qu'il se propose d'en reformer un autre. La 
guerre a pour résultat d'exclure l'Autriche de l'Allemagne. La 
Prusse alors groupe les autres Etats allemands (sauf les quatre 
Etats du Sud) en une confédération de l'Allemagne du Nord. Le 
gouvernement commun est constitué par un président (le roi de 
Prusse), un Bundesrath comprenant les délégués de tous les Etals, 
et un Reichstag élu. Pour transformer cette organisation en 
Empire, il a suffi d'y introduire les Etats du Sud, en les liant par 
des traités spéciaux, et d'adopter les titres nouveaux de Reich 
et de Kaiser. 

L'Etat fédéral est créé par un contrat entre tous les Etats 
fédérés; mais c'est un contrat irrévocable, qui reconnaît l'exis- 
tence d'un pouvoir nouveau supérieur. Le Reich est souverain ; le 
gouvernement commun peut, dans certaines formes, modifier 
même la constitution établie par le pacte primitif. 

Les pouvoirs sont partagés à peu près comme aux Etats-Unis . 
Le Reich a dans ses attributions les affaires étrangères, l'armée 
(beaucoup plus importante ici qu'aux Etats-Unis à cause du 
service militaire) ; le règlement des relations de commerce, les 
douanes, mesures et monnaies, les banques, inventions et droits 
d'auteur, la navigation, les postes et télégraphes, le droit com- 
mercial ; l'hygiène, la police ; l'émigration et la colonisation ; le 
droit commercial, maritime et pénal. 

Le gouvernement commun a des moyens pour se procurer de 
l'argent (douanes, impôts de consommation). Il crée un tribunal 
pour juger les crimes contre le Rtich et les appels de commerce. 
Il aie droit d'intervenir dans les Etats particuliers pour soutenir 
les autorités et maintenir Tordre, pour faire respecter les droits 
des particuliers ; il y a ainsi pour l'Allemagne tout entière un indi- 
géuat commun ; le sujet de chaque Etat doit être traité partout 
comme un indigène. 

Il reste aux Etats tous les autres pouvoirs : administration 
'municipalités), justice, droit civil, procédure, cultes, enseigne- 
ment, assistance, travaux publics. Quelques Etats cependant ont 
stipulé des droits particuliers. 

Ce régime, ne rentrant dans aucun des cadres prévus par les 
théories, a beaucoup embarrassé les juristes. Dans quelle classe 
doit-on ranger l'Empire ? Est-il un Slaatenbund ou un Bundestaat 
monarchique ? De la est née une discussion qui a eu pour résultat 
de miner en Allemagne l'ancienne théorie. On a essayé d'abord 
d'un expédient, on a parlé de l'Etat halbsouverain. Puis on aradi- 
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calement abandonné cette idée, que la souveraineté est essentielle 
à l'Etat. On a admis que certains Etats ne sont pas souverains 
et que la souveraineté est impartageable. Mais alors, dans quelle 
classe faire rentrer les Etats non souverains ? En quoi se distin- 
guent-ils d'une province, ou d'une Gemeinde ? On en est venu à 
nier la différence juridique, ou à la chercher dans les caractères 
sur lesquels les juristes sont en désaccord. 

En fait, la puissance du gouvernement commun est allée en 
s'accroissant. En matière de législation privée, le gouvernement 
a travaillé à unifier le droit dans tout l'Empire, d'abord le droit 
pénal et la procédure civile, puis, après de longues conférences, le 
droit privé. En matière militaire, le septennat a accru la force 
du gouvernement. En matière politique, de nouveaux articles 
du code pénal ont été ajoutés contre les adversaires du gouver- 
nement. Dans les finances, on a créé de nouveaux impôts de con- 
sommation. Enfin les pouvoirs du tribunal ont été étendus. 

II 

Le régime de l'Union entre États suppose aussi un gouver- 
nement commun, mais sous une forme beaucoup moins organi- 
sée. 

1° La forme la plus naturelle et la plus ancienne est l'union 
purement personnelle. Deux États entièrement distincts ont, par 
le hasard des successions, le même souverain personnel ; il leur 
devient impossible de n'avoir pas, au moins, la même politique 
étrangère, le même gouvernement diplomatique. 

Mais cette union est instable. Entre pays éloignés, elle tend à 
se rompre. Tel est le cas pour les possessions détachées de 
l'Autriche et pour le Hanovre. Entre pays contigus, il ne dépend 
que du souverain de la transformer en unité (Aragon et Gastille; 
Angleterre et Ecosse). L'union entre les Pays-Bas et le grand- 
duché de Luxembourg a été dissoute par la différence du droit 
de succession. 

2° Il ne reste actuellement que deux exemples d'union de ce 
type : Suède et Norvège ; Autriche-Hongrie. Ces unions sont fon- 
dées non seulement par une communauté de souverain, mais par 
un contrat entre les peuples : ceux-ci élisent des assemblées qui 
règlent les affaires communes. 

La Suède et la Norvège sont unies par l'accord de 1815, accepté 
par les deux assemblées. Les deux royaumes sont liés par une 
union indissoluble et irrévocable ;ce n'est plus seulement un fait, 
c'est un droit. L'union n'est même pas limitée à la dynastie : si 
celle-ci s'éteint, les deux assemblées se réunissent pour élire cha- 
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cune un roi. Si elles ne s'accordent pas, un nombre égal de dépu- 
tés des deux pays se réunit pour l'élection définitive. Les deux 
diètes doivent pourvoir à la régence'. 

Il existe un conseil d'État, formé de membres des deux nations, 
pour régler les affaires communes : politique étrangère, diplo- 
matie, consulats, traités et guerre. Mais il n'y a pas d'organisa- 
tion militaire commune. 

L'évolution s'est faite ici dans le sens du relâchement de 
l'union. Le sentiment national des Norvégiens s'est développé : 
devenus un peuple de marins, ils ont voulu obtenir un pavillon 
national et une reprébentation consulaire norvégienne. Le conflit 
avec le roi a abouti à un conflit avec la nation suédoise. 

Entre l'Autriche et la Hongrie, l'union a une origine historique. 
La monarchie autrichienne a été formée de pays assemblés par 
une union personnelle, que la dynastie a peu à peu transformés 
en un État soumis à un gouvernement commun absolutiste. Mais 
les pays de la couronne de saint Etienne ont passé hors de la 
domination de l'Empereur sous la souveraineté du Sultan, dans la 
période critique (xvie et xvir 3 siècles), pendant laquelle s'est orga- 
nisé legouvernement unitaire. Quand ils ont été rendus, ils avaient 
eu un gouvernement national complet, qu'il a été impossible de 
détruire. Ainsi s'est conservée l'organisation séparée du royaume 
de Hongrie avec ses annexes, et telle est la cause fondamentale du 
dualisme. Au xix e siècle, le gouvernement a encore essayé de faire 
l'unification ; après la révolution de 1848 et la réaction qui suivit, 
legouvernement a paru réussir. Il a détruit la constitution de 
Hongrie, et cet état de choses a duré de 1849 à 1866. Mais il a 
dû, à cette dernière date, négocier avec l'aristocratie hongroise 
et revenir a la constitution de 1848 amendée. Il a été convenu que 
la Hongrie formerait un État indépendant, uni au reste delà mo- 
narchie par un contrat conclu entre les représentants des deux 
parties. La Diète de Hongrie a été rétablie. Pour le reste, on a dû 
créer une représentation constitutionnelle nationale, les Hongrois 
ne Youlant pas traiter avec un gouvernement absolu. Le contrat 
neat valable qu'aussi longtemps qu'il y aura une représentation. 

L'union n'est donc plus seulement un fait dynastique, c'est un 
accord entre deux assemblées, entre deux nations. Mais elle est 
subordonnée à la communauté de dynastie: la Hongrie et l'Au- 
triche sont unies seulement sous la famille régnante actuelle, 
avec le même régime de succession (Pragmatique). Si la famille 
s'éteint, l'union doit cesser. 

Les affaires communes, définies dans le contrat, sont divisées 
en deux catégories : 



Digitized by Google 



118 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



a. — Affaires communes de droit, fixées pour toujours. Ce sonl 
les relations extérieures et la guerre ; mais pas l'organisation 
militaire, pour laquelle chaque État a son ministre de la dé- 
fense. 

b. — Affaires à déterminer de temps en temps par un accord. 
Ce sont toutes les relations économiques (postes, monnaies et 
mesures, banque, môme les douanes). Elles sont réglées pour une 
certaine période par l'accord des deux États, représentés chacun 
par une délégation de son Parlement. Depuis 1868, chaque accord 
a une durée de dix années ; à l'expiration de la période, l'accord 
tombe et a besoin d'être renouvelé. Il dépend de chaque majorité 
de ne pas renouveler l'accord, de changer les monnaies et mesu- 
res, d'établir des douanes à la frontière del'Étst uni. La solidarité 
économique est donc remise en cause tous les dix ans, elle 
dépend exclusivement de la volonté de la majorité. 

Pour administrer les affaires communes, on n'a pas créé de gou- 
vernement complet comme dans un Etat fédéral. Il n'y a d'or- 
ganes communs que trois ministères (affaires étrangères, guerre, 
finances), qui fonctionnent pour l'ensemble de la monarchie. 11 
n'existe pas d'assemblée pourvue d'un pouvoir législatif spécial. 
Les décisions sont prises par deux délégations des deux Parle- 
ments : de part et d'autre viennent 60 délégués, dont 40 appar- 
tiennent à la Chambre élue. Mais ces envoyés restent simplement 
des délégués; ils ne constituent pas une assemblée, necommuni- 
niquent que par écrit et ne se réunissent que pour voter. Si l'ac- 
cord ne peut se faire, on institue des conférences. Toutes les pré- 
cautions sont prises pour qu'une stricte égalité soit toujours 
maintenue entre les membres des deux délégations. Une décision 
n'est valable que lorsqu'elle a été votée par les deux Parlements. 
Le ministère commun présente des deux côtés le même projet, 
qui est voté sous forme de lois séparées dans chaque Etat, mais 
identiques pour le «ontenu. 

Le régime que nous venons d'exposer établit une union beau- 
coup moins étroite que l'Etat fédéral. Il réduit davantage les affai- 
res communes, il en laisse une partie importante en dehors de 
l'action du gouvernement commun : ce sont les affaires économi- 
ques, réglées seulement par un arrangement temporaire, renou- 
velable et précaire. Ce régime ne crée pas un véritable gouverne- 
ment commun. Chacun des deux Etats reste souverain;il n'est pas 
soumis à une législation supérieure, et est seulement engagé par 
un contrat analogue à un traité d'alliance perpétuelle. Un tel 
régime a embarrassé les juristes ; ils n'ont pas été d'accord sur la 
catégorie dans laquelle il convient de le ranger. 
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En fait, l'action commune n'a pas tendu à s'accoltre. Le pouvoir 
du gouvernement commun s'est étendu en surface : la Bosnie 
et l'Herzégovine, confiées à l'administration de l'Autriche, sans 
limite de temps, ont passé sous le gouvernement du ministère 
commun. Mais l'union intérieure s'est relâchée : le contrat, renou- 
velé en 1878 et 1888, est devenu de plus en plus difficile à régler. 
En 1898, il n'a pas été conclu; on s'est contenté d'unj accord 
provisoire. 

3° Une autre espèce d'union, intermédiaire entre l'union d'Etats 
souverains et l'autonomie, a été réalisée dans le cas où un gouver- 
nement souverain a reconnu une autonomie complète et un gou- 
vernement séparé à un ancien Etat souverain ou à une portion 
démembrée d'un ancien Etat souverain. Tel est le cas de la Fin- 
lande (4809) et de la Pologne (1816). Le tsar n'est pas seulement 
souverain personnel (puisqu'il est tsar en Russie, grand-duc en 
Finlande et roi en Pologne) ; il a encore sur ces deux derniers pays 
un pouvoir d'une autre sorte : l'Etal annexe n'est pas souverain, 
il est seulement pourvu d'une constitution et d'un gouvernement 
national ; mais il n'a pas un pouvoir de législation indépendante. 
Cette situation est instable : l'Etat annexe n'a pas le moyen de 
maintenir ses pouvoirs, il dépend entièrement de la bonne foi du 
souverain et de son gouvernement. La Pologne a été annexée 
après 1832; la Finlande est aujourd'hui menacée. Elle avait son 
armée, ses monnaies, ses douanes, ses postes; le gouvernement 
impérial a pris les postes, et il veut imposer l'unification de 
l'armée. 

m 

La création d'Etats autonomes par concession du souverain 
s'effectue par un processus inverse de celui de l'Etat fédéral. Au 
lieu de petits Etats, qui s'unissent pour créer un grand Etat et se 
soumettre à. sa souveraineté, c'est un grand Etat qui démembre 
quelques-uns de ses territoires pour en faire un petit Etat échap- 
pant, au moins en fait, à sa souveraineté. Le caractère commun 
juridique des opérations de ce genre, c'est que l'autonomie est 
« octroyée », au moins dans les formes, et que la souveraineté 
reste nominalement au gouvernement qui l'a octroyée. La créa- 
tion d'Etats autonomes s'est faite surtout dans deux Empires: 
l'Empire ottoman et l'Empire britannique. 

1° Dans l'empire ottoman, le Sultan n'a pas pu maintenir sa 
domination dans certaines provinces où la population formait une 
nation. Il a été ainsi amené à y reconnaître un gouvernement 
indigène, pourvu de tous les pouvoirs d'un Etat, mais en mainte- 



Digitized by Google 



120 



REVUS DBS COURS ET CONFÉRENCES 



nant le principe de sa souveraineté. Telles furent les situations de 
la Serbie depuis 1820 jusqu'en 1878, des Principautés danubiennes 
depuis 1856, et de la Roumanie depuis 1866 jusqu'en 1878, du 
Monténégro depuis des temps anciens jusqu'en 1851, enfin de la 
Bulgarie depuis 1878. Dans tous ces pays, le chef de l'Etat porte 
un titre subalterne : prince; il est l'inférieur, le sujet officiel du 
Sultan, et cette dépendance est marquée parle paiement d'un tri- 
but, ainsi que par l'incapacité d'avoir une représentation diplo- 
matique distincte. Le pays reste soumis aux traités conclus entre 
les Etats étrangers et le Sultan (capitulations). Pour désigner ce 
genre de subordination, les diplomates ont repris les mots anciens 
de suzerain, vassal, détournés de leur sens primitif. 

Eu fait, nous voyons qu'une autonomie de ce genre équivaut à 
une indépendance complète, puisqu'elle confère même le pouvoir 
d'avoir une armée. C'est une étape vers la souveraineté et l'indé- 
pendance absolue. 

L'Egypte, depuis Mehemet-Ali, est dans une condition analo- 
gue, mais plus unie à l'Empire. Le khédive est héréditaire; depuis 
1873, il a le droit de faire des traités de commerce ; mais il y 
a, en Egypte, un gouverneur turc ; le tribut payé est élevé, et 
les formes de soumission sont plus apparentes que dans les pays 
précédents. 

2° Dans l'Empire britannique, depuis la révolte des Etats-Unis 
les colonies avaient été gouvernées plus étroitement :des gouver- 
neurs et des conseils exécutifs avaient le pouvoir. Dans les colo- 
nies peuplées de colons blancs, on avait établi une petite assem- 
blée élue, réduite à voter les taxes, et une petite assemblée de 
notables choisis par le gouvernement anglais. 

Après la révolte du Canada (1839), le ministère libéral fit une 
enquête et se décida à modifier ce régime. Dans les colonies à 
population blanche, on établit le même régime qu'en Angleterre, 
c'est-à-dire un responsible government. L'assemblée élue reçoit le 
pouvoir de la Chambre basse ; le gouverneur nomme les minis- 
tres, mais il doit les prendre dans la majorité. Il nomme à vie les 
notables du council, qui se met à jouer le rôle de Chambre haute. 

Par ce changement de régime, chaque colonie devient, en fait, 
un petit Etat. Elle a un gouvernement complet, qui exerce presque 
tous les pouvoirs de la souveraineté, règle toutes les affaires du 
pays, même le droit privé, fait les lois, vote un budget, règle 
enfin le régime des douanes et des monnaies. Elle peut avoir une 
milice, et c'est elle qui fait tous les frais de son gouvernement. Le 
gouvernement impérial ne garde que les affaires étrangères, les 
consulats, les traités de commerce, la guerre (dans le Dominion, il 
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n'y a qu'une garnison anglaise à Halifax), la marine de guerre. 

C'est une souveraineté défait ;mais, en droit, la colonie n'aaucun 
pouvoir souverain. La législation de la colonie reste subordonnée 
au veto du gouverneur (qui doit s'exercer dans un délai déter- 
miné) et à la législation britannique votée par le Parlement. Aussi 
aucune colonie n'a-t-elle de constitution ; sa législature n'a aucun 
pouvoir de revision. Ce qui remplace la constitution, c'est une loi 
du Parlement, un act passé en fait sur la proposition de la colonie, 
mais, en droit, au nom de l'autorité absolue du Parlement. La 
colonie ne peut l'amender ; le Parlement peut le modifier ou même 
le supprimer. C'est une autonomie octroyée. Au point de vue 
juridique, aucune de ces colonies n'est un Etal, mais elles se con- 
duisent toutes comme des Etats. 

IV 

Le protectorat est une forme d'union entre deux Etats souve- 
rains, dont le plus faible devient dépendant du plus fort dans ses 
relations avec les autres Etats. 

1° En Europe, il est restreint à des Etats minuscules, enclavés 
dans un grand Etat : Andorre, Monaco, Saint-Marin, débris de 
seigneuries ou communes. 

2* En pays colonial, l'Angleterre a essayé de l'établir sur les 
deux Etats boërs dans l'Afrique flu Sud. Elle a voulu laisser leur 
gouvernement indépendant en se chargeant de leurs relations 
avec l'étranger. Dans le premier traité de 1881 avec le Transvaal, 
on avait repris le mot de suzeraineté ; ce mot a disparu dans le 
traité de 1884. 

3° C'est surtout dans les Etats indigènes d'Asie et d'Afrique que 
s'est développé le régime ; c'est le procédé habituel des puissan- 
ces européennes pour établir graduellement leur domination sans 
risquer d'irriter les indigènes. Il a été d'abord mis en pratique par 
la Compagnie anglaise des Indes sous forme de traité avec le 
souverain. Celui-ci garde tout son gouvernement, mais il renonce 
à avoir une politique étrangère, il accepte la direction du gouver- 
nement anglais représenté par un résident. — Le régime a été 
introduit dans les colonies des Pays-Bas :1e pays est divisé en 
"Mences, dont chacune est administrée par un résident. — La 
France a adopté plus tard un régime analogue (Tahiti) ; mais c'est 
surtout depuis 1881 qu'elle a appliqué le régime du protectorat. 
£He l'a introduit en Tunisie (1881), au Cambodge, dans l'Annam 
(1884). Le gouvernement français devient le tuteur du gouverne- 
ment annamite, il fait des traités à sa place; mais l'Annam n'est 
pas soumis aux traités faits pour la France et ses dépendances. 
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Juridiquement, les Etats protégés restent 'souverains, tandis 
que les colonies ne le sont pas. En fait, ce sont des formes qui 
dissimulent la dépendance politique et préparent la suppres- 
sion de l'Etat protégé. 

Mentionnons encore une sorte de pseudo-protectorat, constitué 
en Afrique par les sphères d'influence délimitées en vertu de la 
théorie de l'Hinterland. Ce sont des territoires réservés pour de 
futurs protectorats. 

4° Une forme spéciale du protectorat est la cession de l'admi- 
nistration d'un territoire, à terme indéfini, comme la Bosnie, ou à 
tradition résolutoire, comme Chypre (si la Russie rend Kars), ou 
encore à hail, comme on le fait actuellement en Chine. 

Tel est le régime du protectorat ; il n'a d'importance que dans 
les pays extra-européens. Il résulte de ce qui précède que les 
formes de gouvernements superposés se réduisent, en pays euro- 
péens, à l'Etat fédéral et à l'Union. 

E. C. 



La volonté 



Cours de M. VICTOR EGGER, 

Chargé de cours à V Université de Paris, 



Tout fait de conscience est passager, instable, mais fait partie 
d'une série continue pour la quantité de conscience. 

L'effort et l'habitude modifient la quantité des états de cons- 
cience, sans rien modifier de leur qualité. La volonté c'est la 
causalité intérieure. 11 faut la considérer en action ; étant donnée 
sa nature, il est impossible de l'étudier en dehors des lois de 
l'àme. La volonté c'est Xeffort, toujours identique à lui-même, 
sans variétés qualitatives, mais plus ou moins intense, plus ou 
moins prolongé. L'énergie de l'effort est faite de deux éléments: 
Yintensité et la durée. 

Il y a deux formes de l'eflort : il est musculaire ou intérieur^ il 
est moteur ou mental ; mais ce ne sont là que deux applications 
du même fait. L'ancienne psychologie n'étudiait que la volonté 
motrice ; mais il y a des liens étroits entre la volonté motrice et la 
volonté mentale ; l'effort est un. C'est dans la volonté mentale 
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que se trouve l'effort le pl^s simple ; le type de l'effort mental est 
l'attention. C'est l'attention qui concentre la conscience, naturel- 
lement, normalement dispersée; l'effort domine cette dispersion. 
Nous avons toujours des sensations simultanées, auxquelles 
s'ajoutent des états intérieurs divers. L'attention consiste en un 
effort sur l'un de ces états. L'effort a pour fin une conscience plus 
pleine de l'état préféré et une conscience moindre des états 
dédaignés. L'attention est donc une lutte contre la dispersion de 
la conscience. 

Mais il est évident que cette lutte contre les états simultanés 
implique une lutte contre les conséquents naturels de l'état 
choisi. Ces conséquents sont prêts à succéder à l'état choisi ; ils 
sont imminents, ils sont sub-conscicnts . Tous les états subcons- 
cients ont une tendance à se réaliser pleinement; ils visent à la 
conscience claire. Mais, puisque je fais attention à l'état choisi, je 
cherche à le maintenir, et je fais effort contre ceux qui tendent à 
lui succéder ; l'attention est donc une lutte contre la loi fonda- 
mentale de l'âme : le changement des états de conscience. 

Il y a double lutte contre la dispersion rdans l'instant et dans la 
dorée. Le succès de l'effort est toujours imparfait, l'attention 
normale ne peut pas engendrer l'extase, qui est l'unité parfaite 
de conscience dans l'instant et l'absence de devenir psychique 
pendant un certain temps. L'attention retarde seulement le chan- 
gement et modère la variété simultanée ; l'attention augmente la 
quantité de conscience d'un état qualitatif, elle diminue la variété 
qualitative d'un moment de la conscience. Ici un problème se 
pose: l'attention peut-elle augmenter l'intensité totale de la cons- 
cience, pendant l'instant ou pendant une durée quelconque ? Il 
est probable que l'attention, portantsurun état choisi, l'augmen- 
te plus que ne sont diminués les états dédaignés. Sans doute, 
l'effort n'augmente que fort peu la conscience globale ; mais il 
est certain qu'elle l'augmente : la preuve en est dans la fatigue 
qui suit. Quand la conscience a été concentrée, on éprouve le 
besoin du moindre être; cela prouve que la conscience a été 
accrue. Le besoin de la rêverie est celui de diminuer l'intensité de 
la conscience. Le sommeil parait bien être un état de conscience 
moindre que l'état de veille; la conscience se repose pendant le 
sommeil, elle est moins active, elle est diminuée. Quoi qu'il en 
soit, l'effet principal de l'attention est d'augmenter l'intensité et 
la durée naturelles de certains états de conscience qualitative- 
ment déterminés ; l'attention a pour fin, pour but, la quantité 
maxima de conscience. 

La seconde forme de la volonté mentale est la réflexion. Forçons 
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la conscience à se maintenir sur un groupe d'états qui ont entre 
eux certaines relations ; cette suite dans les idées, qu'on obtient 
par la réflexion, est le résultat de l'attention et de la loi du change- 
ment en conflit. L'état sur lequel je fais effort doit disparaître ; 
mais il est remplacé par un autre, le moins éloigné possible du 
premier. De plus, le premier état peut revenir après quelque in- 
tervalle; de même, le second et le troisième, car leur quantité de 
conscience les dispose à un prompt retour. La prolongation de 
l'effort ne peut pas empêcher le changement ; elle le réduit seu- 
lement au minimum. Les idées qui se suivent ont entre elles un 
rapport étroit de contiguïté ou de ressemblance. L'effort intel- 
lectuel est la recherche des semblables. Les phénomènes nous 
reviennent disjoints de leurs contigus, mais reliés par la simili- 
tude. Quand les souvenirs évoqués sont liés par la ressemblance, 
c'est là un minimum d'invention, qui conduit à l'invention intel- 
lectuelle proprement dite. À force de maintenir la conscience 
sur des idées semblables, on favorise l'apparition d'idées analo- 
gues aux idées remémorées ; c'est par le jeu de l'association de 
ressemblance que nous arrivons à l'invention intellectuelle. 

Ces deux variétés de la volonté mentale ne sont pas les seules : 
il y en a une troisième, qui consiste à vouloir s'occuper d'un objet 
déterminé ; elle ressemble alors à la volonté motrice. Si nous 
disposons d'une heure, nous délibérons sur plusieurs sortes de 
travaux mentaux à faire, nous choisissons l'acte et nous l'accom- 
plissons ; l'acte est intellectuel : c'est là toute la différence avec 
la volonté motrice. Quand il y a une décision de ce genre, on fait 
alors appel aux deux premiers efforts : attention et réflexion sur 
le sujet choisi ; puis l'exécution exige de nouveaux efforts. Il 
faut d'abord faire un choix: quel ordre d'idées va-t -on choisir? 
Ensuite, on suit la ligne choi&ie avec une pensée discursive 
faite de souvenirs et d'idées nouvelles ; et la réflexion maintient 
toujours l'esprit dans les limites de l'objet de pensée adopté. 

Enfin nous mentionnerons pour mémoire une quatrième forme 
de la volonté mentale : la croyance libre, qui consiste à conférer 
l'objectivité à une association d'idées. A vrai dire, on a toujours 
des motifs de croire, d'adhérer, d'affirmer avec ou sans réserve. 
La croyance libre, ou libre affirmation, est très contestable. 

La seconde forme de l'effort, qu'il nous reste maintenant à étu- 
dier, est la volonté motrice : elle est très connue, on l'a beaucoup 
décrite ; nous nous efforcerons simplement de démontrer ici 
qu'elle se ramène à la volonté mentale. La première étape de cette 
forme de l'effort est la conception : je me représente un ou plu- 
sieurs actes et leurs conséquences ; la décision a pour effet de 
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rendre forts ces états qui sont faibles. L'acte ne diffère de l'idée 
de l'acte que par la quantité, il en est de même pour le résultat 
et l'idée du résultat : l'acte et le résultat ne sont que le prolon- 
gement renforcé des images. Or l'attention a pour effet de ren- 
forcer et de prolonger un état de conscience : n'est-ce pas ce 
même résultat qui est obtenu, quand l'idée de l'acte se transforme 
en acte? La volonté motrice ne fait que ce que fait l'attention, mais 
elle le fait mieux. Le phénomène est compliqué, parce que l'on 
pèse et délibère, mais la volonté motrice n'en demeure pas moins 
on acte d'attention. Ajoutons que l'exécution demandera toujours 
à être soutenue et contrôlée par la réflexion, car on rencontre 
toujours des difficultés imprévues Ainsi, comme dans la volonté 
mentale, on continue dans la ligne choisie : le choix détermine la 
suite des états de conscience. Du choix d'un état résulte une cer- 
taine direction ; l'état choisi est un premier terme, et la conscience 
n'a plus la dispersion et l'incohérence qui résulteraient de l'ab- 
sence d'effort. 

D'ailleurs cette dispersion et cette incohérence ne sont qu'a- 
journées ; l'effort ne peut être constant, le repos et la rêverie 
sont des faits. Dans l'âme ordinaire, l'attention et l'abandon 
alternent, occupant plus ou moins de place selon les indi- 
vidus. 

L'effort est toujours un choix plus ou moins explicite. Dans 
l'attention, les simultanés sont des concurrents: l'effort choisit le 
vainqueur, l'état choisi seul aura des suites, sera un principe de 
pensées ou d'actions. L'effort est électif : c'est ainsi que l'effort 
dirige la vie psychique, c'est ainsi que par l'effort nous sommes 
maîtres de nous ; mais l'effort n'est pas créateur : il lui faut une 
donnée préalable dans la conscience; il part de la nature, il lui 
est soumis avant de la diriger ; il dirige, et il ne crée pas. 

En étudiant ainsi les deux formes de l'effort, Ja volonté mentale 
et la volonté motrice, nous avons pu nous rendre compte que 
ces deux phénomènes ne différaient pas dans leur essence, que 
la volonté motrice n'était que la volonté mentale ou l'attention, 
compliquée par l'intervention de la délibération. Avons-nous at- 
teint, dans notre analyse, V effort élémentaire ? Nullement; l'effort 
élémentaire serait l'effort dénué de toute idée d'avenir. La forme 
h plus simple de l'effort que nous ayons étudiée est l'attention ; 
ffiais,dans l'attention (tendre d),il y a déjà quelque prévision, quel- 
que finalité. Or comment l'idée d'avenir peut-elle s'introduire dans 
la conscience, sinon par un travail? Le passé est conscient, il nous 
permet de prévoir l'avenir dont est gros le présent ; il faut appli- 
quer celle analyse au fait de l'effort. Avant l'effort qui vise une 



Digitized by Google 



126 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



fin, il y a un effort sans espoir, et c'est là qu'il faut chercher la 
racine des phénomènes que nous venons d'étudier. 

Dissipons une équivoque: on croit, en décrivant l'attention, dé- 
crire l'effort le plus simple, l'effort entièrement enfermé dans le 
présent ; mais alors, nommant ce phénomène attention, nous le 
nommons mal. Que signifie, en effet, attention, sinon : tension 
t>ers?...Le véritablenom du phénomène que nous avons décrit se- 
rait donc simplement : tension. Cette tension ne devient attention 
que lorsque nous y ajoutons la prévision de quelque conséquence. 
Alors, observant un fait présent, notre esprit n'est pas uniquement 
enfermé dans ce présent, mais tendu vers les conséquences 
de cet état présent. Nous pouvons maintenant définir la tension : 
la lutte aveugle contre le changement et la dispersion, l'effort sur 
un état de conscience préféré à ses concomitants, sans même 
que ce résultat de l'effort soit prévu et voulu. Cet état de- 
vient attention, désir, réflexion, volonté motrice , quand l'idée de 
certaines conséquences à venir, qui sont plus ou moins pro- 
bables, s'y ajoute. 

Une question se pose maintenant : c'est celle de la liberté. H 
semble qu'il n'y ait pas de volonté, si elle n'est pas libre. Liberté 
signifie indépendance; or il y a beaucoup de façons d'être indé- 
pendant. La liberté est parfois une thèse déterministe : on entend 
alors que l'âme peut être soumise à un déterminisme restreint à 
l'intelligence, que l'âme peut s'aflranchir du monde, que, si elle 
est dirigée par l'attrait des fins, elle peut se soustraire au déter- 
minisme causal ; mais ces théories ne sont pas des thèses liber- 
tistes, la véritable liberté est le libre arbitre ; c'est le seul terme 
qui évite les équivoques. 

Le libre arbitre est un attribut de l'effort, du choix. Le choix est 
libre, s'il n'est pas déterminé à l'avance, nécessairement, par ses 
antécédents. Par définition, le choix n'est pas une création; avant 
d'être choisi, l'état se présente, s'offre au choix. L'acte choisi ne 
diffère pas de nature, parce qu'il est choisi ; il demeure en lui- 
même ce qu'il était dans la conscience avant d'être élu. L'image 
est le type de l'action ; exécuter, c'est simplement renforcer, pro- 
longer. Par conséquent, l'état choisi, même dans l'hypothèse du 
libre arbitre, ne saurait être absolument indépendant, il peut sim- 
plement être indépendant de Yintensité des antécédents, de leur 
quantité, non de leur qualité. Si l'on réduit à deux les antécédents, 
l'antécédent le plus faible peut être, dans notre hypothèse, l'anté- 
cédent qualitatif, qui devient l'objet du choix. La force du consé- 
quent n'ayant pas sa raison dans l'antécédent faible, il y a là de 
la contingence ; mais c'est une contingence étrange, car elle est 
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conditionnée par le phénomène de l'effort. Or l'effort est le type 
delà causalité, le seul contenu de ridée de causalité, la seule 
cause, à proprement dire ; et il y a antinomie entre ces deux idées, 
toujours opposées : causalité et contingence. 

Fant-il nous étonner de ce mélange ? Quand on parle de pouvoir 
personnel, de l'autonomie de l'âme, parle-t-on d'un affaiblisse- 
ment delà causalité dans l'âme ? Est-ce que, dans l'effort, nous 
sentons le lien des phénomènes se relâcher? Nullement. Quand 
nous agissons librement, nous sommes loin d'agir sans cause. Il 
nous semble que nous accomplissions un acte qui a une double 
causalité ; il est réfléchi, pensé, en partie causé, d'une causalité 
naturelle. 11 a des antécédents qualitatifs, qui sont pour quelque 
chose dans sa production ; mais cette causalité qualitative est 
incomplète, et la détermination de l'acte volontaire se complète 
par le « je veux », par l'effort. L'effort survient, quand le détermi- 
nisme qualitatif est insuffisant; et, lorsqu'il intervient, il trouble, 
ilmodifie des séries qui, sans lui, continueraient d'être ce qu'elles 
sont avant son intervention : tels les gens qui se laissent vivre. 
L'effort est donc une cause complémentaire, une cause spéciale, 
perturbatrice des séries naturelles, et c'est ainsi qu'il semble être 
un agent de contingence. Sans lui, les lois de l'âme seraient 
comme celles de la nature. L'effort est un trouble-loi. 

La causalité naturelle ramène les phénomènes en séries dé- 
terminées d'une manière générale. Une loi est un genre qui con- 
tient deux termes; la science ramène le groupement des phéno- 
mènes à des lois générales, c'est-à-dire à des idées à deux termes : 
tel antécédent, tel conséquent. L'effort trouble tout cela : distri- 
buteur de la quantité psychique, il brise les lois psychiques, et 
remplace l'efficacité de la quantité antécédente par l'efficacité de 
la quantité qui lui est propre. Ce n'est pas alors l'antécédent quali- 
tatif qui fait la quantité du conséquent. 

Celte analyse de l'effort nous conduit à poser le problème dans 
les termes suivants : la volonté est-elle libre, c'est-à-dire, V effort 
nt-il cause de contingence dans la série psychique*! Est-il plutôt effet 
i'Aa contingence ou effet contingent 9 . Ou bien, est-il à la fois cause 
h effet de contingence dans cette série? Bref, l'effort est-il, en réalité 
comme en apparence, associé à la contingence ? 

H semble au sens commun que la réalité doit être conforme à 
l'apparence. L'effort parait environné de contingence ; la série 
dont il est le centre parait affranchie du destin, et créée dans 
la conscience. Quand nous faisons effort, nous échappons à la cau- 
salité universelle, loi d'éternel recommencement. Il y a, chez 
l'homme qui fait effort, de l'imprévu, de l'imprévisible. La série 



Digitized by Google 



128 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



des phénomènes échappe aux lois, elle devient contingente. La 
conscience nous révèle l'effort ;mais un fait ne peut nous montrer 
une absence de loi, ne suftit pas à établir la contingence. Nous 
avons le sentiment du libre arbitre, le sentiment de l'indétermina- 
tion, et c'est tout ; le sens commun tire donc sa croyance d'une 
apparence. De plus, le libre arbitre nous semble être essentiel et 
permanent en nous. Voici pourquoi : un effort ne diffère d'un au- 
tre que parla durée et l'intensité ; tout effort est qualitativement 
identique à un autre effort. Chaque fois donc que nous faisons 
effort, l'idée de nos efforts passés se joint, sans peine, à notre effort 
présent ; et, quand nous nous souvenons de nos efforts passés, 
nous avons l'idée d'un pouvoir permanent qui est en nous, capable 
de s'exercer à tout moment, sur n'importe quel objet. Cette puis- 
sance est absolument indéterminée quant au moment, à la durée, 
à l'intensité, et surtout quant à son objet. L'effort semble donc 
n'être attaché par aucune règle à ses antécédents et à ses consé- 
quents La croyance au libre arbitre se ramène à deux thèses : 

i° Il n'y a pas de déterminisme de l'effort, qui se produit quand 
il veut. 

2o On veut tout ce que Ton veut vouloir, pour ainsi dire; l'objet 
de l'effort est arbitrairement choisi ; le conséquent de l'effort 
n'est pas déterminé. 

Nous avons sondé la conscience, sans arriver à une solution dé- 
finitive. Le concept de contingence n'est pas donné par la cons- 
cience ; ce n'est cependant pas une raison pour qu'il ne puisse 
pas s'appliquer à l'objet de la psychologie, à la vie consciente. 

Dans la philosophie de M. Renouvier, l'idée de contingence est 
une idée phénoménale et empirique; la nécessité est, au con- 
traire, anti-scientifique, métaphysique. 

A cette théorie, on peut opposer que l'idée de contingence est 
aussi métaphysique que celle de nécessité ; elles ont toutes deux 
la même origine, ne venant pas de la conscience. On peut se de- 
mander jusqu'à quel point ces deux idées s'appliquent en psy- 
chologie. L'effort conscient et son conséquent paraissent libres; 
mais c'est à la psychologie de voir si cette apparence est légitime, 
d'examiner si l'indépendance qui accompagne la volonté est 
réelle. 

Il y a deux thèses dans l'idée du libre arbitre : 
1° La volonté même est libre ; 
2° Lob jet de la volonté est libre. 

Rappelons d'abord que l'effort ne détermine que la quantité de 
son conséquent, lequel est qualitativement identique à t»on anté- 
cédent. L'effort ne crée pas, il ne fait qu'accroître. Avant même 
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qoe paraisse l'effort, le conséquent est déterminé. Par consé- 
quent, Teffort ne fait qu'augmenter la quantité, la qualité ou l'es- 
sence étant préalablement déterminées. L'effort annule les faits 
rivaux de l'objet de son choix, il est un pouvoir d'accroissement 
électif. 

A la thèse que l'effort, en tant qu'effort, n'est pas déterminé, on 
peat répondre, d'une part, qu'on ne fait effort que lorsqu'on en 
sent le besoin et dans la mesure du besoin ou de l'utilité ; qu'il y 
a un motif de l'effort; et, d'autre part, que l'effort est limité. par la 
fatigue; pour le continuer, il faut changer d'objet, il faut même 
le faire cesser lui-même pendant un temps. Donc l'effort suppose 
le repos, le non-effort antécédent, comme condition ; l'effort, 
comme tous les faits de conscience, est soumis au changement. 
Pour être imparfait, le déterminisme de l'effort n'en est pas 
moins réel. L'effort est déterminé par ses antécédents, l'effort le 
plus simple a un motif : l'attrait du fait de conscience sur lequel 
il se pose. Cela ne constitue pas un déterminisme suffisant; mais, 
si on le joint à la détermination qualitative du conséquent, ne 
pourra-t-on pas dire que l'effort est complètement déterminé ? 

Passons maintenant à l'examen de la seconde thèse : V objet du 
choix est libre. L'effort ne porte-t-ii pas sur un élément qualitatif 
quelconque ? N'est-il pas un choix libre? L'argument des motifs 
applique à l'objet choisi la loi de la tendance au bien ; notre choix 
porte nécessairement sur le concurrent le mieux motivé, c'est-à- 
dire sur l'acte qui nous paraît le plus propre à nous rendre heu- 
reux par ses conséquences. En cas de concurrence dans la cons- 
cience, il y a toujours des motifs qui nous entraînent vers l'un des 
concurrents et qui déterminent notre choix. 

La réponse à cette objection est connue : la délibération est 
toujours réflexion, effort intérieur. C'est volontairement qu'on 
adopte la raison du choix, le motif n'est déterminant que grâce à 
la volonté qui lui donne sa force. Mais cet effort peut-il lui-même 
avoir été déterminé ? Nullement, car il faudrait alors admettre 
une régression à l'infini, qui est impossible. Le premier effort a 
été libre, si le dernier ne l'a pas été; donc le premier peut avoir 
été libre, et suffire. Avant le choix réfléchi, il y a un choix libre; 
avant le choix déterminé de l'acte, il y a un choix libre du motif. 

Devons-nous nous estimer satisfaits de cette argumentation ? 
Pour forte qu'elle soit, elle ne nous paraît pas décisive. Dans le 
cas de tension simple, il n'y a pas lieu de^supposer une régression 
indéfinie d'efforts ; l'effort élémentaire a pour motif suffisant le 
plaisir, l'attrait de l'objet élu. L'argument des libertistes, qui pré- 
tendent que l'effort ajoute de la force aux motifs, est, de plus, 

o 
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obscur. La force entre bien dans la réflexion ; mais comment ? Il 
y a des états forts qui sont de peu d'effet, et, fréquemment aussi, 
des états faibles qui sont très déterminants. Il y a quelque chose 
de semblable dans les faits moraux ; l'homme qui dit : 

Video meliora proboque, 
Détériora sequor, 

laisse en lui sans résultat, sans conséquence, ridée, cependant très 
forte, du bien, et obéit au motif qui est le plus faible dans sa cons- 
cience. 

Il est donc impossible de tirer une ferme conclusion de cette 
discussion ; on trouve une sorte de continuité dans lesdivers actes 
de la volonté. Tous, même l'effort, ont des antécédents, des condi- 
tions, mais non suffisantes ; un déterminisme imparfait, qui per- 
met l'hypothèse de la contingence et la croyance à la liberté, sans 
les imposer. Le problème se pose du dehors pour le psychologue, 
et les données de la conscience ne suffisent pas pour le résoudre. 

Reste l'argument moral : l'obligation implique le libre arbitre. 
Cet argument est toujours présenté sous une forme trop générale. 
Nous avons Vidée d'obligation ; de 1&, on dégage Vidée de liberté. 
Mieux vaut dire que nous nous sentons libres, lorsque nous choisis- 
sons entre le bien et le non-bien. Le sentiment de l'obligation et 
celui de l'effort libre étant ainsi liés, on induit que je suis libre 
quand je choisis, dans tous les cas où je fais effort, même quand 
l'effort n'a pas une fin morale. Mais, si l'indétermination est une 
illusion, la liberté dans l'obligation en est une aussi : l'obligation 
n'exige logiquement qu'un sentiment, peut-être illusoire, de pou- 
voir personnel, de choix libre. Donc l'argument moral ne résout 
pas le problème. 

H. G. 
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Programmes des agrégations, 

licences et certificats. 



CONCOURS DE 1901 



V. Agrégation d'Allemand. 

AUTEURS ALLEMANDS. 

Dos Nibelungenlied, éd. de Bartsch : Aventures XIV, XV, XVI et 
XXXVII (1). 

Klopstock : Odes : Die Frùhlingsfeier ; — Der Htigel und der Hain ; — 
Mein Irrthum. 

Gcethe : Lieder. — Elegien. — Die Wahlverwandtschaften. 

Schiller : Demetrius. 

Novalis : Hymnen an die Nacht. 

Jakob Grimm : Kleine Schriften (Akademie-Reden), Auswahl, éd. Hen- 
del (Halle). 

Grillparzer : Des Meeresund derhiebe Wellen. 
Annette von Droste-Hiilshoff : Zeiibilder. — Haidebilder. — DieJtiden- 
buche. 

David Friedrich Strauss : Voltaire. 

Heinrich von Kleist : Prinz Friedrich von Homburg. 

Hebbel : Die Nibelungen : Zweite Abtheilung, Siegfrieds Tod. 

flamerling : Ahasver in Rom. 

Sudermann : Geschwister. 

Ouvrages à consulter. 
H. Paul : Mittelhochdeutsche Grammatik. 
Pr. Kauffmann : Deutsche Metrik, Marbourg, 1897. 
B. Symons: Germanische Heldensage, Strasbourg, 1898. (Extrait du 
Grundriss der germanischen Philologie de H. Paul.) 

AUTEURS FRANÇAIS. 

Diderot : Paradoxe sur le Comédien. 
Balzac : Pages choisies, par Lanson. 
Renan ; Souvenirs d* Enfance et de Jeunesse. 
Plaubtrt : Trois Contes. 
Brunetière : Le roman naturaliste. 

AUTEUR ANGLAIS. 

B. Gosse : A Short History of modem English Littérature, chapitres m, 
iv et v, pages 73 à 197. 

(1) Chaque candidat devra expliquer, outre son texte principal,un passage du ISihelungenlicd. 
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VI. Agrégation d'Anglais. 

AUTEURS ANGLAIS. 

Chaucer : The Taie ofthe WyfofBathe. 

Sackville et Norton : Gordobuc (Spécimens of the Pre-Shakspearian 
drama, édit. by J. M. Manley. The Athenœum Press. 2°"* vol., Boston). 
Spencer : The Fairy Queen, book 2, Canto 7 and Ganto 12. 
Bacon : Essays. 
Shakespeare : Othello. 
Farquhar : The Beau' s Stratagem. 
Richardson : Clarissa Harlowe. 

Shelley : The Sensitive Plant. — The Cloud. — Odetothe West Wind. 

— Hymnto intellectual Beauty . — Epipsychidion . 

Thoreau : Walden. 

Dickens : Bleak-House. 

Tennyson : The Princess* 

J.-R. Lowel : My Study Windows. 

AUTEURS FRANÇAIS. 

Charles d'Orléans : Le Poème de la Prison. 
Molière : L'Avare. 

Boileau : Le Lutrin, les 4 premiers chants. 
Rousseau : La Nouvelle Héloise. 
Balzac : Eugénie Grandet. 

Musset : Rolla. — L'Espoir en Dieu. — Une Bonne Fortune. — Lettre 
à Lamartine. 

AUTEUR ALLEMAND. 

Goethe : Werther. 

VII. Agrégation d'Espagnol. 

AUTEURS ESPAGNOLS. 

Poema del Gid 9 extraits publiés dans Gorra, Lingua e letteratura spa- 
gnuola. p. 187 etsuiv. 

Romances delCid, dans le tome VIII de VAntologia de poetas liricos 
castellanos, no* 28-60. 

Carta del Marqués de Santillana al Condestable de Portugal, dans le 
tome V de la même Antologia. 

Fray Luis de Léon : Poesias, choix du tome V de la Biblioteca univer- 
sal, p. 1-36. 

Mariana iHistoria deEspana, livre XVII, chap. 1-14. 
Cervantès : La ilustre Fregona. 

Tirso de Molina : La prudencia en la Mujer (t. XXIII de la Biblioteca 
universal) . 
Quevedo : El Buscon, livre I, chap. 1-5. 
Breton de los Herreros : Morcela» 
Pérez Galdos : Gloria. 
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AUTEURS FRANÇAIS. 

Bossuet : Oraison funèbre de Condé. 

La Bruyère : Caractères, chap. 5 (De la société et de la conversation). 
Panl-Lonis Courier : Le Pamphlet des Pamphlets. 
Théophile Gautier: Voyage en Espagne, chap. il, 12 et 13. 

AUTEUR ITALIEN. 

De Amieis : Spagna. 

VIII. Agrégation d'Italien. 

AUTEURS ITALIENS. 

Dante : Vita nuova. — Commedia : Paradiso, chant 17. 

Petrarca : Trionfo délia Morte. 

Pulci : Il Morgante, chant 27. 

Guicciardini : Storia d'italia, livre I, chap. 2, 3 et4. 

Ariosto : Satira 4 (Poi che, Annibale). 

Tasso : Gerusalemme liberata, chant 12. 

Paridi : Odi : Vita rustica, Educazione, Caduta. 

Manzoni : Promessi sposi, chap. 12-16, les deux rédactions (1825 et 
1841), d'après l'édition Petrocchi(Firenze, Sansoni). Les candidats devront 
étudier à l'occasion de ce texte les deux ouvrages suivants : L. Morandi, 
le Correzioni ai Promessi sposi (Parraa, Battei), et P. d'Ovidio, Le 
Correzioni ai Promessi sposi (Napoli.'Morano). 

Carducci : Confessioni e battaglie (Bologna, Zanichelli). 

AUTEURS FRANÇAIS. 

Bossuet: Oraison funèbre de Condé. 

La Bruyère : Caractères, chap. 5 (De la Société et De la Conversation). 
Paul-Louis Courier : Le Pamphlet des Pamphlets. 
Mérimée : Colomba. 

AUTEUR ESPAGNOL. 

Mariano de Lara : Articulos, dans la Biblioteca unhersal, tome XIV, 
p. 80-189. 

IX. Certificat d'aptitude au Professorat des classes élémentaires 
de l'Enseignement secondaire. 

AUTEURS FRANÇAIS. 

Lecture expliquée. 
La Fontaine: Fables, livres VI etjVII. 

M m « de Sévigné : Choix de Lettres (édition Régnier, chez Hachette), 
les n°* 42 à 67 inclus (pages 89 à 151). 

Fénelon : Télémaque, livre XIII : Philoctète (livre XV» dans les éditions 
en 24 livres). 

Racine : Britannicus. 

Buffon : Œuvres choisies, par M. F. Hémon, chez Delagravc, pages 
122 à 203 (De l'homme ; Des animaux). 
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Victor Hugo : Morceaux choisis: poésie (édition Steeg, chez Delagrave), 
n 09 40, 41, 48, 75, 102, 103, 104, 115, 134, 136. 

Pédagogie. 

J.-J. Rousseau : Émile, livre II, depuis : « En ôtant ainsi tous les de- 
voirs des enfants », jusqu'à la fin (page 152 de l'édition Tarsot, chez 

Delalain) . 

M md de Maintenon : Éducation morale. Choix de lettres, entretiens et 
instructions, par Cadet et Darin, chez Delagrave. De la page 22 (« se con- 
duire avec les enfants suivant leur caractère... ») à la page 66. 

AUTEURS ALLEMANDS. 

Von Scheffel : Der Trompeter von Sâkkingen (neuntes Stùck, jusqu'à 
la fin). 

Chamisso : Peter Schlemihl. 

X. Certificat d'aptitude à l'Enseignement des Langues vivantes . 

Langue allemande. 

Auteurs allemands. 

Lessing : Literaturbriefe. 
Goethe : Reineke Fuchs. — Werther. 
Novalis : Hymnen an die Nacht. 
Heine : Romanzero. 
Lenau : Lyrische Gedichte. 
Sudermann : Geschwister. 

Auteurs français. 

La Rochefoucauld : Maximes. 

Molière : Critique de V École des Femmes. 

Racine : Bérénice. 

Chateaubriand : Mémoires d'Outre-Tombe (les deux premiers livres). 

Balzac : Eugénie Grandet. 

Flaubert : Pages choisies (éd. A. Colin). 

Littérature allemande. 

Les questions de littérature allemande porteront : 
1° Sur les textes inscrits au programme ; 

2° Sur l'histoire générale de la littérature allemande, et, plus parti- 
culièrement, sur les sujets suivants : 

Le mouvement rationaliste à la fin du dix-huitième siècle [Aufklârungs- 
periode). 

L'œuvre critique de Herder. 

Wieland. 

Les poésies lyriques au dix-neuvième siècle. 
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Littérature française. 

Les questions de littérature française porteront : 
i'Sur les textes inscrits au programme ; 

2 a Sur l'histoire générale de la littérature française, et, plus particu- 
lièrement, sur les sujets suivants : 
Du Bellay. 
Montaigne. 

L'histoire de la comédie aux dix-septième et dix-huitième siècles. 
L'œuvre de Montesquieu et de Voltaire. 
Les cosmopolites au dix-huitième siècle. 
Mme de Staël. 

L'histoire et la critique au dix-neuvième siècle. 

Langue anglaise. 

Auteurs anglais. 

Shakespeare ; As You Like It, actsl, II. — Richard II, acts IV, V. 
Pope : The Rape of the Lock. 

Shelley : TheSensitive Plant. — The Cloud. —Odetote West Wind. — 
Hymn to Intellectuel Reauty. 

Macaulay : Critical and Historical Essays : Mi lion ; — Machiavelli ; — 
Ballam ; — Ryron ; — Johnson. 

G. Eliot : Adam Rede, the 26 first chapters. 

Auteurs français. 
La Fontaine : Fables, livres III et VII. 
Molière : VA tare. 

Montesquieu : Considérations sur la Grandeur et la Décadence des 
Rùmains. 

Alfred de Vigny : Cinq-Mars, les 15 premiers chapitres. 

N. B. — Les questions de littérature, en anglais et en français, porte- 
ront sur les œuvres principales des auteurs inscrits au programme et, en 
outre, sur les ouvrages suivants : 

Bacon : Essays. 

Johnson : The Lives of the English Poets. 

Walter Scott : Poetical Works. 

Dickens : Dombey Und Son. 

Montaigne : Essais. 

Beaumarchais : Théâtre. 

Alfred dé Vigny : Poésies. 

Langues espagnole et italienne. 1 

Auteurs espagnols. 
Cervantès : La ilustre Fregona. 
Fr. Luis de Léon : Poesias (Bibl. Universal, t. 5). 
Tirso de Molina : La Prudencia en la Mujer (Bibl. Universal, t. 23). 
Breton de los Herreros : Marcela. 
Pérez Galdos : Gloria. 
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Auteurs italiens. 

Dante : La Vita nuova. 
Pulci : // Morgante. 

Guicciardini : Storia d'italia, liv. I, ch. 2, 3 et 4. 

Parini : Odi: La Vita Bustica, VEducazione et la Caduta. 

Carducci : Confessioni e battaglie. 

Auteurs français communs aux deux langues. 

La Bruyère : Caractères, chap. v. 

Paul-Louis Courier : Le Pamphlet des Pamphlets. 

N. B. — On rappelle aux candidats que l'épreuve de littérature étran- 
gère est indépendante du commentaire de la version orale, et qu'elle peut 
être choisie dans l'ensemble de cette littérature. 

LICENCE ÊS LETTRES 

1° Textes d'explication pour une période de deux années à partir 
du i« juillet 1900. 

Auteurs grecs. 

Homère: Iliade, XI, 1-400. 

Eschyle : Choéphores 9 84-305,479-584, 848-934 (édit. Weill). 

Euripide : Bacchantes, 1-775. 

Aristophane : Grenouilles, 830 à la fin. 

Hérodote : VIII, 49-99. 

Thucydide : II, 34-65. 

Platon : Phèdre, chap. xxix, c, à la fin. 

Démosthène : Contre Midias, §§ 1-127. 

Auteurs latins. 

Plaute : Aululaire. 

Lucrèce : DeNatura Rerum, liv. VI, du vers (Principio tonitru...), jus- 
qu'à v. 702 ; et duvers906 (Quod superest...), jusqu'à la fin. 

Horace : Sat., liv. I, 4, 6, 9, 10 ; liv. II, 1, 3, 5, 6. 

Ovide : Métamorphoses, liv. II, vers 1-350 (Histoire dePhaéton ; liv. VI, 
vers 146-312 (Niohé) ; liv. XIII. vers 1-398 (Les armes d'Achille). 

Salluste : Jugurtha. 

Gicéron : 5 e Philippique. — De Finibus, liv. I. 
Tite-Live : Liv XL, chap. i à xvi inclus. 
Quintilien : Liv. XII, sauf les chap. 3, 4, 5, 6. 

Auteurs français. 

Ronsard : Hymmes, pages '296-309 (édit. Becq de Fouquières). 
Ronsard : Poésies, pages 310-332 (édit. Becq de Fouquières). 
Ronsard : Discours, pages 352-380 (édit. Becq de Fouquières). 
Henri Estienne : De la Précellence du Langage français (éd. Huguet), 
p. 104 à 261. 

Montaigne : Essais, liv. II, chap. vm : De l'art de conférer. 
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Corneille : Sertorius. — Discours. 

Racine : Andromaque. — Histoire de Port-Royal (!«•« partie). 
Molière : Le Bourgeois Gentilhomme. — Amphitryon. 
La Fontaine : Fables, liv. IX et X. 
Boileau: Art poétique, III. 

Bossuet : Sermon sur l'honneur du monde. — Oraison funèbre de Marie- 
Thérèse. 
Voltaire : Tancrède. 

Chateaubriand : Mémoires d 1 Outre-Tombe, liv. V et VI (édit. E. Biré) . 
Victor Hugo : Légende des Siècles : Le petit roi de Galice; Aymerillot. 

Auteurs allemands. 

Lessing : Dramaturgie de Hambourg, Art. 36-50, 73-83. 

Gœthe : Faust : Prolog im Himmel, scènes 4-4, depuis le vers 354, 
Habenun, ach l Philosophie, jusqu'au vers 2072 : Ich gratulire dir zum 
ntuen Lebenslauf. — Wahrheil und Dichtung, liv. 42-15. 

Schiller : Wilhelm Tell. 

Heine : Harzreise. 

Lenau : Faust. 

Choix de poésies lyriques allemandes du XVIII e et du XV /* siècle, de 
la page 117 à la page 231 (recueil de Eude). 

Le XIX e siècle en Allemagne : Extraits des philosophes, historiens, etc. 
h XIX* siècle (recueil de L. Weill). 

Auteurs anglais. 

Shakspeare : Othello, actes I, III, V. 
Beaumont et Fletcher : Philaster. 
Hilton : Sonnets, Lycidas. 

Drvden : Absalon and Achitophel, l sl Part : Mac Flecknoe ; Alexander's . 
Fwt. 

Gray : Choix de poésies (édit. E. Legouis). 
Charles Lamb : Essays of Elia (First séries). 
Thackeray : Henry Esmond,book II, book III. 
Seeley : The Expansion of England, 

Auteurs espagnols. 

Romancero del Cid. 

Cervantes : Don Quijote, primera parte. 
Gaillen de Castro : Mocedades del Cid. 
Solis : Historia de la Conquista de Mejico. 
Ercilla : Araucana. 
Rivas : Obras poeticas. 

Auteurs Italiens. 

Dante : Divina Commedia : Purgatorio. 
Mrarca : Canzoniere, Sonetti. 
Benvenuto Gellini : Vita. 
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Macchiavelli : II Principe. 
Ariosto : Orlando furioso. 
Leopardi : Epistole. 

2° Matières sur lesquelles peuvent porter les Options dans les 
examens de la Licence ès lettres. 

Licence avec mention : Lettres. 

Examen écrit. 

Grammaire grecque. 
Grammaire latine. 
Métrique ancienne. 

Grammaire française du Moyen-Age et moderne. 
Littératures grecque, latine, française, sujet tiré d'un des auteurs ins- 
crits au programme. 
Grammaire comparée du grec et du latin. 
Grammaire historique du grec. 
Grammaire historique du latin. 
Vers latins. 

Examen oral. 

Les mêmes matières que ci-dessus et, en outre . 

Histoire de la littérature grecque. 

Histoire de la littérature latine. 

Histoire de la littérature française. 

Institutions grecques. 

Institutions romaines. 

Archéologie. 

Epigraphie grecque. 

Epigraphie romaine. 

Paléographie classique. 

Une des langues et littératures romanes (oïl, oc, italien, espagnol) 
Une des langues et littératures germaniques (allemand, anglais). 
Une des langues et littératures indo-européennes ou sémitiques. 
Grammaire comparée. 
Art du Moyen-Age et moderne. 

Licence avec mention: Philosophie. 

Examen oral. 

Une interrogation au choix : 
Pédagogie. 

Une partie spéciale de la philosophie. 

Une des sciences qui se rattachent à la philosophie. 

Une période déterminée de l'histoire de la philosophie. 
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Licence avec mention : Histoire. 

Examen oral. 

Archéologie. 

Histoire de la géographie et géographie ancienne. 

Art du Moyen- Age et moderne. 

Epigraphie. 

Paléographie. 

Bibliographie générale. 

Une des langues et littératures romanes. 

Une des langues et littératures germaniques. 

Une des langues et littératures orientales. 

Histoire du droit privé. 

Géographie physique. 

Géographie coloniale. 

Une des sciences naturelles se rattachant à la géographie. 

Licence avec mention : Langues vivantes. 

Histoire de la littérature italienne, espagnole, provençale, allemande ou 
anglaise. 

Histoire de la langue italienne, espagnole, provençale, allemande ou 
inglaise. 

Philosophie allemande ou anglaise. 

Histoire de la civilisation allemande ou anglaise. 

Allemand. 

Anglais. 

Espagnol. 

Provençal. 

Ancien français. 

Grammaire comparée des langues romanes. 



Sujets de Compositions 



CONCOURS DE 1900 



AGRÉGATION DE GRAMMAIRE 

Composition française. 

Alfred de Vigny a dit : « La terre est révoltée des injustices de 
fa création ; elle dissimule par frayeur de l'éternité, mais elle 
s'indigne en secret contre le Dieu qui a créé le mal et la mort. 
Quand un contempteur des dieux paraît..., le monde l'adopte et 
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Taioie ; tel est Satan..., tel est Don Juan. Tous ceux qui luttèrent 
contre le ciel injuste, ont eu l'admiration et l'amour des 
hommes. » 

Est-ce sous cet aspect que vous apparaît Don Juan dans la pièce 
que vous avez à expliquer ? Dites comment Molière a conçu son 
personnage et quelle portée il a voulu donner à sa comédie. 

Composition sur une ou plusieurs questions de grammaire, 
de prosodie et de métrique française. 

I. On lit dans les extraits de Raoul de Cambrai (str. v) : 

Si m'ait Dieus qui en la crois fu mis. 

Quelle est cette forme verbale ait? Donnez et expliquez le para- 
digme normal de ce verbe à l'indicatif présent. 

II. Donnez le sens exact de la phrase suivante de Molière et 
expliquez l'emploi qu'il y fait du conditionnel : 

S'il falloit qu'il en vint quelque chose à ses oreilles, je dirois 
hautement que tu en aurois menti [D. ,/., I, 1). 

III. Étudiez ces vers de Régnier, en donnant les éclaircissements 
et les remarques que comportent les mots et les expressions en 
italiques : 

Le brouet estoit maigre et n>$J-Nostradamus 
Qui l'astrolabe en main ne demeurast camus, 
Si par galanterie ou par sottise expresse 
Il y pensoit trouver une estoille de gresse : 
Pour moy, si j'eusse esté sur la mer de Levant 
Où le vieux Louchaly fendit si bien le vent, 
Quand sainctMarc s'habilla des enseignes de Trace, 
Je l'acomparerois au golphe de Patrasse, 
Pour ce qu'on y voyoit en mille et mille parts 
Les moûches qui flottoient en guise de soldarts, 
Qui morts sembloient encor' dans les ondes salées 
Embrasser les charbons de galères bruslees. 
Yoy ce semble quelqu'un de ces nouveaux docteurs, 
Qui d'estoc et de taille estrillent les autheurs, 
Dire que ceste exemple est fort mal assortie : 
Homère, et non pas moy, t'en doit la garantie. 

Sat. X. 

IV. Au vers 194 de la dixième Satire : 

Et Savoy' qui plus bas ne pend qu'à un filet, 

Régnier remplace e muet par une apostrophe. Quel était, 
en ce cas particulier, l'usage des poètes du xvio siècle ? Était-il 
constant ? Quand fut-il abandonné ? 
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Composition sur une ou plusieurs questions de grammaire 
grecque et latine, de prosodie et de métrique 
grecque et latine élémentaire. 

I. Faire brièvement, sur les mots soulignés, les remarques éty- 
mologiques, morphologiques et syntactiques que comporterait, 
dans une classe, l'explication des vers suivants : 

Homère, Odyssée, xxi, v. 249-255, depuis *û irouot, ^ pot... 
jusqu'à... iffJojJLsvoifft itoOéffGai. 

If. Indiquer, sous forme de tableaux, toutes les deuxièmes 
personnes du singulier de Vct^i, à la voix active, et'^fit, à la voix 
moyenne; tous les infinitifs actifs de Stax^fit, et tous les parti- 
cipes moyens, au nominatif masculin singulier, de irpo8(8u>fju. — 
Accentuer toutes les formes. 

III. Exposer brièvement, comme on pourrait le faire dans une 
classe, les principaux emplois de Vinfinitif grec. 

IV. Étudier le vocabulaire, la syntaxe et le style des vers 
suivants ; dire ce qu'ils ont de remarquable au point de vue de la 
prosodie, de la métrique et de la versification ; 

LucRècg, De Rerum Natura, i, 62-79 : depuis : « Humana ante 
wu/oi... », jusqu'à : « ... nos exœquat Victoria cœlo ». 

V. Marquer la quantité de toutes les syllabes du passage sui- 
vant, en tenant compte, pour les syllabes finales, de la règle 
dite de position : 

Tacite, Annales, i, § 52, début, depuis: « Nuntiata ea libe- 
num... », jusqu'à : < ... sentire crederetur. » 

Version latine. 

Cicéron, De Off., II, 7, 23 : depuis : « Omnium rerum nec 
aph'uj... », jusqu'à : t ... pellicatus suspicionem interfectus. • 

Thème latin. 

Lorsque les ennemis ont lieu d'estimer par tous ces endroits un 
général qu'on leur oppose, l'impression de son mérite les dispose 
insensiblement à la réconciliation et leur fait presque tomber les 
armes de la main. Ils succombent, pour ainsi dire, aux dépens de 
leurs propres intérêts, à ridée de ses vertus ; et, lorsqu'ils sont 
forcés d'en venir aux mains avec lui, ils redoutent une valeur que 
Imprudence et l'équité accompagnent toujours, par la raison que 
c'est une prévention généralement établie dans l'esprit des 
hommes, que la victoire se platt à suivre le parti des véritables 
héros et qu'elle ajoute je ne sais quoi d'beureux et d'invincible à 
leur capacité, qui les fait sortir pleins de gloire des occasions 
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les plus dangereuses et dont les autres sortiraient pleins de con- 
fusion. 

Gomme il n'y a rien de plus précieux que la vie des hommes, 
ni de plus important que la conservation des troupes destinées 
pour la défense de la patrie, on ne saurait y avoir trop d'égard 
par politique, quand même on n'y serait point porté par devoir 
et par la bonté de son naturel ; et c'est, sans doute, un des plus 
grands crimes que puisse commettre un général, que de faire 
combattre une armée pour des raisons qui ne regardent que lui, 
et d'abuser de l'affection et de la bonne volonté des troupes pour 
leur souverain et pour leur pays, pour leur faire servir ses pas- 
sions en particulier, t 

Saint-Évremont, Des qualités d'un grand capitaine, 
tirées des anciens historiens (Œuvres mêlées). 

Thème grec. 

Corneille, Examen de la tragédie d'Horace, depuis : a C'est 
une croyance assez générale... », jusqu'à : « ... la cruauté de cette 
mère ». 

AGRÉGATION D'HISTOIRE ET DE GÉOGRAPHIE 
Histoire ancienne. 

Démosthène. 

Histoire du Moyen-Age. 
La quatrième Croisade. 

Histoire moderne. 

L'organisation administrative de la France (administration 
départementale, justice, finances) de 1790 à 1804. 

Géographie. 

Le Rhin, étude de géographie physique. 

AGRÉGATION DES LANGUES VIVANTES 

ALLEMAND 

Composition française. 

I. Le caractère du conte populaire chez les frères Grimm. 

II. Scander les vers suivants, en y ajoutant^ s'il y alieu 1 un bref 
commentaire métrique : 
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Empfangt mich, heilige Schatten, ihr Wohnungen siisser Entzûckung' 
Ihr hohen Gewolbe voll Laub und dunkler schlafender Lufte, 
Die ihr ofl einsamen Dichtern der Zukunft Fiirhang zerrissen, 
Oft ihnen des heitern Olymps azurne Thore geôffnet. 

Ewald Chr. von Kleist. Der Fruhling. 

Sing, unsterbliche Seele, der sûndigen Menschen Eriôsung, 
Die der Messias auf Erden in seiner Menschheit vollendet, 
Und durch die er Adams Geschlecht zu der Liebe der Gottbeit, 
Leidend getodtet und verherrlichet, wiedererhoht hat. 

Klopstock, Der Messias. 
Sinkt das Feuer in Gluth, dann schiebe den knorrigen Klotz nach, 
Der in der Nacht fortglimme, dem leidigen Froste zur Abwebr. 
Siebzigjârige sind nicht Frostlinge, wenn sie im Sommer 
Géra an der Soon' ausrubn, und am warmenden Ofen im Winter. 

Voss, Der siebzigste Geburtstag. 

Als wir non aber den Weg, der quer durch's Tbal geht, erreichten, 
War Gedrâng und Getûmmel noch gross der Wandrer und Wagen. 
Leider saben wir nocb genug der Armen vorbeiziehn, 
Konnten einzeln erfahren, wie bitter die schmerzliche Flucht sei, 
Und wie froh das Gefiihl des eilig geretteten Lebens. 

Gcethe, Hermann und Dorothea. 

Composition allemande. 

Der Naturalist nennt wahr, was historisch, d. h. was als ges- 
chehen beglaubigt ist ; der Idealist, was nie geschieht und, wie 
er meint, immer geschehen soilte ; der Realist, was immer 
geschieht. 

Otto Ludwig. 
Version allemande. 

Abschied von Gastein. 

Die Trennungsstunde scblâgt, und ich muss scheiden ; 

So leb denn wohl, mein freundlicbes Gastein ! 
Du Trôsterin so mancher bittern Leiden, 

Auch meine Leiden lulltest du mir ein. 
WasGott mir gab, worum sie mich beneiden, 

Und was der Quell doch ist von meiner Pein, 
Der Qualen Grund, von wenigen ermessen, 
Du liessest mich's auf kurze Zeit vergessen. 

Denn wie der Baum, auf den der Blitz gefallen, 
Mit einemmale strahlend sich verklârt ; 

— Rings hôrst du der Verwundrung Ruf erschallen, 
Und jedes Aug* ist staunend hingekehrt : — 

Indes in dieser Flammen gluhndem Wallen 
Des Stammes Mark und Leben sich verzehrt, 
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Der, wie die Lohe steigt vom gltihnden Herde, 
Um desto tiefer niedersinkt zur Erde ; 

Und wie die Perlen, die die Schonheit schmûcken, 

Des Wasserreiches wasserhelle Zier, 
Den Finder, nicht die Geberin beglucken, 

Das freudenlose stille Muscheltier ; 
Denn Krankheit nur und langer Schmerz entdrucken 

Das heissgesuchte, traur'ge Kleinod ihr, 
Uod waseuch soentzuckt mit seinen Strahlen, 
Es ward erzeugt in Todesnot und Qualen ; 

Und wie der Wasserfall, der lauten Wogen 
Die Gegend fiillt mit Nebel und Getos ; 

— Aufseinem Busenruhtder Regenbogen, 
Und Diamanten schlitteln rings sich los ; 

Er ware gern im stillen Thaï gezogen 
Gleich seinen Bradera in der Wiesen Schoss ; 

Die Klippen, die sich ihm entgegensetzen, 

Verschônen ihn, indem sie ihn verletzen : — 

Der Dichter so ; wenn auch vom Gluck gelragen 
Umjubelt von des Beifalls lautem Schall, 

Er ist der welke Baum, wom Blitz geschlagen, 

Das arme Muscheltier, der Wasserfall. 

Was ihr fur Lieder haltet, es sind Klagen, 
Gesprochen in ein freudenloses AU ; 

Und Flammen, Perlen, Schmuck, die euch umschweben, 

Gelôste Teile sind's von seinem Leben. 

Grillparzbr. 
_______ (4 suivre). 

Ouvrage signalé. 



Biaise Pascal. — Discours sur les passions de l'amour. Nou- 
velle édition par G. Michaut, professeur à l'Université de Fribourg, 
librairie Fontemoing, 4, rue Le (îoff, Paris. 

A l'occasion de quelques pages que M. Boutroux, dans son remarquable 
Pascal, a consacrées à ce Discours, M. Michaut en a donné une nouvelle 
édition, accompagnée de notes et de rapprochements tirés de Descartes, 
La Rochefoucauld et La Bruyère, et précédée d'une Préface, où il expose 
les diverses opinions des éditeurs ou critiques précédents et tâche de jus- 
tifier la sienne. 

La Revue Bleue écrivait : « Cette édition du Discours est excellente », 
et la Revue de Paris, de son côté : « L'occasion est bonne de relire cet ad- 
mirable opuscule que M. G. Micbaut commente pour nous, à chaque page, 
avec une savante pénétration. » 



Le Gérant : E. Fromantin. 
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Après huit années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, ebaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour ebaque Faculté, ietttes, philosophie, histoire, lifte 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des mai tri" 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné dïntc 
ressaut pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira 
pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine. U 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, coin 
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il e?l 
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REVUE HEBDOMADAIRE 

DBS 

COURS ET CONFÉRENCES 

Dirkctror : N. FILOZ 



Ducis 



Cours de M. GUSTAVE LARROUMET 

Professeur à l'Université de Paris» 



Parmi les tentatives qui furent faites, à la fin du xvin e siècle, pour 
ressusciter la tragédie, une des plus intéressantes est celle de 
Ducis. Cet auteur est complètement oublié aujourd'hui, et la 
reprise d'une de ses pièces serait assurément impossible, même 
dans une matinée classique de l'Odéon ; cependant on ne saurait 
le négliger dans une histoire de notre littérature dramatique. 
C'est d'ailleurs une figure très sympathique que celle de cet 
homme de lettres ; elle répond à un des plus beaux mots qui 
existent, à celui de vertu, non dans le sens un peu pleurard de 
bonhomie veule que ce terme représente à, la fin du xvm e siècle, 
mais avec un mélange d'énergie, de droiture et de candeur, qui 
Ta empêché de s'abuser et sur lui-même et sur ses œuvres. 

Ducis est né à Versailles, d'une famille de Savoyards. Il n'est 
pas difficile de reconnaître, dans son caractère, quelques traits de 
la nature des montagnards : la simplicité des goûts, l'amour de 
l'indépendance, les affections de famille et cet instinct religieux 
qui s'attache plutôt au sentiment du mystère qu'à un dogme par- 
ticulier. Le jeune Ducis eut d'abord un emploi aux bureaux de la 
guerre ; mais, de bonne heure, sa vocation le poussa vers le 
théâtre, et nous allons voir en lui une curieuse application de la 
fameuse théorie d'Aristote sur la purgation des passions. Un des 
effets priacîpaux de la société est de comprimer l'excès de notre 
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énergie. Nous sommes naturellement égoïstes, violents, batailleurs, 
cruels à l'occasion; mais la nécessité de vivre ensemble nous 
oblige à nous contenir. Cependant, il y a, sembie-t-il, quelques 
hommes chez qui la contrainte sociale ne suffît pas pour détruire 
ces forces inutiles qui se développaient librement au temps des 
cavernes et de l'âge préhistorique. Ce sont même parfois des âmes 
bonnes et honnêtes; en elles fermente, pour ainsi dire, un besoin 
d'énergie qui veut s'exprimer au dehors, comme la lave enfermée 
dans un volcan tente de se faire jour par une éruption. A ceux-là 
la littérature, et particulièrement le théâtre offre, un moyen de se 
satisfaire. Ainsi Corneille, qui avait l'âme d'un héros, a été tel, 
non point dans la \ie pratique, mais dans ses pièces. Ainsi Racine, 
qui était, au fond, un grand passionné, a dépensé les trésors de sa 
sensibilité dans ses tragédies. Ducis a fait quelque chose d'ana- 
logue. Malheureusement pour lui, il ne disposait que d'un style 
mou, sans couleur et sans force; et, comme il s'en rendait compte, 
il y avait en lui, quand il se mettait en face de son travail, 
un combat douloureux entre cette pensée noble et énergique qui 
voulait se répandre au dehors et cette langue pauvre et misérable 
qui était son seul moyen d'expression. D'ailleurs, il était obligé, 
comme tout écrivain, de sacrifier aux goûts de son public. C'était 
alors l'époque comprise entre 1760 et 1789, dont M mc Necker a 
dit que, qui n'en a pas été le témoin, n'a pas connu la douceur de 
vivre. Cela explique que Ducis, qui a eu une liberté de goût assez 
grande pour se mettre en face du plus déconcertant des génies 
tragiques, de Shakespeare, n'ait pu offrir à ses contemporains 
qu'une image édulcorée du grand poète. Mais ce n'est pas un petit 
mérite après Voltaire, et malgré ses colères, d'avoir repris la tra- 
duction de Letourneur (Ducis ne savait pas l'anglais) et d'avoir 
tenté d'en extraire tout ce qui était accessible au public français. 
Lorsque, trente-cinq ou quarante ans plus tard, Alfred de Vigny, 
présentant un Othello, encore assez éloigné du véritable, sur notre 
scène, proclamera fièrement que, grâce à lui, le Maure de Venise 
plante un drapeau d'insurgé sur les murs croulants de la vieille 
bâtisse tragique, il sera juste de reconnaître qu'un autre est, avant 
lui, avait monté à cet assaut : et cet autre, c'est Ducis. 

Ducis lit donc les tragédies de Shakespeare dans la médiocre 
traduction de Letourneur. Il en reçoit un choc violent. Il trouve 
qu'avec les drames d'Eschyle, c'est ce que le génie du théâtre a 
produit de plus fort ; il admire surtout, dans Bamlet, ce contraste 
d'une volonté trop faible et d'un grand dessein nécessaire, qui fait 
qu'aucune pièce, ni dans l'antiquité, ni en France, non seule- 
ment n'égale un tel sujet, mais même n'en approche. C'est à peine 
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si l'Oreste des Choéphores, hésitant à frapper sa mère, a quelque 
ressemblance avec le prince de Danemark. Hamlet n'est pas un 
instinctif, comme Oreste : c'est un réfléchi ; il est, comme il le dit 
lui-même, l'élève des universités allemandes. Ducis remarque 
d'ailleurs que le théâtre est, par excellence, le domaine de la vo- 
lonté, et qu'à ce point de vue encore, le sujet à! Hamlet est émi- 
nemment théâtral. 

Mais, quelle que soit son admiration, lorsque Ducis, l'esprit tout 
plein des souvenirs shakespeariens, se replace en face des spec- 
tateurs français, il est pris, lui aussi, de très nombreux scrupules. 
PoHr sen assurer, il n'y a qu'à constater ce qu'U retranche, par 
•xemple,de la tragédie ^Othello. Il supprime, comme trop odieux, 
le rôle d'Iago, non sans regrets, car il se rend bien compte qu'il 
a ainsi amputé le chef-d'œuvre anglais d'une de ses plus belles 
parties. Voici, en effet, ce qu'il en dit lui-môme : 

« La tragédie d'Othello ou du Maure de Venise, par Shakes- 
peare, est une des plus touchantes et des plus terribles produc- 
tions dramatiques qu'ait enfantées le génie vraiment créateur de 
ce grand homme. L'exécrable caractère de Iago est exprimé sur- 
tout avec une vigueur de pinceau extraordinaire. Avec quelle 
souplesse effrayante, sous combien de formes trompeuses, ce 
serpent caresse et séduit le généreux et trop confiant Othello ! 
Gomme il l'infecte de tous ses poisons ! Gomme il l'enveloppe de 
tons ses replis ! Enfin, comme il le serre, comme il l'étouffé et le 
déchire dans sa rage ! Je suis bien persuadé que, si les Anglais 
peuvent observer tranquillement les manœuvres d'un pareil mons- 
tre sur la scène, les Français ne pourraient jamais un moment y 
souffrir sa présence, encore moins l'y voir développer toute 
l'étendue et toute la profondeur de sa scélératesse. C'est ce qui 
m'a engagé à ne faire connaître le personnage qui le remplace 
si faiblement dans ma pièce, que tout à la fin du dénouement, lors- 
que le malheur d'Othello est consommé par la mort de la plus 
fidèle, de la plus tendre amante, qu'il vient d'immoler aux 
aveugles transports de sa jalousie. Je me suis bien gardé de le faire 
paraître, du moment qu'il est connu, du moment que j'ai révélé au 
public le secret affreux de son caractère. Je n'ai pas manqué non 
plas, dès que je l'ai pu, dans un court récit, d'instruire ce même 
public de sa punition, de sa mort cruelle dans les tortures. J'ai 
pensé même que, si le spectateur avait'pu, dans le cours de la tra- 
gédie, le soupçonner seulement, au travers de son masque, d'être 
le plus scélérat des hommes, puisqu'il est le plus perfide des amis, 
c'en était fait du sort de tout l'ouvrage, et que l'impression pré- 
dominante d'horreur qu'il eût inspirée, auraifcertainement amorti 
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l'intérêt et la compassion que je voulais appeler sur l'amante 
d'Othello et sur ce brave et malheureux africain. Aussi est-ce avec 
une intention très déterminée que j'ai caché soigneusement 
à mes spectateurs ce caractère atroce, pour ne pas les révol- 
ter. » 

Il n'est pas possible de mieux analyser le beau rôle d'Iago. Mais 
il s'agissait, pour Ducis, d'offrir aux Français de sonjtemps le maxi- 
mum de Shakespeare qu'ils pouvaient supporter. Cette réserve 
faite, constatons que, sans les qualités d'un grand écrivain, Ducis 
n'en a pas moins réussi dans son entreprise, grâce à la souplesse 
de son esprit et à la sûreté de son instinct dramatique. 

Il suffit de parcourir la liste des personnages que Ducis met 
en tête de son Hamlet pour se rendre compte des incroyables chan- 
gements qu'il a apportés au grand chef-d'œuvre de Shakespeare. 
Quiconque a vu jouer les traductions, à peu près exactes, qu'ont 
représentées chez nous de grands acteurs, comme M.Mounet-Sully 
ou M m *Sarah Bernbardt,ensera stupéfait. D'abord, le roi Glaudius 
n'a pas épousé la reine Gertrude ; donc Gertrude criminelle n'est 
pas encore incestueuse. Alors disparaît un des principaux motifs 
de la haine qu'Hamlet a pour sa mère. Il ne peut plus dire : 
« Oh ! la malheureuse n'a pas encore usé les souliers avec lesquels 
elle accompagnait le pauvre père à son tombeau, et déjà elle a 
épousé mon oncle 1 » Vous vous rappelez combien est émouvante, 
au théâtre, même mal jouée, — car elle l'est toujours, — la scène 
d'Ophélie devenue folle. Ophélie, dans Ducis, est la fille de Clau- 
dius, et elle garde toute sa raison. Nous n'aurons donc pas, dans 
sa pièce, ce spectacle navrant de l'amour brisé, insulté, puis delà 
folie mélancolique qui se termine par le suicide. Horatio, le com- 
pagnon d'Hamlet, qui représente le dévouement complet dans 
l'amitié, et qui surpasse de beaucoup Pyiade, devient ici Norceste, 
seigneur danois. A moins d'y être obligé par l'histoire, on ne de- 
vrait jamais appeler Norceste un personnage de tragédie. 

Rien n'est d'un effet plus saisissant, dans YHamlet shakes- 
pearien, que l'ombre du roi défunt. Le poète anglais, qui vivait 
à une époque où les imaginations étaient encore hantées par des 
visions mystérieuses, a voulu que la première scène de sa pièce 
fût celle de l'apparition. Ce n'est pas seulement Hamlet qui croit 
ici voir le spectre ; ce sont aussi tous ses compagnons, et la mise 
en scène est si expressive que les spectateurs croient même vrai- 
ment, pour un instant, que les mâchoires de marbre du tombeau 
se sont ouvertes et que cette ombre arrive, comme elle le dit elle- 
même, des gouffres sulfureux. Dans Ducis, Norceste et Voltimand 
échangent des alexandrins qui vont deux à deux, puis des tirades 
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oratoires, jusqu'à ce que Ton entende, tout à coup, un bruit dans 
la coulisse. C'est Hamlet qui vient d'être frappé par la vision et 
qui s'écrie : 

Fuis, spectre épouvantable; 
Porte au fond des tombeaux ton aspect redoutable. 

VOLTIMAND. 

Vous l'entendez. 

HAMLET. 

Eh I quoi, vous ne le voyez pas ! 
11 vole sur ma tête, il s'attache à mes pas. 
Je me meurs. 

NORCESTB. 

Revenez d'une erreur si funeste ; 
Ouvrez les yeux, seigneur ; reconnaissez Norceste, 
Que sa tendre amitié conduit auprès de vous. 

HAMLET. 

Ah I Norceste, c'est toi ! Que cet instant m'est doux ! 

Le souvenir d'Andromaque s'impose ici à Ducis. Il refait la pre- 
mière scène de la pièce de Racine : 

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle, 
Ma fortune va prendre une face nouvelle. 

La fin de la même tragédie l'inspire encore, quand il imagine 
que le spectre du roi défunt est visible pour Hamlet seul, comme 
l'ombre d'Hermione furieuse pour le seul Oreste. C'est à la fa- 
veur de ces souvenirs classiques qu'il espère faire passer la scène 
de Shakespeare. 

Il use du même procédé, quand il en est à montrer le fils et la 
mère durant l'explication dernière qu'ils ont ensemble. A ce mo- 
ment, c'est la voix du spectre, dans Shakespeare, qui pousse, pour 
ainsi dire, et qui retient tour à tour le bras d'Hamlet. Le spectre, 
cette fois, est visible pour lui seul. Vous vous souvenez au 
moyen de quel artifice on croit le voir marcher dans le mur 
même. Ne demandons pas à Ducis de ces métaphores hardies, 
qui font dire au personnage de Shakespeare : « Ah ! tu es ici 
maintenant, vieille taupe l » On imagine l'effet qu'un pareil pro- 
pos aurait pu produire à une époque où les chiens de Racine ne 
passaient qu'à peine, même avec leurs colliers d'épithètes, 
comme dit Victor Hugo. 

Mais Ducis transforme complètement la scène ; il suppose un 
songe, dont Hamlet fait lui-même le récit : 
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Deux fois, dans mon sommeil, ami, j'ai vu mon père, 
Non point le bras levé, respirant la colère, 
Mais désolé, mais pâle, et dévorant des pleurs 
Qu'arrachait de ses yeux l'excès de ses douleurs. 

C'est exactement le moule du songe d'Athalie. 

J'ai voulu lui parler : plein de l'horreur profonde 

Qu'inspirait à mon cœur l'effroi d'un autre monde : 

« Quel est ton sort » ? lui dis-je ; apprends-moi quel tableau 

S'offre à l'homme étonné dans ce monde nouveau. 

Croirai-je de ces dieux que la main protectrice 

Par d'éternels tourments sur nous s'appesantisse ? 

« 0 mon fils, m'a-t-il dit, ne m'interroge pas ; 

« Ces leçons du cercueil, ces secrets du trépas, 

« Aux profanes mortels doivent être invisibles. 

« Que du ciel sur les rois les arrêts sont terribles î 

« Ah 1 s'il me permettait cet horrible entretien, 

« La pâleur de mon front passerait sur le tien. 

« Nos mains se sécheraient en touchant la couronne, 

« Si nous savions, mon fils, à quel titre il la donne. 

« Vivant, du rang suprême on sent mal le fardeau : 

« Mais qu'un sceptre est pesant, quand on entre au tombeau! » 

Là-dessus, Norceste ne peut mieux faire que de s'écrier : 
Grands dieux! 

Malgré tout, il a passé dans ces vers un peu de l'émotion que 
nous inspire la pièce anglaise. Nous y retrouvons notamment 
cette idée que le spectre est sorti du purgatoire pour venir effa- 
cer les taches de sa vie. Plus tard, quand le Didier de Victor 
Hugo expliquera, dans un monologue célèbre, que la mort n'est 
qu'une délivrance, lorsqu'il prononcera ces mots : 

L'âme lève du doigt le couvercle de pierre, 
Et s'envole, 

C'est par YHamlet de Ducis que les spectateurs auront été pré- 
parés à l'entendre. De même, on n'avait jamais vu, avant Ducis, 
un personnage de théâtre arrêter, un moment, l'action pour se 
poser la redoutable question de l'au-delà. C'est ce que fait son 
Hamlet dans une imitation, bien pâle d'ailleurs, du texte 
anglais : 

Eh! qu'offre donc la mort à mon âme abattue? 
Un asile assuré, le plus doux des chemins 
Qui conduit au repos les malheureux humains. 
Mourons. Que craindre encor, quand on a cessé d'être ? 
La mort... c'est le sommeil... c'est un réveil peut-être. 
Peut-être... Ah ! c'est ce mot qui glace épouvanté 
L'homme au bord du cercueil par le doute arrêté. 
Devant ce vaste abîme, il se jette en arrière, 
Ressaisit l'existence et s'attache à la terre. 
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Sans nos troubles pressants, qui peut nous avertir 

Des secrets de ce monde où tout va s'engloutir ? 

Dans l'effroi qui l'inspire, et la terreur sacrée 

Qui défend son passage et siège à son entrée, 

Combien de malheureux iraient dans lo tombeau 

De leurs longues douleurs déposer le fardeau ! 

Ah ! que ce port souvent est vu d'un oMl d'envie 

Par le faible agité sur les flots de la vie ! 

Mais il craint dans ses maux, au delà du trépas, 

Des maux plus grands encore, et qu'il ne connaît pas. 

On remarquera qu'après avoir indiqué seulement la délibéra- 
tion tragique d'flamlet sur la mort; Dncis y substitue timidement 
une consultation morale sur le suicide. De même, il transforme 
complètement le rôle d'Ophélie à l'aide de ses souvenirs classi- 
ques. Ophélie, que l'amour ne rend point folle, comme nous l'a- 
vons vu, devient une autre Camille. Elle essaie d'arrêter Hamlet 
sur le bord du crime ; et, comme celui-ci lui déclare qu'entre son 
amour et son devoir il choisira son devoir, elle lui laisse enten- 
dre, de son côté, qu'elle ne l'aime plus, qu'elle aussi défendra sa 
famille et tâchera de sauver son père. On retrouverait dans ses 
paroles le ton et la coupe même des imprécations de Camille. 

Ducis poursuit ses tentatives de tragédie shakespearienne 
avec des alternatives bien curieuses de courage et de timidité. Il 
a l'âme assez haute pour sentir toutes les beautés de Shakes- 
peare, et, de même qu'il s'excusait d'avoir supprimé le rôle de 
Iago, il se rend compte qu'en retranchant la scène des sorcières 
dans Macbeth, il a mutilé ce chef-d'œuvre. Aussi écrit- il à l'a- 
dresse du lecteurle post-scriplum qu'on va lire : 

« On peut finir cet acte en y ajoutant la scène suivante, qui ser- 
virait peut-être à augmenter la terreur du sujet. Après ce vers : 
C'est celui d'un mortel, au moment qu'il expire. 

GLAM1S. 

Si c'étaient ces trois sœurs... 

[Les trois furies ou magiciennes sont cachées derrière l< l s rochers. La pre- 
mière tient un sceptre, la seconde un poignard, et ta troisième un serpent). 

la magicienne qui tient un poignard. 

Le charme a réussi : 
Le sang coule au combat. Resterons-nous ici ? 

la magicienne qui tient un sceptre. 
Non, je cours de ce pas éblouir ma victime. 

la magicienne qui tient un poignard. 
Et moi, frapper la mienne. 

la magicienne qui tient un serpent. 

Et moi, venger ton crime. 
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LA PREMIÈRE. 

Du sang ! 

LA SECONDE. 

Du sang ! 

LA TROISIÈME. 

Du sang ! 

{Elles sortent toutes ensemble du milieu des rochers, et ne se laissent 
apercevoir qu'un moment, ou même elles peuvent s'échapper sans être vues 
du spectateur.) 

C'est pour la satisfaction de sa conscience que Ducis a traduit 
cette scène, en transformant, comme on l'a vu, les peu classiques 
sorcières en magiciennes ; mais il n'eût pas osé les mettre sur le 
théâtre. 

Les comédiens, d'ailleurs, n'avaient pas moins de scrupules que 
le public à accepter ces hardiesses. Quand il présenta son Hamlet, 
Lekain déclara que jamais il ne ferait descendre la dignité tragique 
à un pareil emploi. Heureusement, Talma, qui marque la transi- 
tion entre Fart classique et l'art romantique, se montra plus ac- 
commodant. Il osa proposer à Ducis de mettre en scène le meurtre 
de Desdémone. On sait quel est l'instrument de ce crime dans 
Shakespeare : c'est un mouchoir, gage d'amour donné par Othello 
à sa femme : il passe dans les mains d'Iago, qui le transmet à 
Gassio, amoureux de Desdémone. Il ne fallait pas songer, vers la 
fin du xvm e siècle, à mettre un mouchoir dans les mains d'une ac- 
trice de tragédie, quand bien même ce mouchoir eût été très brodé 
et n'eût pu visiblement servir à l'usage que son nom indique. Dans 
le dénouement de Talma, on le remplaça par un bandeau couvert 
de pierreries. Othello a trouvé ce bandeau parmi le butin d'une 
ville prise et en a fait hommage à Desdémone. Admettons cela : 
c'est une galanterie digne du Maure de Venise. Mais voici qui de- 
vient subtil, attendrissant et ridicule. Le père de Desdémone, 
après la fuite de sa fille, a perdu à peu près la raison ; il a fait de 
mauvaises opérations commerciales, et est presque dans la misère. 
Desdémone, qui est bonne fille malgré tout, consent à se débar- 
rasser pour lui de son bandeau; elle le lui envoie, en lui disant de 
le mettre en gage. Ainsi cet accessoire arrive entre les mains de 
Cassio; Othello se croit trompé par Cassio et se décide à tuer 
Desdémone. Nous n'avions jusqu'ici que la croix de ma mère; nous 
avons cette fois le bandeau de mon père. 

Mais Ducis trouva ce dénouement encore trop hardi, et il en fit 
un second à l'usage des âmes sensibles. On joua tantôt l'un, 
tantôt l'autre. Il y avait des jours où Desdémone était étranglée, 
et d'autres où elle était simplement embrassée. 
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Tel est le théâtre de Ducis ; il nous parait d'une timidité étrange, 
t cependant l'auteur est un esprit juste, quelquefois vigoureux, 
t qui eut le plus sincère désir défaire connaître Shakespeare aux 
tançais. Ce fut, en outre, sous Napoléon, avec Népomucène Le- 
îercier, un des derniers représentants de la dignité des lettres ■ 

refusa la croix de la Légion d'honneur et une place au Sénat ; 
t,aux démarches empressées de l'empereur, il répondit par une 
îttre pleine d'éloquence et de fierté : « Je suis catholique, poète 
?puhlicain et solitaire, disait-il; voilà les éléments qui me com- 
osent et qui ne peuvent s'arranger avec les hommes en société 
tavec les places. » Il caractérisait lui-même son talent, en disant 
o'il y avait dans son « clavecin poétique » des « jeux de tonnerre • 
Dis aux « jeux de flûte ». Il y a, en effet, à la fin de ses œuvres de 
léâtre, un petit nombre de pièces de vers où s'expriment d'une 
lanière charmante les goûts simples de son âme tendre et idyl- 
qoe. Marié deux fois, il aima beaucoup ses deux femmes et ses 
nfants; et, dans la campagne où il vivait, son souvenir se reportait 
mirent vers le ménage si simple et si modeste de ses deux 
lustres devanciers, Racine et Corneille. 

L'immortel auteur d'Athalie, 

Et de Phèdre et d'Iphigénie % 

Ce peintre enchanteur de l'amour, 

Qui, plein d'esprit, de goût, de grâce, 

Couvert des lauriers du Parnasse, 

Charma la plus brillante cour : 

En sa maturité sévère, 

Dans sa femme que chercha-t-il ? 

Une très simple ménagère, 

Qui fit avec lui sa prière, 

Et répondit : ainsi soit-il. 

Et ces oncles de Fontenelle, 

Du Cid et d'Ariane auteurs, 

Ces frères, époux des deux sœurs, 

Qui de l'amitié fraternelle, 

Et conjugale et paternelle, 

Goûtaient ensemble les douceurs, 

Dont les enfants, troupe agréable, 

Gentils, pas plus hauts que leur table, 

Y montraient, lorgnant tous les plats, 

Et le doux ris de l'innocence, 

Et leurs dents encor dans l'enfance, 

Et leurs petits mentons tout gras : 

Sont-ce des femmes adorables, 

D'encens, de luxe insatiables, 

Que l'hymen mit entre leurs bras ? 

Ce n'étaient que de bonnes mères, 

Des femmes à leurs maris chères, 
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Qui les aimaient jusqu'au trépas ; 
Deux tendres sœurs qui, sans débats, 
Veillaient au bonheur des deux frères, 
Filant beaucoup, n'écrivant pas. 
Les deux maisons n'en faisaient qu'une, 
Les clefs, la bourse était commune : 
Les femmes n'étaient jamais deux, 
Tous les vœux étaient unanimes ; 
Les enfants confondaient leurs jeux, 
Les pères se prêtaient leurs rimes, 
Le même vin coulait pour eux. 

Ces vers sont d'un poète exquis; c'est presque le tour des fa- 
meuses strophes d'Alfred de Musset : Sur trois Marches de Marfm 
rose. En voici d'autres, qui sont charmants et qui mériteraient de 
rester dans notre mémoire ; c'est cette apostrophe au ruisseau : 

Ruisseau peu connu, dont l'eau coule 
Dans un lieu sauvage et couvert, 
Oui, comme toi, je crains la foule, 
Gomme toi j'aime le désert. 

Ruisseau, sur ma peine passée 
Fais rouler l'oubli des douleurs, 
Et ne laisse dans ma pensée 
Que ta paix, tes flots et tes fleurs. 

Le lis frais, l'humble marguerite, 
Le rossignol chérit tes bords ; 
Déjà, sous l'ombrage, il médite 
Son nid, sa flamme et ses accords. 

Près de toi, l'àme recueillie 
Ne sait plus s'il est des pervers; 
Ton flot pour la mélancolie 
Se plaît à murmurer des vers. 

Quand pourrai-je, aux jours de l'automne, 
En suivant le cours de ton eau, 
Entendre et le bois qui frissonne, 
Et le cri plaintif du vanneau ! 

Il y a là comme une première ébauche des poésies romantiques 
où la mélancolie de l'âme se mêle au pittoresque des expression* 
On peut donc dire que l'œuvre de Ducis annonce une époque qt 
va venir. 

C. B. 
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De l'habitude 



Cours de M. VICTOR EGGER, 

Chargé de cours à l'Université de Paris. 



A. - Les conditions de l'acte habituel. 

Nous avons vu que l'effort au sein de la vie psychique empêchait 
la causalité naturelle, arrêtait la succession. Rappelons les lois 
spéciales qui le régissent : 1* il augmente la quantité psychique ; 
2° diminuant la dispersion, il simplifie la diversité psychique ; 
3° il ralentit le devenir psychique, et corrige ainsi laloi fonda- 
mentale de l'âme, qui est celle du changement rapide ; 4° se com- 
binant avec cette loi du changement rapide, il produit le change- 
ment minimum, et met l'harmonie dans la vie de l'esprit; 5° bien 
que momentané, cessant de suite et abandonnant à son devenir 
layie psychique, il a sur elle une importante influence; ayant 
choisi un fait, il l'amplifie et en fait un antécédent privilégié, un 
antécédent qui aura, grâce à lui, des conséquents. Il détermine 
donc la série qui va suivre. 

On peut concevoir la vie psychique sans l'effort; elle serait un 
perpétuel retour des mêmes couples de phénomènes. On peut, par 
abstraction, supposer l'âme d'abord passive : elle aura ses lois 
propres; l'effort apparaît: il y mêle ses lois particulières. L'activité 
de l'âme est un compromis entre une nature qui a ses lois, et 
l'effort qui y joint les siennes. On dira que l'effort est naturel. 
Oui, et cependant il change la nature de l'âme, il s'oppose au 
cours régulier de ses phénomènes. L'âme est donc antino- 
mique par essence ; elle renferme en elle-même un principe de 
changement, elle est plastique, elle est contingente. 

Re?enons maintenant à la nature proprement dite de l'âme, 
c'est-à-dire oublions, un moment, l'effort. La première loi est, nous 
ratons dit, la loi du changement rapide ; nous nous proposons 
Maintenant d'en étudier une autre, qui corrige la première, et qui 
f &l l'habitude. Les faits de conscience forment une série, une 
chaîne; mais, dans cette chaîne, ils sont nouveaux ou répétés. Il 
7 a, dans l'âme, deux facultés ou deux puissances (nous em- 
ployons ces termes sans en être dupes) : la puissance d'innova- 
^ et la puissance de répétition. 

L'habitude n'est qu'un des modes de la répétition ; nous étudie- 
rons plus loin les autres sortes de répétitions. Par ce seul fait 
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qu'elle est répétition, il est clair que l'habitude s'oppose au chan- 
gement rapide. C'est également ce que fait l'effort ; mais ils agis- 
sent de façon fort différente. Comme Borée, l'effort, victorieux 
d'abord, finit par être vaincu ; la fatigue vient, le changement ra- 
pide prend de nouveau le dessus. L'habitude, au contraire, ne 
s'épuise pas en violences, elle use de douceur, comme Phœbus, 
elle dompte le changement rapide en y introduisant le retour des 
mêmes faits, le recommencement, la répétition. 

Quel remède, en effet, peut-on concevoir contre le changement 
perpétuel, sinon la répétition ? Rien de la conscience ne demeure ; 
la permanence est un vain mot; mais, grâce à la répétition, il se 
produit un équivalent de la permanence. Un fait disparaît, c'est la 
loi ; mais il reparaît, il revient ; il devient un hôte régulier. Nous 
pouvons nommer l'habitude un substitut de la permanence. Com- 
ment pouvons-nous affirmer telle ou telle qualité de tel ou tel 
individu, dans cette incessante mobilité? Comment, par exemple, 
pouvons-nous dire que Pierre est bon, que Socrate était un phi- 
losophe? Pierre est-il constamment bon? Socrate était-il perpé- 
tuellement philosophe? Nullement. Mais nous pouvons, en visant 
l'habitude, formuler de tels jugements ; les qualités qui nous sem- 
blent permanentes, ce sont les plus fréquentes, les plus habituelles. 
C'est uniquement parce qu'elle est répétition que l'habitude joue 
ce rôle ; mais elle est un mode spécial de répétition. 

Il y a, en effet, plusieurs modes de répétition dans la conscience' 
ce sont les répétitions par hasard, par habitude et par imitation. 
La répétition par hasard pourrait être nommée légale] car elle ré- 
sulte de ce qu'on nomme loi. C'est la répétition due au retour 
des mêmes causes naturelles. 11 n'y en a pas d'autres; dans la na- 
ture physique, les mêmes causes amènent les mêmes effets ; quand 
se rencontrent les circonstances qui constituent le déterminisme 
de l'orage, l'effet se produit : c'est là ce qu'on nomme un ha- 
sard, c'est-à-dire, ce que Ton n'a pu prévoir. Un fait de hasard 
n'est nullement illégal; c'est l'interférence des lois qui le produit. 
Dans le même milieu, le retour des mêmes causes produit le retour 
des mêmes effets. L'âme, subissant l'action du milieu où elle se 
développe, il s'y produit des répétitions de ce genre ; et ces répé- 
titions, dues au retour des mêmes causes, ne sont pas des répéti- 
tions d'habitude; je n'ai pas l'habitude d'avoir chaud tous les étés, 
d'avoir froid tous les hivers. La répétition de l'effort est du môme 
genre. On ne prend pas l'habitude de faire effort, de vouloir, il n'y 
a pas d'habitudes de la volonté; l'effort réapparaît par interférence 
de ses causes productrices, sans qu'il y ait pour cela habitude. 

Quand les phénomènes de l'âme se reproduisent par répétition 
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decause, l'âme se conduit comme La nature. Quand la reproduc- 
tion est due à l'habitude, l'âme soit sa loi propre. 

H faut éviter de chercher des ressemblances entre l'habitude et 
certains phénomènes physiques ; il n'y a pas là de véritables 
analogies. On compare trop souvent les habitudes de l'âme à de 
prétendues habitudes du monde matériel : certains philosophes 
ne craignent pas de parler de l'habitude qu'aurait une serrure de 
s'ouvrir, de l'habitude qu'aurait le papier de se plier. Mais, si le 
papier conserve ses plis, c'est uniquement qu'un certain nombre 
de fibres en ont été brisées: il n'y a pas là d'habitude. L'habitude 
est un phénomène de la vie de l'esprit ; donner son nom à des faits 
du monde matériel est abusif. 

T§nt phénomène qui a traversé la conscience peut l'occuper de 
nouveau après un temps de non-conscience. En parlant ainsi, nous 
semblons faire des phénomènes psychiques de véritables choses ; 
mais c'est le langage qui nous y oblige. Lorsque nous disons que le 
phénomène a une tendance à revenir, c'est là une expression méta- 
phorique, le phénomène n'a aucune tendance, le sujet conscient 
seul peut tendre, car seul il peut faire effort. Le langage, pour la 
commodité et la clarté, nous oblige à employer des expressions 
symboliques, dont il ne faut pas que nous soyons dupes. Le phéno- 
mène qui a déjà paru une fois a une raison de paraître une autre 
fois.et cette raison n'est pas autre que son premier passage dans la 
conscience. 11 y a habitude, quand ce qui a été revient tel qu'il a 
été et parce qu'il a été. Ce qui fait l'habitude, c'est que le premier 
acte est la raison d'être du second acte, semblable à lui. Il im- 
porte cependant de remarquer qu'il n'est jamais sa raison d'être 
totale, car nous verrons que le second ne peut jamais revenir 
que sons certaines conditions; mais cela suffit pour qu'il y ait 
habitude, et cela nous permet de distinguer l'habitude de la 
répétition due au hasard. 

Le premier acte commence l'habitude (1). Cette découverte a 
été faite par AJb. Lemoine corrigeant les formules d'Aristote. Cela 
revient à dire que le premier acte est une raison d'être du second. 
On ne dira jamais que le ciel prend l'habitude des orages ; mais un 
ancien Grec aurait pu dire que Jupiter prenait l'habitude de nous 
envoyer des orages successifs. L'effet, une fois produit, devient 
raison de son propre retour ; cela est propre à l'àme. C'est un 
déterminisme du second acte, dans lequel figure le premier acte 
lui-même. Le premier acte est la raison de l'arrivée à la conscience 

1' Nou> empruntons le terme « acte » au langage aristotélique : cette 
«pn-ssion n'est pas tout à lait exacte ; mais, de même que le mot puis.mncr, 
est commode pour expliquer l'habitude. 
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du second. Cette raison d'ailleurs ne suffit pas, il faut d'autres 
conditions à cette production du second acte : conditions qui loi 
sont qualitativement hétérogènes, alors que le premier acte loi 
est semblable. Le semblable est la raison du semblable, voilà l'ha- 
bitude en ce qu'elle a de propre. 

Passons maintenant à la troisième répétition psychique : à 
l'imitation. Là encore, le semblable engendre le semblable ; mais 
limitation est moins simple que l'habitude; c'est la répétition, 
tantôt volontaire, tantôt involontaire, d'un fait représenté, avant 
d'être répété, au moyen de concepts ou au moyen d'images ; il 
faut toujours cet intermédiaire mental, qui manque dans l'habi- 
tude. L'enfant qui imite s'est rendu compte de ce qu'il imitait. 
L'imitation est un facteur d'une importance capitale dans la vie 
sociale. On a prétendu que ces imitations étaient instinctives ; il 
est évident qu'il peut n'y avoir qu'un minimum d'image, mais il 
est impossible qu'il n'y ait aucune image ; il faut voir, se souvenir 
et copier. Il peut n'y avoir qu'un minimum psychique intermé- 
diaire entre le modèle et l'imitation, il peut n'y avoir pas de mo- 
tifs clairement conçus pour imiter; ce minimum cependant existe 
nécessairement. Nous en avons un exemple intéressant dans la 
psychologie des foules, qui imitent spontanément un meneur. 

L'imitation suppose le souvenir ; or le souvenir est une applica- 
tion de la grande loi de l'habitude ; l'imitation suppose donc l'ha- 
bitude. Mais, souvent, on trouve comme intermédiaire le souvenir 
immédiat sans oubli préalable, qui ne rentre pas très aisément 
dans la théorie de l'habitude. L'habitude, c'est la répétition, pro- 
prement psychique, le semblable répétant le semblable après 
intervalle ; cela dans une même conscience, et simplement, sans 
image intermédiaire. 

Y a-t-il lieu d'admettre une quatrième répétition, la mémoire! 
Une répétition prend le nom de souvenir, en tant qu'elle est 
reconnue comme répétition ; s'il n'y a pas reconnaissance, en 
parle seulement de virtualités permanentes, qui se réalisent, et de 
simples réminiscences, c'est-à-dire de pures habitudes. Le souve- 
nir se distingue de toute répétition par une affirmation qui se 
joint au fait répété : affirmation d'identité du fait présent avec le 
fait passé. 

On a encore appliqué le terme de mémoire à d'autres faits. Tant 
qu'un état de conscience dure, il ne parait pas s'évanouir à ma- 
sure dans le passé. Le passé forme une synthèse avec le présent; 
il ne fait qu'tm avec le présent, il n'y a pas souvenir ; il n'y a sou- 
venir que là où il y a eu changement, puis retour, avec recon- 
naissance, répétition reconnue. 
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La répétition d'habitude, ou simplement l'habitude, a des lois , 
ît cependant elle est,çlie-méme,une loi de Pesprit.Iln'y a là nulle 
:ontradiction ; toute loi obéit elle-même à des lois. Pour qu'un 
ait de conscience soit répété, il lui faut certaines conditions et 
:ertaines occasions. Dans le langage courant, on parle simplement 
les conditions de l'habitude ; l'analyse psychologique découvre 
(gaiement les occasions. Un verre d'eau déborde ; il fallait, pour 
ela, qu'il fût rempli jusqu'au bord : voilà la condition du phéno- 
aène ; mais il peut demeurer dans cet état, et cependant ne point 
léborder. Qae j'ajoute une goutte d'eau, et je vois immédiate- 
neot le liquide se répandre par-dessus les bords ; la goutte d'eau 
ièléYoccasion du phénomène. 

La condition d'un phénomène est toujours complexe ; elle est 
natière à analyse. On peut, au lieu de la condition, dire les condi- 
ions. 

Pour qu'un fait soit répété, il faut qu'il y ait condition et occa- 
sion ; de plus, lors de cette répétition, il y a une certaine modifi- 
ation du phénomène. Dans la répétition d'habitude, la condition 
la second acte est le premier, la condition du troisième est le 
crémier, plus le second, etc.. On peut dire que les actes passés 
lissent, après eux, une puissance de répétition ;la condition du 
louvel acte, de l'acte conséquence, c'est l'habitude même, la 
puissance de répétition. Est-ce entre chaque acte un fait incons- 
ient ? Est-ce une tendance inconsciente ? 11 n'est pas nécessaire 
le le supposer. Habitude, puissance, tendance, sont des mots dont 
tous avions besoin, il n'est pas indispensable qu'il y ait, sous ces 
oots, une idée positive ; nous pouvons les considérer comme de 
impies symboles. Le terme puissance, qui parait entraîner avec 
ni moins de réalité que de tendance, est préférable; quant au 
erme acte, il sera toujours ici synonyme de fait. 

l'acte nouveau n'est que numériquement nouveau ; il est spéci- 
iquement identique à l'acte passé, dont la qualité fait sa qualité ; 
' est ce qu'on entend, en disant qu'il est répété. La condition est 
ci immuable, et le conditionné de môme ;mais la condition a plus 
jumoins de force, de puissance. 

Plus grande aura été la conscience d'un acte dans le passé, 
^ plus grandes seront ses chances de retour. Précisons: l'acte 
ttcien a occupé plus ou moins longtemps et avec plus ou moins 
^intensité la conscience, il revient et l'occupe de nouveau plus ou 
soins longtemps et avec plus ou moins d'intensité ; de même, à la 
roisième, à la quatrième répétition. Toutes ces quantités s'ajou- 
*Qt, et leur somme constitue la quantité de l'habitude, le degré 
le force de répétition propre à l'acte considéré. 
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Mais l'habitude s'affaiblit dans l'intervalle des actes ; plus l'in- 
tervalle est court, plus on est prêt à l'acte répété. L'habitude 
décroît progressivement dans l'intervalle des actes. La fréquence 
des actes l'augmente donc. Le premier acte crée l'habitude. Entre 
le premier et le second acte, l'habitude s'affaiblit ; elle s'affaiblit 
moins si l'intervalle est court, que s'il est long. Le second acte la 
ravive, elle s'affaiblit de nouveau entre le second et le troisième 
acte, qui lui donne une force nouvelle. Plus fréquents et plus 
conscients sont les actes, plus intense est l'habitude. 

L'habitude a donc des causes positives: le degré de conscience] et 
négatives : la brièveté de Vintervalle. Nous appellerons non-actes 
les intervalles qui séparent l'apparition des actes. Le non-acte 
n'a-t-il pas, comme l'acte, une certaine quantité ? Ne peut-on pas 
parler de la quantité de conscience du non-acte ? Il a une durée, 
c'est évident. Possède-t-il une intensité ? Cette intensité du non- 
acte semble être, au premier abord, quelque chose d'absurde. Et 
cependant, la durée du non-acte n'est pas vide de conscience ; en 
effet, l'intervalle qui sépare l'apparition des phénomènes habituels 
est rempli par d'autres actes. — Le terme de autre- acte[sereÂi pré- 
férable ici à celui de non-acte. — Le non-acte a donc une intensité; 
elle est constituée par l'intensité des autres faits qui remplissent 
l'intervalle. Suivant que cette intensité sera faible ou forte, le non- 
acte entravera plus ou moins l'habitude. Quelques exemples ser- 
viront à le prouver. 

On étudie le soir ce que l'on veut savoir le lendemain : cela 
réussit toujours, quand on est attentif à étudier juste avant l'ins- 
tant qui précède l'invasion du sommeil, et que l'on fait effort 
aussitôt le réveil pour se remémorer. C'est qu'entre l'acte qui 
précède immédiatement le sommeil et celui qui le suit immédiate- 
ment, le non-acte a été de faible intensité. Ce non-acte, en effets 
est constitué par les rêves, qui sont des états faibles ; les sensa- 
tions, ou états forts, y sont remplacées parles images. Les images 
du rêve nous trompent ; nous les prenons pour des sensations] 
car notre raison affaiblie cesse son contrôle. On ne peut rigou- 
reusement peser les faits qui se produisent durant le sommeil; il 
ne nous en reste qu'un vague souvenir, et nous sommes ré 
duits à des probabilités, mais qui sont favorables à notre thèse. S 
l'écolier retrouve, au réveil, la phrase apprise dans l'instant qui 
précédait le sommeil, c'est que, durant son sommeil, le non-acl\ 
a été faible, et, en vertu de celle faiblesse, a moins diminué 14 
tendance à. répétition que ne l'aurait fait le non-acte de l'état <li 
veille. Le phénomène opposé se produit, lors d'un grand danger 
d'un événement tragique, émouvant.: le fait une fois passé, h 
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mémoire présente des lacunes ; il reste seulement le souvenir de 
s'être trouvé là. (Test ainsi que des soldats rentrent d'une bataille 
le sabre teint de sang, et que c'est leur seule raison de croire 
qu'ils ont porté des coups, le souvenir leur en faisant totale- 
ment défaut. Mariette, racontant ses fouilles dans les tombeaux 
égyptiens, constatait dans sa mémoire une lacune de huit jours. 
Or c itaient, précisément, les jours de plus fort travail. 

Dans tous ces cas-là, que s'est-il donc passé ? La conscience a 
été extrêmement intense durant l'intervalle qui a séparé le fait et 
sa répétition. Le non-acte a été très fort, et cela a arrêté le cours 
des pensées, a affaibli la tendance à la répétition, a affaibli le sou- 
renir. L'intensité du non-acte postérieur à Pacte afiaiblit la puis- 
sance de répétition de l'acte. L'habitude cependant ne se trouve 
pas annulée par la force du non-acte consécutif, elle est seulement 
affaiblie ; et, si le hasard remet le sujet dans la voie des associa- 
lions d'idées qui peuvent rappeler son souvenir, celui-ci revient. 

Et maintenant, qu'on nous permette de résumer dans une for- 
mule la discussion qui précède. 

Nous désignerons par la lettre A Y acte, qui, par son intensité et 
sa durée, fait et accroît l'habitude ; et par la lettre N le non-acte^ 
qui, par son intensité et sadurée, diminue l'habitude. Le problème 
est le suivant : Vhabitude étant la puissance de répétition propre 
à un état de conscience passé, quel est son degré à un moment donné*! 
- Nous désignerons ce moment parla lettre M. 

Soit A, le premier acte, a 2 le second, plus long et moins intense 
par exemple, A 3 le troisième, moins long et plus intense, etc.. 
Au moment M, l'habitude est proportionnelle à la somme des actes 
wnns une certaine quantité proportionnelle à la somme des non- 
actes.Oa ne doit pas tenir compte, évidemment, du non-acte qui 
précède le premier acte. 

L'habitude est donc le rapport, dans le passé, de l'acte et du 
Bon-acte à partir du commencement du premier acte. Il importe 
4e considérer qu'elle n'est pas la somme des actes, moins la 
*omme des non-actes, car elle serait toujours négative, la somme 
«te non-actes surpassant naturellement celle des actes. L'habitude 
c ^éé est entretenue par les actes et diminuée dans une quantité 
proportionnelle aux non-actes ; mais le non-acte a moins d'efficacité 
ponrdéfaire l'habitude, que l'acte n'en a pour la faire. D'autre 
Put, les phénomènes d'hypermnésie prouvent qu'un lait qui a 
*të nue fois dans la conscience, peut y revenir si les circonstances 
s 'y prêtent.ll ne peut donc s'agir d'une quantité dont on retran- 
cherait une autre quantité : on pourrait ainsi arriver à 0. Ce 
rapport n'est pas une différence, il est un quotient; quelque grand 

n 
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que soit le dénominateur, la fraction sera supérieure à 0 ; et nous 
aurons : 

u Ai + A| -f A s + A. 4 ...__ A 

n — N 4 +N t + N 8 +N 4 ...-R 

rapport de l'acte et du non-acte. Il nous reste maintenant à 
étudier les occasions de l'acte habituel, ou de la répétition par 
habitude. H. C. 



Histoire de l'organisation 

de l'Etat au XIX e siècle. 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de conférences à l'Université de Paris. 



La souveraineté ecclésiastique. — I. 

Nous avons décrit l'organisation du gouvernement central dans 
les Etats contemporains, comme s'il n'y avait eu aucun autre pou- 
voir sur les habitants de chaque pays que le pouvoir du gou- 
vernement central. Mais, en fait, dans la plupart des Etats, il exis- 
tait, au xvm e siècle, une autre autorité, ancienne, qui exerçait 
une part du pouvoir souverain en vertu d'un droit propre : 
l'Eglise chrétienne. Il nous reste donc à étudier comment le 
gouvernement centrai laïque partageait le pouvoir souverain 
avec le gouvernement ecclésiastique, quels étaient les rapports 
entre l'Etat laïque et l'Eglise, et de quelle manière ce partage 
d'autorité s'est modifié jusqu'à nos jours. 

La question des rapports de l'Eglise et de l'Etat est difficile à 
étudier et plus encore à exposer. Les Églises ont beaucoup d'at- 
faires liées aux affaires publiques; les clergés ont beaucoup de 
points de contact avec les agents du gouvernement : ils ont 
les mêmes subordonnés, puisque les mêmes hommes sont à la 
fois fidèles de l'Eglise et sujets de! l'Etat. Chaque Eglise forme 
ainsi une société religieuse engagée dans une société laïque. 
Lorsqu'on veut étudier les rapports entre ces deux sociétés, on 
est obligé d'analyser l'organisation ecclésiastique pour aperce- 
voir les points par où elle touche au gouvernement. La question 
générale se divise donc en plusieurs questions spéciales : 

1° Gomment l'État laïque règle-t-il le droit des fidèles de choisit 
leur religion et d'organiser une Eglise ? Quelles sont les limites 
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du pouvoir de l'Etat sur les actes religieux des fidèles et de leur 
clergé ? 

2° Quand une Eglise est reconnue comme établissement officiel 
comment l'Etat intervient-il dans ses opérations ? 

3o Dans quelles limites et dans quelles formes l'autorité ecclé- 
siastique reconnue par les fidèles a-t-elle le pouvoir de com- 
mander ? 

La première question n'a pas de rapport avec le partage du pou- 
voir souverain ; elle se rattache à la question des limites entre le 
pouvoir de l'Etat et la liberté des sujets (liberté de conscience, de 
réunion, d'association, de culte). — La seconde ne se pose que 
dans les cas où l'Eglise est entièrement subordonnée au gouver- 
nement; elle forme alors un service public. La façon de la ré- 
gler n'est qu'une question d'administration. — La troisième est 
la seule qui se rattache à l'organisation du pouvoir souverain. 
Voici comment elle se pose pour chaque Etat : y a-t-il une auto- 
rité ecclésiastique constituée en dehors du gouvernement ? Quels 
pouvoirs a-t-eile et comment les exerce-t-elle ? C'est le fond du 
droit ecclésiastique. 

Les questions de cet ordre ont été très fortement étudiées, 
surtout en Allemagne (au point de vue historique) et en Italie (au 
point de vue dogmatique). Nombreux sont les manuels de 
Kirchenrecht. Parmi les histoires de l'Eglise, citons : Philipps, 
Friedberg (vieux-catholique), Richter, Hinschius (protestant), 
Kurtz, Nippold, Funk (catholique). 

Nous montrerons successivement : 1° quels étaient les régimes 
anciens, établis au xvine siècle, en matière d'autorité ecclésias- 
tique ; 2* quels régimes nouveaux furent créés par la Révolution, 
directement ou indirectement. Dans une prochaine leçon, nous 
exposerons enfin quelle fut la lutte entre ces divers régimes. 

I 

Tous les régimes anciens ont pour origine le régime du Moyen. 
Age, établi depuis l'Empire byzantin et Charlemagne : il est carac- 
térisé par la fusion complète entre les deux autorités, laïque et 
ecclésiastique, gouvernant en collaboration. Ce système a pris 
deux formes : la forme catholique et la forme orthodoxe d'Orient. 

I 9 Le régime catholique est organisé du xi« au xnr siècle (Cf. 
Uurent, L'Eglise et l'Etat). L'idée fondamentale du droit ecclé- 
siastique, c'est que l'Eglise forme un corps complet, comme l'Etat ; 
elle est une societas perfecta, car elle a son organisation parfaite ; 
«He a8on pouvoir souverain (Pape et conciles), ses lois (canons), 
ses tribunaux, son corps de fonctionnaires (clercs) organisé hiérar- 
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chiquement, ses revenus propres (domaines et dîmes) ; elle a le 
droit de donner des ordres et d'infliger des peines. Les laïques 
sont membres de la société religieuse et, comme tels, sujets du 
clergé. Le clergé ordonne ce qu'ils doivent croire (foi) et pratiquer 
(culte et morale); il distribue souverainement les sacrements dont 
quelques-uns sont liés obligatoirement aux actes de la vie civile ; 
il a donc seul le droit de tenir l'état civil et de juger les contesta- 
tions qui s'élèvent sur ces actes (baptême, mariage et séparation, 
funérailles, testaments) ; il a la direction de l'enseignement, 
regardé comme un accessoire de la religion ; il a la surveillance 
de la pensée et de la publication des imprimés (censure de la 
presse). 

Le gouvernement laïque reconnaît au clergé le droit de réclamer 
tous ces pouvoirs, non comme une délégation, mais en vertu d'une 
autorité indépendante, d'origine divine; car la religion est d'un 
intérêt public, au même titre que Tordre matériel. En tant qu'au- 
torité indépendante, le clergé a le droit de diriger le gouvernement 
de l'Eglise sans l'intervention du gouvernement laïque, de tenir 
ses assemblées, de faire ses lois, de rendre ses jugements et de 
percevoir ses revenus. Le gouvernement n'a aucun pouvoir sur 
les agents de l'Eglise; les clercs ne sont soumis ni aux juridic- 
tions ni aux services de l'Etat laïque. 

A l'égard des fidèles, le gouvernement reconnaît qu'ils sont 
tenus d'obéir au clergé. Comme celui-ci n'a pas des moyens de con- 
trainte suffisants, l'Etat lui prête les siens. Il force les laïques à 
obéir, à croire, à pratiquer (assistance aux cérémonies du culte, 
jeûne, confession, communion), à recourir aux sacrements d'état 
civil, à faire instruire leurs enfants dans la religion, à ne pas 
publier d'imprimés interdits par l'Eglise. En outre, le gouverne- 
ment laïque force les membres du clergé à obéir à leurs supé- 
rieurs, et les empêche de sortir du couvent ou des ordres. 

Organisation complète de l'Eglise, indépendance du clergé, 
pouvoir sur les laïques, collaboration du gouvernement civil pour 
maintenir par force le pouvoir du clergé : telles sont les condi- 
tions du pacte entre l'Eglise catholique et les Etats. 

L'autorité ecclésiastique, c'est-à-dire le Pape et les docteurs en 
droit canonique, ont formulé la théorie ; elle est complète au 
xnic siècle et revêt sa forme la plus frappante dans les bulles de 
Boniface. Elle est devenue la doctrine orthodoxe de l'Eglise, et 
elle a pour le gouvernement laïque deux conséquences : 

a. Il ne doit réclamer aucun pouvoir sur les membres du 
clergé, ni impôt, ni service militaire ou politique, ni comparution 
devant les tribunaux. 
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b. Il n'a pas le droit de discuter les décisions du clergé ; 
quand l'autorité ecclésiastique lui donne un ordre en matière 
spirituelle, il doit obéir (théorie des deux glaives). 

Cette théorie soulève la question pratique la plus difficile. Elle 
admet deux autorités, opérant chacune souverainement dans son 
domaine. En pratique, il faut délimiter quelles affaires sont tem- 
porelles ou spirituelles : qui fera cette délimitation ? En cas de 
conûit, qui jugera ? La solution de l'Eglise, c'est qu'elle seule est 
juge de sa compétence; elle a, seule, le droit de délimiter les 
deux domaines. 

Ce régime établit donc théoriquement deux souverains coor- 
donnés; pratiquement, il fonde la subordination du pouvoir tem- 
porel, puisque le pouvoir spirituel est juge souverain des compé- 
tences, puisqu'il donne des ordres et n'en reçoit pas. 

2<» Le régime orthodoxe, organisé dès le Bas-Empire et imité 
par tous les Etats de religion grecque (Empire russe, Etats des 
Balkans), est parti du même principe; mais il a abouti à une orga- 
nisation inverse du régime catholique. 

De même qu'en Occident, la religion est une affaire d'intérêt 
)ublic, elle est obligatoire. Les laïques sont soumis au clergé 
ie la même façon; la pratique de la religion est obligatoire 
>our tous les sujets de l'Etat, et la désobéissance est frappée 
le peines matérielles. Le gouvernement met sa force au ser- 
vice du clergé pour faire obéir les récalcitrants. C'est le 
nême régime de contrainte dans les rapports entre les sujets et 
Eglise. Mais les rapports entre le clergé et le gouvernement sont 
églés autrement. Le clergé n'est pas un corps indépendant, sou- 
nis à des chefs ecclésiastiques ; c'est un corps de fonctionnaires, 
lont le chef suprême est le souverain laïque. L'Eglise n'est plus 
inesocietas perfecta, elle est un service public de l'Etat ; il n'y 
qo'an souverain, ie souverain laïque. Il nomme les chefs du 
lergé, hauts fonctionnaires, et tout conûit est évité, puisque le 
;oa?ernement laïque décide lui-même le partage des pouvoirs et 
iie les limites des pouvoirs du clergé. Il dirige le clergé dans 
ootesses fonctions (conciles, décisions de dogme, etc..) : il ne le 
ais9e pas en dehors des opérations ordinaires du gouvernement 
aique, et il l'oblige à se soumettre aux lois, impôts et tribunaux 
l'Etat ; s'il lui accorde des exemptions, c'est de son plein gré 
»tnon en vertu d'un droit supérieur. L'Église est confondue 
l*ec l'Etat ; le prince est souverain ecclésiastique : c'est le ré- 
|ûne du césaropapisme. 

1-e régime s'est conservé dans le principal Etat orthodoxe, 
împire russe. Pierre le Grand l'a fortifié en cessant dénommer 
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un patriarche et en créant un ministère spécial collectif, le Saint- 
Synode, dont le vrai chef est un laïque (procureur). Le clergé est 
resté organisé comme un service d'État, traité comme le reste des 
fonctionnaires. La religion orthodoxe est restée obligatoire pour 
les sujets orthodoxes : quiconque a été baptisé ne peut plus sortir 
de la religion, sous peine de prison. Dans les provinces nouvelles, 
le tsar a permis aux habitants de conserver leur religion ; mais 
c'est une tolérance locale, restreinte aux cultes établis dans ces 
provinces et aux personnes nées dans cette religion. C'est un 
crime de convertir un orthodoxe à une autre religion ; on a exilé 
des pasteurs pour avoir baptisé l'enfant d'un homme considéré 
comme orthodoxe. 11 résulte delà, pour le tsar, un moyen de sup- 
primer les Grecs unis et môme les Luthériens; l'Église orthodoxe 
a le monopole du droit de convertir. 

Dans les pays des Balkans, ce régime s'était conservé sous la do- 
mination ottomane; le sultan nommait les dignitaires et les recon- 
naissait comme chefs des chrétiens, investis du pouvoir de con- 
trainte. Le clergé était ainsi plus puissant que sous les empereurs 
chrétiens. Depuis le moment où il s'est créé un gouvernement na- 
tional laïque, il a été maître absolu du clergé : il choisit les prélats 
et prend les décisions. L'Eglise resta une institution d'Etat, 
reconnue officiellement et subventionnée ; mais, comme les Etats 
se sont organisés dans une période de liberté de religion, la 
religion n'est pas obligatoire, le clergé n'a aucun pouvoir de 
contrainte. 

Le césaropapisme, créé en Orient dans les Églises détachées de 
Rome, s'est établi en Occident dans les Etats qui se sont séparés 
de l'Église catholique au xvr siècle. Le gouvernement laïque, après 
avoir rompu avec le Pape, a pris la direction de son Eglise et a 
fait la Réforme, c'est-à-dire a créé l'organisation ecclésiastique 
dans son Etat, en conservant quelques-unes des formes antérieu- 
res, mais en appliquant un principe nouveau: l'autorité ecclésias- 
tique sur les fidèles et les membres du clergé n'est pas abolie, 
mais elle est transférée au gouvernement laïque ; elle n'existe plus 
en vertu d'un droit indépendant, elle ne repose que sur une con- 
cession du prince. L'Etat possède tout le pouvoir souverain : il 
l'exerce directement en matière temporelle ; il le délègue en 
matière spirituelle au clergé. 

Par cette délégation, les ecclésiastiques deviennent des fonction- 
naires de l'Etat; ils sont donc soumis directement au pouvoir du 
prince. Celui-ci conserve sur eux un droit de surveillance, ainsi 
que le pouvoir d'intervenir à son gré pour diriger leurs assemblées, 
rejeter ou faire amender leurs décisions; et annuler leurs actes. 
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Tel est le régime de toutes les Eglises luthériennes d'Allemagne 
et des Royaumes Scandinaves, des Eglises calvinistes dans les 
Etats qui ont une autorité centrale forte (principautés et villes 
d'Allemagne et de Hollande), et de l'Eglise anglicane. 

3° En même temps que la Réforme a modifié le régime des Etats 
devenus protestants, elle a transformé celui des plus grands Etats 
catholiques, de manière à en former un système différent de celui 
du Moyen-Age. Le souverain laïque, devenu absolu en Espagne et 
en France dès les xv e et xvi c siècles, en Autriche au xvme, a refusé 
d'entretenir avec le pouvoir ecclésiastique des relations conformes 
à la tradition. Il a étendu son pouvoir sur le clergé de son Etat 
par trois procédés. 

a) Il s'est réservé la nomination des évéques, qui sont devenus 
de hauts fonctionnaires, mais en conservant les anciennes formes, 
qui en font des dignitaires investis d'un caractère sacré. 

b) Il a établi une surveillance sur les actes publics des autorités 
religieuses. Cette surveillance s'exerce par trois institutions : le 
placet (le gouvernement consent à la publication d'une décision 
du pouvoir ecclésiastique), Yexequatur (il est nécessaire à tout 
ordre pour être exécuté), le recursus ab abusu (toute décision ecclé- 
siastique peut être soumise à un pouvoir laïque qui l'annule). 

c) II a soumis le clergé aux lois générales, aux impôts et aux 
tribunaux. 

Le clergé n'est plus un corps indépendant, il est soumis à 
l'autorité laïque; mais il conserve son chef souverain, indépen- 
dant dn pouvoir civil, le Pape, des conciles et des lois propres, 
bien qu'elles ne soient exécutoires dans chaque Etat qu'après 
approbation (les décrets du concile de Trente ne sont pas tous 
reçus). C'est donc un régime mixte et indécis ; on laisse en sus- 
pens la question de savoir qui a qualité pour décider de la com- 
pétence et délimiter les domaines temporel et spirituel. Quant aux 
laïques, les pouvoirs du clergé sur eux restent les mêmes. 

Le régime qui vient d'être décrit est celui de la monarchie espa- 
gnole au xv f siècle ; il est un peu affaibli au xvu* par l'influence 
dn clergé sur le roi, mais il est rétabli au xviii*. C'est le régime 
de l'Eglise gallicane, ou la question laissée en suspens amène un 
conflit en 1682, conflit qui prend fin sans solution nette. C'est 
enfin le régime établi pour l'Eglise catholique en Autriche par 
Joseph II, le joséfinisme, conservé par ses successeurs et établi 
de même en Toscane par Léopold. 

4° Ces régimes ont été altérés depuis le xvne siècle par l'intro- 
daction d'une conception nouvelle, celle de la coexistence de plu- 
sieurs Églises dans le même Etat. On y est arrivé péniblement, 
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non par l'application d'un principe nouveau, mais par des néces- 
sités pratiques. L'idéal théorique est resté l'unité de religion dans 
chaque Etat, l'obligation pour tous les sujets de se soumettre à 
l'Eglise d'Etat. Mais, dans quelques pays, il s'est formé une Église 
dissidente, dont les adhérents ont été assez forts pour qu'il ne fût 
plus possible de la supprimer. Le gouvernement s'est résigné à 
adopter une organisation susceptible de faire subsister à la fois 
plusieurs Eglises ennemies. C'est ce qui a eu lieu dans les Etats 
contenant une forte minorité de dissidents : en France, en Hon- 
grie et en Pologne (calvinistes), dans les Provinces-Unies et en 
Angleteterre (catholiques) ; et aussi dans ceux où un pays d'une 
religion a passé sous un prince d'une autre religion (Ecosse, Prin- 
cipautés allemandes). Deux solutions ont été adoptées. 

a. L'Eglise reconnue d'abord est restée l'Eglise d'Etat, seule 
pourvue de privilèges ; mais on a toléré certains autres cultes. 
Les sujets ne sont plus obligés d'obéir au clergé d'Etat, ils 
peuvent avoir une autre religion. La tolérance est plus ou moins 
étendue. La liberté de conscience est réduite à un simple droit 
négatif : on n'est pas poursuivi ; mais on n'a pas le droit d'avoir un 
clergé privé (Angleterre et Hollande pour les catholiques, Alle- 
magne pour les protestants). 

b. Le gouvernement organise la coexistence de deux confessions, 
chacune avec son Eglise officielle. C'est le régime de l'Ecosse 
depuis le règne des Stuarts, de la France (Edit de Nantes), mais 
surtout de l'Allemagne (paritât), d'abord entre les deux confessions 
protestantes, puis avec la religion catholique. Chaque Eglise con- 
serve le caractère obligatoire pour ses membres; mais ceux-ci ont 
le droit de passer de Tune à l'autre. En Hongrie, quatre cultes 
coexistent ainsi : les cultes catholique, calviniste, luthérien et uni- 
tarien. 

II 

Le régime général est donc l'Eglise d'Etat, presque partout 
soumise au gouvernement laïque, sous la forme officielle du césa- 
ropapisme dans les Etats orthodoxes ou réformés, sous forme 
d'Eglise catholique nationale dans les trois grandes monarchies 
catholiques. Le pouvoir du clergé sur les fidèles est réglé de trois 
façons : ou bien il y a une seule Eglise obligatoire pour tous les 
sujets (Espagne, catholiques allemands, Etats d'Italie, France, 
Pays Scandinaves, Etats orthodoxes) ; — ou bien, il y a plusieurs 
Eglises également obligatoires (Ecosfee, Etats allemands) ; — ou 
bien, il y a une Eglise d'Etat avec tolérance officielle (Angleterre, 
Provinces-Unies, Prusse, Autriche). 



Digitized by Google 



UISTOIRE DE l'ORGAiNISATION DE L'ÉTAT AU XlXe SIÈCLE 169 



Cet ancien régime est ébranlé dès la fia du xvnie siècle, et on 
voit se former, jusqu'en 1830, trois régimes nouveaux révolution- 
naires. 

1° C'est aux Etats-Unis que nous voyons le régime le plus diffé- 
rent, laséparation complètede l'Eglise et de l'Etat. L'idée remonte 
aux premiers colons du xvno siècle (New-Plymouth, Rhode-Island) 
et plus tard aux quakers de Pensylvanie. Ils appartenaient à des 
Eglises très faibles et persécutées. Dans les deux colonies qu'ils ont 
fondées, ils ont établi leur Eglise, mais en posant ce principe, que 
'a religion est entièrement indépendante de tout pouvoir laïque, 
qu'aucun lien n'unit l'Eglise à l'Etat. Les fidèles organisent leur 
Église comme une association privée, ils ne réclament pour elle 
aucun pouvoir de contrainte. Un régime analogue fut établi dans 
le Maryland par les propriétaires catholiques, mais aboli au 
xvnr siècle. Quant aux autres colonies, elles avaient adopté l'un 
«les régimes anciens. En New-England, l'Eglise congregationalist 
est obligatoire ; chaque town a créé une Eglise officielle, subven- 
tionnée à l'aide d'une taxe levée sur tous les habitants. Les colo- 
nies du Sud et du Centre ont créé une Eglise anglicane ; mais il 
nyapasd évêque américain, ce qui affaiblit l'Eglise. 

Quand on a créé l'Etat fédéral, les divers [Etats ont réclamé 
des précautions pour empêcher le gouvernement fédéral d'inter- 
venir: un amendement déclare que le congrès ne fera aucune loi 
relative à l'établissement d'une religion ; il ne peut y avoir d'Eglise 
fédérale. Mais les Eglises d'Etat subsistaient ; elles ont peu duré. 
L'Eglise épiscopale, depuis la séparation avec l'Angleterre, deve- 
nait suspecte. Les Etats ont fini par adopter le régime de la Pen- 
sylvanie : ne reconnaître aucune Eglise, laisser les citoyens les or- 
ganiser eux-mêmes, et les traiter comme des corporations particu- 
lières. Les Etats de New-England ont été les derniers à garder leur 
régime: le Connecticut Ta modifié en 1818 ; le Massachusetts a 
d'abord aboli la taxe (1811), puis un amendement à la Constitution 
U833) a reconnu l'égalité entre les membres de toutes les Eglises. 
C'est donc devenu un principe de droit public américain, que l'or- 
ganisation de l'Eglise n'est pas une affaire de gouvernement public. 
L Etat est religieux (repos du dimanche, serments), mais il n'est 
pas ecclésiastique. Il n'y a pas d'Eglise obligatoire, mais une liberté 
complète de religion et une égalité absolue des cultes. La sépa- 
ration de l'Eglise et de l'Etat est le régime le plus radical, le plus 
opposé ao régime catholique : il supprime toute autorité ecclésias- 
tique, il n'admet plus qu'une obéissance volontaire et considère 
tontes les Eglises comme des corporations privées. L'Etat n'inter- 
nent que dans le cas où il interviendrait dans une corporation^ 
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pour juger un conflit pécuniaire. Il est le supérieur des Eglises ; 
il ne reconnaît pas leurs lois, les soumet aux siennes, protège leurs 
fidèles contre tout abus de pouvoir et juge les contestations, quand 
elles portent sur un objet matériel. La question des limites entre 
les pouvoirs ne se pose même pas, il n'y a pas de pouvoir public 
ecclésiastique. 

2° La seconde forme révolutionnaire a été créée par la France. 
La Révolution a été faite au nom de la souveraineté de la nation, 
donc au nom de la supériorité du pouvoir laïque. Mais les gouver- 
nements avaient à organiser une Eglise très forte, habituée au 
régime de l'Eglise d'Etat. Ils ont essayé des deux solutions déjà 
réalisées en Europe et en Amérique. 

En premier lieu, ils ont adopté le régime européen : une Eglise 
d'Etat soumise au gouvernement laïque (josefînisme) ; mais, 
comme le gouvernement laïque était organisé sous forme élective, 
ils ont voulu établir un clergé élu par les fidèles-citoyens 
(régime de Glaris). La Constitution civile du clergé s'est heurtée à 
la condamnation formelle du chef de l'Eglise. D'où un conflit 
violent, la guerre civile, la suppression de l'Eglise et l'essai d'une 
Eglise schismatique. 

Ensuite, ils ont adopté la solution américaine. Dans la Consti- 
tution de Tan III, l'Etat n'interdit aucun culte et n'en salarie au- 
cun. C'est la séparation complète (cf. Aulard, La Séparation de 
l'Eglise et de l'Etat, 1794-1802). 

Avant même que ce régime fût entièrement organisé, Napoléon 
l'a abandonné, pour établir un compromis entre le régime révolu- 
tionnaire et l'ancienne Eglise gallicane. — De l'ancien régime, il 
a pris l'Eglise d'Etat, reconnue officiellement et salariée par 
l'Etat. Il conserve à l'Eglise le caractère de corps indépendant, 
coordonné à l'Etat, soumis à un autre chef. Il le reconnaît en 
adoptant la forme anciennejiu Concordat (traité avec le Pape, de 
puissance à puissance), ce qui implique que le gouvernement n'a 
pas le pouvoir de régler seul souverainement les affaires de l'Eglise 
catholique, même dans l'intérieur de l'Etat, et que le clergé a un 
autre chef que les autorités françaises. En adoptant le régime de 
l'Eglise ancienne, Napoléon en profite pour rétablir les anciens 
procédés de domination du gouvernement laïque sur le clergé • 
placet, autorisation de publier, exequatur, appel comme d'abus 
(libertés de l'Eglise gallicane), ainsi que Ja nomination des évê- 
ques et la surveillance des séminaires. C'est l'ancienne Eglise 
rétablie dans ses formes et avec sa soumission à l'Etat. 

Mais, du régime de la Révolution, Napoléon a gardé l'abolition 
de toute autorité publique du clergé. Il ne reste plus aucune 



Digitized by Google 



HISTOIRE DE L'ORGANISATION DE L'ÉTAT AU XIX« SIÈJLE 171 

obligation de foi, culte ou pratique pour les laïques. Le clergé 
n'a plus aucune action sur l'état civil, qui est donné aux laïques, 
aucune censure ecclésiastique, aucun droit sur l'école. Il n'a plus 
de pouvoir officiel sur les laïques; l'obéissance ne subsiste que par 
habitude. Il ne reste plus aucun moyen de contrainte du clergé 
sor ses membres, ni tribunal d'Eglise (sinon volontaire), ni disci- 
pline, ni vœux obligatoires. Enfin les gens d'Eglise n'ont plus de 
privilèges en matière d'impôts, ils n'ont plus ni domaines, ni rêve* 
nus indépendants. 

L'autorité est complètement sécularisée : par rapport au gou- 
vernement, c'est le régime ancien de l'Eglise d'Etat protégée et 
dominée ; par rapport aux individus, c'est le régime révolution- 
naire américain de l'indépendance complète, de l'absence de tout 
pouvoir ecclésiastique. Ce qui a dissimulé ce caractère, c'est la 
forme, du Concordat. Mais celui de Napoléon n'est, en somme, 
qu'an arrangement souverain du gouvernement français accepté 
par le Pape. Pour bien marquer ce caractère souverain, Napo- 
léon l'a publié avec les articles organiques qui en règlent l'exécu- 
organisent les Eglises non catholiques. Ces articles organiques 
tion et sont des lois, œuvre du souverain laïque seul, et, malgré 
les protestations du Pape, il les a rendus obligatoires au même 
degré que les articles du Concordat. 

Ce type révolutionnaire, créé par la France, a été imité par les 
pays qui ont subi l'influence de la Révolution : Pays-Bas, Suisse, 
Etats allemandsduSud, et, provisoirement, par l'Italie et l'Espagne. 
Ces Etats ont adopté l'Eglise d'Etat subordonnée au gouverne- 
ment et sans pouvoir laïque, et l'autorité entièrement sécularisée. 

3° Le régime le plus récent a été imaginé par les catholiques 
dans les pays où leur Eglise était subordonnée ou dissidente 
(France, Belgique, Irlande). Il a été réalisé d'abord en Belgique et 
est caractérisé par la formule : l'Eglise libre dans l'Etat libre. 

Ce parti accepte le principe révolutionnaire : liberté complète de 
religion, abolition de tout pouvoir de contrainte du clergé. Il 
feot reconstituer l'autorité ecclésiastique, en invoquant, non la 
tradition du droit de l'Eglise à commander, mais la liberté des 
individus, leur droit à s'associer et à administrer librement 
leur association. L'autorité de l'Eglise sera rétablie par l'obéis- 
sance volontaire des fidèles. La théorie ainsi formulée res- 
semble au régime américain (liberté religieuse, absence de con- 
trainte sur les fidèles, affranchissement du pouvoir de l'Etat ) i 
mais elle en diffère en ce qu'elle réclame pour l'Eglise plus que le 
droit commun des associations privées : elle demande la recon- 
naissance officielle, parce que l'Eglise est une société historique- 
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ment antérieure et supérieure aux autres ; elle n'a pas été fondée 
par ses membres actuels, elle a ses lois et son organisation an- 
ciennes et vénérables. L'Etat n'a rien à lui demander, il n'a pas à 
la surveiller. Puisqu'il y a deux domaines absolument séparés, il 
doit y avoir deux pouvoirs absolument indépendants, souverain-, 
chacun dans son domaine, l'Etat au temporel, l'Eglise au spirituel. 

Tel est le régime que réclament les catholiques libéraux, un 
peu avant 1830, en France, en Belgique et en Irlande, pour 
affranchir leur Eglise de la surveillance de l'Etat. 

En résumé, il y a donc cinq régimes pour le règlement du 
pouvoir ecclésiastique : deux anciens (l'Eglise catholique souve- 
raine et le césaropapisme ou Eglise d'Etat surveillée par le gouver- 
nement laïque), et trois révolutionnaires (la séparation, l'Eglise 
officielle sans aucun pouvoir, l'Eglise libre dans l'Etat libre). — 
De ces régimes, trois sont d'origine laïque et deux d'origine 
catholique. 

E. C. 

Le théâtre de Molière. 

- « Le Tartuffe >. 

Conférence, à l'Odéon, de M. Henri FOUQUIER. 



Un archéologue, — je crois que c'est Stendhal qui nous a con- 
servé le mo*, — donnant des conseils à un fouilleur de ruines et 
à un chercheur d'antiquités, leur disait qu'avant tout il fallait 
chercher là où l'on avait déjà cherché, et que c'était encore dans 
le forum ou le Palatin romains qu'on avait le plus de chances de 
retrouver quelque beau débris du passé. Il y a, tout au moins, 
une grande part de vérité dans cette opinion, que l'expérience a 
souvent justifiée. Ce qui est vrai pour les archéologues l'est aussi 
pour les critiques. Certes, la critique contemporaine a eu l'incon- 
testable mérite de découvrir des œuvres à peu près ignorées avant 
ses travaux, d'apporter à la lumière des noms injustement oubliés 
ou inconnus. Néanmoins, c'est lorsqu'elle s'est occupée des grands 
écrivains et des grands chefs-d'œuvre, que nul n'ignore que la 
critique a été particulièrement intéressante. C'est que les œuvres 
du génie sont comme le forum de Rome. On peut y faire toujours 
des trouvailles nouvelles, grâce surtout à ceci, que l'histoire et la 
littérature, qui, pendant longtemps, s'ignoraient, se donnent, 
aujourd'hui, un mutuel appui, s'éclairent l'une par l'autre. L'his- 
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torien, de nos jours, ne se contente plus de raconter les intrigues 
de cour, les corruptions politiques des gouvernements, les 
guerres et les traités. Il s'attache davantage peut-être à nous 
dire l'état des esprits et des mœurs dans les époques successives 
qu'il étudie, les idées des hommes, leurs conditions sociologiques, 
aussi bien dans la famille que dans l'Etat dont ils sont citoyens ou 
sujets. Dès lors, l'historien présente ses vues sur la littérature et 
se renseigne auprès d'elle, particulièrement auprès de la litté- 
rature démocratique. C'est ainsi que Michelet s'est fait le commen- 
tateur de Molière. 

Vous allez entendre tantôt Tartuffe. Le théâtre del'Odéon tient 
à honneur de rester fidèle à son institution et de justifier son nom 
glorieux de second Théâtre Français. Ceci, de deux façons : d'une 
part, il ressuscite volontiers des œuvres peu connues, empruntées 
au répertoire de ce qu'on a appelé parfois, sans trop se tromper, 

les petits chefs-d'œuvre » ; d'une autre part, il joue, chaque 
aonée, quelques grandes œuvres classiques, remontées avec soin. 
Hier, Mithridate; aujourd'hui, Tartuffe. Et, dans ces représenta- 
tions que je n'ose appeler des reprises, — Molière ne se roprend 
pas, il se continue, — l'Odéon fait donner sa vaillante troupe, enca- 
drant les jeunes artistes dans les anciens. C'est ainsi que le rôle 
de Tartuffe sera joué par M. Chelles, qui l'a fait sien depuis long- 
temps par une étude consciencieuse et réfléchie. Vous entendrez, 
dans d'autres personnages, MM. Lambert, Cornaglia, Amaury, 
eo possession de leurs rôles depuis longtemps. Par eontre, la jeune 
troupe nous donnera, pour les autres rôles d'hommes, MM. Le- 
monnier, qui joue Damis, et M. Adis, qui joue ce rôle de Loyal que 
Coquelin tenait à la Comédie. Et, dans les rôles de femmes, avec 
M m * Dehon, qui joue M me Pernelle, nous entendrons avec une sym- 
pathique curiosité M 1>e Dalti, qui se vieillira un peu en l'honneur 
de Molière pour jouer Elmire, à qui la tradition donne à bon droit 
une trentaine d'années au moins, — ce qui est nécessaire à 
l'intelligence du rôle — ; M Ue Sinty,à qui est attribué ce person- 
nage de Dorine, de si belle couleur et de si franche allure qu'il est 
le prototype des « servantes » de Molière ; enfin, dans le rôle si 
joliment tendre de Marianne, M me Gauvick, qui fut le touchant 

innocent » de Y Artésienne, fera son début dans le répertoire 
classique. Je ne saurais anticiper sur le eompte rendu de la repré- 
sentation, mais cet ensemble me donne bon espoir pour notre 
plaisir. 

Tartuffe ne tient pas seulement une des premières places dans 
l'œuvre de Molière, — la première, au dire de quelques-uns, — il 
tient encore une grande place dans l'histoire He la vie de Molière 
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et même dans celle de la vie de Louis XIV. Nui n'ignore les aven- 
tures de la pièce et les négociations auxquelles sa représentation 
donna lieu. Les critiques et les érudits qui se sont occupés de 
Molière, — et ils sont légion, — nous ont raconté les péripéties de 
cette comédie, à propos d'une comédie, sans être toujours d'ac- 
cord sur tous les points. Je me bornerai à rappeler ce qui est 
essentiel et incontesté. Molière avait quarante-deux ans lorsqu'il 
écrivit Le Tartuffe, en 1664. Au mois de mai de cette année-là, la 
pièce fut jouée, pour la première fois, à Versailles, au cours des 
fêtes que le jeune roi Louis (il avait alors vingt-six ans) donna en 
réalité pour M l, c de La Vallière, à peu près officiellement « décla- 
rée », comme on disait alors. La pièce s'appelait Le Tartuffe ou 
L'Imposteur, ou L Hypocrite, car ces deux sous-titres se retrou- 
vent dès lors employés. Elle n'avait que trois actes, soit que 
Molière n'eût pas encore écrit les deux derniers, soit qu'il les eût 
tenus lui-même pour trop hardis, en une action première et qui 
est perdue. Ces deux hypothèses sont plausibles. Ce qui est inad- 
missible, c'est que, si Le Tartuffe définitif eût existé en 1664, 
Molière n'ait pas joué le dernier acte avec son dénouement qui, 
tout entier à la louange d'un « prince ennemi de la fraude », était 
de nature à lui concilier le Roi et à faire passer sur ce que l'œuvre 
avait de hardiesse. Quoi qu'il en soit, Le Tartuffe, écrit avant Le 
Misanthrope et avant Don Juan, fut interdit à Paris quarante-huit 
heures après avoir été applaudi à Versailles. Il ne devait être 
joué librement, dans une version probablement modifiée, qu'en 
1669, cinq ans après. 

Pendant ces cinq années, la Cour et la ville, comme on disait 
alors, s'occupèrent beaucoup du Tartuffe. Pareille aventure, trait 
pour trait, devait être, un siècle plus tard, celle du Mariage de 
Figaro. L'interdiction de la pièce, d'ailleurs, n'avait pas suffi aux 
ennemis de Molière. Un curé de Paris, docteur en Sorbonne, au 
cours d'un panégyrique un peu excessif de Louis XIV, demanda le 
bûcher pour Molière, qualifié de «démon vêtu de chair et habillé 
en homme ». Et il n'y avait pas là de quoi rire ! Car, à ce moment 
même, un poète « libertin 0, selon la langue de ce temps, Claude 
Petit, avait été brûlé vif pour avoir composé de mauvais vers 
irrespectueux envers la Vierge Marie. De son côté, Molière, dont 
le caractère combatif est hors de doute, ne se résignait pas. Dès 
le mois d'août 1664, appelé à Fontainebleau pour jouer la comédie, 
il lit Le Tartuffe à Monseigneur Chigi, légat du pape. Le légat s'y 
divertit. Il y avait, d'ailleurs, des précédents à cette tolérance. 
La cour du pape Jules II n'avait-elle pas goûté les comédies de 
Machiavel et de L'Arétin, où les moines, sans aucune précaution 
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oratoire, étaient représentés dans les situations les plus compro- 
mettantes? Fort de l'approbation du légat, Molière présente un 
premier placet au Roi. Ce placet, resté sans réponse, fut suivi d'un 
second, que Molière porta probablement en personne au Roi, pen- 
dant la campagne des Flandres, en 1667. Une transaction paraît 
être intervenue. Molière, en effet, dans l'été de 1667, joue Le Tar- 
tuffe au Palais-Royal; mais le nom et le costume du personnage 
sont changés ; il s'appelle, d'un mauvais nom, Panulphe. Il ne 
porte plus le petit collet qu'il avait probablement à l'origine (car 
od pense que l'idée d'Orgon de marier sa fille à Tartuffe n'existait 
pas dans la version primitive). Il a l'épée et les dentelles. Le tiire 
de la pièce est L'Imposteur. Mais Tartuffe n'était point si bien 
déguisé qu'il n'ait été reconnu. Le vertueux président Lamoignon 
interdit la seconde représentation. 

Enfin, en février 1669, Le Tartuffe est librement joué et il sera 
bientôt imprimé avec permission et privilège du Roi. Louis XIV a 
trente ans. Il est en pleine jeunesse et en pleine apogée de gloire. 
Il a imposé la paix d'Aix-la-Chapelle, réglé ,les affaires ecclésias- 
tiques du royaume. Sa volonté est la loi du pays. Et Molière, roya- 
liste, très indépendant sur bien des idées, a été un utile servi- 
teur des plaisirs du Roi et un courtisan habile. Il est en pleine 
faveur.On en peut juger par le ton dégagé du troisième et dernier 
placet, où Molière rappelle incidemment au Roi sa promesse 
d'autoriser Le Tartuffe, en lui demandant, de la plus plaisante 
façon, un canonicat pour son médecin, qui, dit-il, lui promet 
trente ans de vie si on le nomme chanoine. D'ailleurs, Le Tartuffe, 
interdit par le Roi, par le premier président Lamoignon pen- 
dant la campagne de Flandres, anathématisé par un mandement 
de l'archevêque de Paris,avait été lu dans les salons et les ruelles, 
joué, en son entier, chez le prince de Gondé et chez Monsieur, 
frère du roi. Et, ce qui ne manque pas d'être assez caractéristique 
et plaisant, Louis XIV et sa cour assistaient à la représentation 
donnée chez Monsieur ! 

Voici donc, [après cinq ans d'une lutte très âpre, Le Tartuffe 
qui est à nous, au public et àlafoule, qui l'applaudit depuis deux 
siècles. L'histoire du chef-d'œuvre est terminée. Il nous reste à 
nous occuper des problèmes, très importants, très délicats, très 
diversement résolus par les plus hauts esprits, qu'il nous offre 
encore aujourd'hui. D'où vient le nom même de Tartuffe? Le 
personnage est-il, dans la pensée de Molière, peut-être altérée 
par les circonstances, clerc ou laïque? La pièce est-elle irréli- 
gieuse? Tartuffe est-il croyant ou athée? Son personnage est-il 
comique ou tragique ? J'essaierai de dire un mot de tout cela, 
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ayant moins la prétention de résoudre ces problèmes que le désir 
de les exposer clairement. 

Le mot « tartuffe » est, aujourd'hui, un adjectif qualificatif, 
un nom générique et commun, synonyme exact d'hypocrite, non 
seulement dans l'usage, mais même dans le dictionnaire de l'Aca- 
démie, qui —je le note en passant — l'écrit avec une seule /*, contre 
l'usage et aussi contre le pittoresque et, probablement, Pétymolo- 
gie du mot. Ge qui est intéressant à constater, c'est que ce mot 
tartuffe avait ce caractère d'adjectif qualificatif, lorsque Molière 
s'en empara, le sauva et le fit illustre et immortel. Il n'appela pas, 
en effet, sa pièce du nom propre du personnage principal : 
Tartuffe ou L'Imposteur, comme il eût pu dire: Alceste ouLe Misan- 
thrope, comme il avait dit : Sganarelle ou Le Cocu imaginaire. II 
l'appela : Le Tartuffe. Presque en même temps, La Fontaine faisait 
le même usage du mot dans une de ses fables. Mais d'où venait ce 
mot ? Philarète Ghasles nous apprend qu'il y a, dans la basse lati- 
nité, — elle a quelquefois bon dos, la basse latinité 1 — le mot 
truffactor, qui veut dire trompeur. D'où truffer, et par euphé- 
misme tartruffer, qu'on trouve dans le vieux français, truffer, 
avec son sens primitif, étant resté dans l'argot. En italien, il y a, 
paraît-il, des dictons où il est question à la fois des truffes et des 
menteurs. Je ne pense pas que les truffes, cependant, soient 
trompeuses, autrement que pour les porcs qui les.trouvent et ne 
les mangent pas... Tout ceci est fort subtil et incertain, et ce sont 
querelles d'étymologistes, qui n'en finissent pas. Ce qui est sùr, 
c'est que le mot, pittoresque, a toujours eu, d'où qu'il vienne, la 
signification nette d'hypocrite et de menteur. Il y a plus d'inté- 
rêt à savoir ce que Molière, qui prenait son bien partout, a em- 
prunté à ses prédécesseurs pour former son type de Phypocrile. 

Il n'a rien pris à l'antiquité. On a fait observer avec raison 
qu'à l'époque où la comédie fleurissait soit en Grèce, soit à Rome, 
l'organisation sociale et les mœurs étaient telles que l'hypocrisie 
religieuse, étant un vice inutile, était un vice inconnu. L'hypo- 
crisie religieuse est née lorsque, la religion jouant un rôle pré- 
pondérant dans la politique et dans la société, il a pu être utile 
de paraître religieux, alors qu'on ne l'était pas, soit pour réussir 
dans la politique, soit pour obtenir la commune considération. Le 
phénomène est fort ancien. M. Moland, dans sa belle édition de 
Molière, dont je me sers, a patiemment et savamment retrouvé 
les ancêtres du Tartuffe de Molière. Il cite le personnage du 
« faux-semblant », dans le Roman de la Rose ; l'affreux moine de 
la Mandragore de Machiavel; la comédie de L'Arélin, qui s'inti- 
tule L'Hypocrite-^ les farces de notre vieux théâtre, les épigrammes 
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vengeresses de la Satire Ménippée contre les hommes qui font de 
la religion un instrument d'ambition et se servent d'elle pour 
émouvoir des troubles dans le pays. Plus près de Molière encore, 
nous trouvons une Nouvelle de Scarron,où nous voyons un certain 
Montufar, — il y a quelque analogie avec le nom de Tartufle, — 
qui est un escroc se servant du masque de la religion pour faire 
des dupes. A Scarron, Molière a emprunté une scène entière et 
excellente, celle où Tartuffe s'accuse lui-même de tous les crimes, 
avec une humilité exagérée, forme adroite et audacieuse de son 
hypocrisie. Mais ces ancêtres de Tartuffe ne sont pas Tartuffe, qui 
les dépasse de toute la hauteur du génie. 

Molière, comme on le lui a souvent attribué, dut-il quelque 
chose, pour son œuvre, à ses contemporains, dont il aurait reçu 
ou copié quelque trait directement observé? Des traditions, très 
sagement contestées, car elles sont très contestables, veulent que 
l'abbé de Roquette ait été le premier modèle de Tartuffe; que le 
mot plaisant d'Orgon, disant : le pauvre homme ! à rénumération 
malicieuse que lui fait Dorine des douceurs que s'est offertes 
Tartuffe, soit tombé des lèvres royales de Louis XIV, en enten- 
dant la façon dont jeûnait un prélat ; enfin que la sortie de Tar- 
tuffe, invoquant un devoir pieux pour rompre un entretien gê- 
nant, ait été empruntée à M. de Lamoignon, congédiant Molière en 
invoquant l'heure de la messe. Ces petites anecdotes n'ont qu'un 
médiocre intérêt de curiosité, et aucune n'est bien authentique. A 
tout prendre, j'aimerais mieux admettre que le beau vers : 
11 est de faux dévots ainsi que de faux braves, 

est un cadeau que Je prince de Condé fit à Molière, qu'il aimait et 
qu'il protégea. 

Quelle que soit, d'ailleurs, la part que Molière dut à ses prédé- 
cesseurs, — et elle est petite, — quelle que soit la part de l'obser- 
vation directe et de l'anecdote contemporaine dans son œuvre, 
tout disparaît, tout se fond dans cette œuvre. On raconte que 
Benvenuto Cellini, quand il fondait la statue colossale du Persée 
qu'on admire à Florence dans la Loge des Lansquenets, manqua 
tout à coup de métal pour jeter dans le moule et le remplir. Il 
prit alors, dans son atelier, tout ce qui lui tomba sous la main : 
statuettes de bronze, cassettes d'argent finement ciselées, coupes 
et ciboires d'or, — et il jeta tout en proie à la fournaise. Il me 
semble que ceci a la valeur d'un symbole et que c'est proprement 
le procédé du génie de tout prendre, de tout jeter au creuset, 
pour en faire sortir la statue impérissable et l'image géante. Ainsi 
est sorti de la main de Molière ce bronze, Tartuffe, la statue défi- 
nitive de l'Hypocrisie, la plus belle protestation que je sache de 

12 
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la conscience humaine contre le plus abominable et le plus dan- 
gereux des vices sociaux. 

C'est petit à petit que le caractère ou, pour dire mieux, le type 
de Tartuffe s'est formé, précisé et agrandi dans l'esprit de Molière. 
Mon maître toujours regretté, J.-J. Weiss, a donné, avec son ordi- 
naire perspicacité, le processus de cette création. Cette bataille 
acharnée, qui devait aboutir à la victoire de J669, ce furent, si- 
non les hypocrites, du moins les dévots qui la commencèrent. 
Molière, dans Sganarelle, avait raillé, assez doucement du reste, 
une certaine littérature piétiste, qui, en tout temps, a toujours été, 
assez volontiers, innocemment ridicule. Il avait égratigné les 
Quatrains de Pibrac et le Guide des Pêcheurs, quelque chose comme 
les brochures de V Armée du Salut. C'était peu de chose. Un peu 
plus tard, il prêta à Arnolphe, dans V Ecole des Femmes, ce ridi- 
cule de vouloir assurer la fidélité conjugale d'Agnès en lui fai.sanl 
une effroyable peinture des supplices de l'Enfer, où, si ellé était 
coquette, elle irait « bouillir à toute éternité ». Ceci encore ne 
pouvait passer pour une attaque contre la religion. L'auteur 
fcomique, usant de son droit, nous montrait Arnolphe ridicule, 
non pour être religieux, mais pour faire, dans l'intérêt de sa sotte 
jalousie, un mauvais usage de la religion. Les dévots n'eurent 
pas l'esprit de l'entendre ainsi. Ils déclarèrent que les Dix Com- 
mandements du Mariage étaient une effroyable et impie parodie 
des dix commandements de Dieu, du Décalogue. Ils foncèrent 
sur Molière. Celui-ci, très combatif, je l'ai dit, très brave, accepta 
la bataille. Tartuffe était né dans son esprit. 

Décidé à porter la guerre dans le camp des ennemis qui l'ont 
attaqué, que fera Molière? Où dirigera-t-il ses coups? Contre la 
religion catholique, d'une façon abstraite et absolue, comme fit, 
plus lard, Voltaire ? Pas le moins du monde. Quelles qu'aient été 
les opinions philosophiques de Molière, ami de Gassendi, traduc- 
teur de Lucrèce, il n'y a pas un mot, dans son œuvre, qui s'atta- 
que à la foi chrétienne. Le mot de don Juan au pauvre, ce mot 
à" humanité, }eié à un siècle qui ne le connaissait guère, est en 
dehors delà religion, non contre elle. Contre le clergé, pris dans 
sa généralité? Pas davantage. Molière n'eût pu le faire, et je doute 
qu'il l'eût voulu. Il s'en prendra au « directeur de conscience ». 
Le directeur de conscience est un personnage particulier, dont 
le rôle est très réduit dans notre société contemporaine. Le con- 
fesseur, certes, a son influence : mais elle ne s'exerce guère qu'à 
l'église. Des raisons multiples, dont la plus essentielle est peut- 
être la sage prudence des chefs du clergé, font que les prêtres ne 
sont pas encouragés à se mêler par trop à la vie du monde. Il n'ea 
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allait pas de même au xvm« siècle. Paris et la province étaient 
pleins de directeurs de conscience, prêtres libres, abbés dis- 
pensés de la messe, réguliers autorisés à vivre hors des côuvenU, 
simples « affiliés » de congrégations, qui vivaient dans le monde 
et y servaient les intérêts de l'Eglise, s 'introduisant chez les parti- 
culiers et vivant dans leur intimité. Les abbés étaient partout, dans 
les ruelles, — c'étaient les moins dangereux, — dans les gazettes 
aussi et dans les bureaux, très libres, très ardents, sortes d'enfants 
perdus de la religion. C'est probablement de ces abbés, de ces prê- 
tres libres, exerçant une grande autorité sur l'esprit des dévots de 
très bonne foi, que vinrent les premières attaques contre Molière. 
Il riposta, les atteignant dans leurs ordinaires fonctions de di- 
recteurs de conscience dans les maisons pieuses et riches. La 
comédie initiale de Molière, c'est la comédie du directeur de 
conscience. Remarquons que, Tartuffe ne serait-il pas le scélérat 
qu'il est, il y aurait déjà un inconvénient, digne d'être signalé par 
le théâtre, à la présence de cet intrus dans la famille, où il ap- 
porte une morale qui, par la doctrine du renoncement, est en 
opposition avec la morale humaine, chère à Molière. Je ne doute 
pas que, dans la première version de Molière, Tartuffe, directeur 
de conscience, ne soit un clerc ou un affilié. J'en trouve la preuve 
quasiment matérielle dans le second pUcet de Molière, insistant 
eurce point, que Tartuffe porte maintenant le grand col, les den- 
telles et l'épée. Ceci n'indique-t-il pas clairement un change- 
ment radical, qui, d'un clerc, en a fait un laïque? Cette transaction, 
cette contrainte imposées à Molière, je les tiens pour heureuses. 
Le manque de liberté a, parfois, servi le génie. Ne pouvant donner 
la comédie du mauvais prêtre, restreinte, accidentelle, localisée 
peut-on dire, Molière a donné la comédie de l'hypocrite, plus 
générale, plus humaine, plus haute. Un mauvais prêtre dans une 
famille, c'est un cas particulier, fâcheux sans doute, mais sans 
portée sociale. L'action triomphante de l'hypocrisie, c'est un 
péril social. 

J'examinerai tantôt si Tartuffe doit être et rester un personnage 
comique. Mais, en fait, il est redoutable. Par son astuce, il est en- 
tré dans la famille d'Orgon. Quelle délicieuse famille! Quels bra- 
ves gens! Orgon, n'était sa faiblesse, est l'honnête homme par 
excellence, aimant les siens, courageux dans les,discordes civiles, 
conûant, charitable, généreux et loyal. Elmire, c'est la raison 
même, la sagesse qui s'orne de grâce, sûre d'elle, libre et sans 
pruderie. Marianne est un petit agneau, obéissante, respec- 
tueuse, tendre et de bon cœur. Damis a la tête près du bonnet. 
Mais, chassé injustement par Orgon, il n'apprend pas plus tôt 
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qu'un danger menace son père, qu'il accourt, prêt à la bataille. Il 
n'est pas jusqu'à la grosse servante Dorine, qui n'ait, pour ses 
maîtres, la fidélité d'un bon chien. Cléante est un sage etM ro *Per- 
nelle une vieille folle irresponsable. Quant à Valère, l'amant de 
Marianne, congédié par Orgon, il accourt à son aide, son carrosse 
en bas, mille louis à la main et, au besoin, son épée sous le bras, 
pour sauver un homme qui n'a lui-même commis d'autre faute 
que de secourir un ami. Quels gens estimables, mieux qu'esti- 
mables, charmants, et délicieux 1... Eh bien, que l'hypocrisie, mas- 
quant la scélératesse, entre dans la maison, et tous ces braves 
gens seront séparés, brouillés, malheureux, ruinés, jetés à la pri- 
son et à l'exil. Qu'on ne nous dise donc pas que Tartufle n'est pas 
terrible! Il est terrible, — car l'intervention du Roi, c'est une 
chance heureuse, — pour une famille et dans une société. Il lésera 
aussi pour une race et pour une patrie. Car, lorsque le Roi, soleil à 
son déclin, aura vieilli, c'est à la France même qu'on s'en prendra. 
Tartuffe tout-puissant, ce n'est plus à Orgon qu'il dira: 



Il dira cette parole, alors obéie, à un million de citoyens fran- 
çais, que la révocation de l'Edit de Nantes et l'épée des dragons 
du maréchal de Villars forceront à fuir en Savoie, en Suisse, en 
Hollande, en Prusse, où leurs fils, hélas! sont devenus nos enne- 
mis. Et, ici, je rencontre une idée de Weiss, si belle que je n'ose y 
trouver une pointe de paradoxe. Le propre du génie, dit-il, c'est, 
alors qu'il croit ne regarder qu'autour de lui, de lire dans l'avenir 
et d'y voir clairement. Quand il a écrit Tartuffe, Molière a deviné 
Louvois, la fin du règne et l'effroyable domination politique des 
dévots, vrais ou faux, qui obéissaient à la veuve Scarron, con- 
vertie et devenue reine. 

Mais ce Tartuffe, dont les actes sont si terribles, soit dans la 
comédie et dans la maison d'Orgon, soit dans l'histoire, si on veut 
que le poète ait été prescient de l'avenir, ce Tartuffe cesse-t-il 
pour cela d'être, lui-même, un personnage comique? Et doit-il, ou 
non, être joué comme tel? Cette question a fort divisé les critiques 
et les comédiens de notre temps, qui ont analysé le personnage ou 
l'ont interprété. Pour me guider dans le débat, j'ai le travail d'un 
comédien, visiblement compétent, M. Coquelin aîné. Dans son 
étude sur Le Tartuffe, M. Coquelin insiste fortement pour que le 
personnage de Tartuffe reste un personnage comique. Il en donne, 
d'abord, des raisons de métier ou des raisons tirées du texte 
même de Molière. Ce rôle, qu'il tient pour un des plus difficiles du 
répertoire, fut créé, à l'origine, par du Croisy, acteur très en 



La maison est à moi. C'est à vous d'en sortir. 
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dehors, qui, dans la troupe de Molière, jouait les comiques. Molière 
jouait Orgon. S'il eût vu, dans Tartuffe, une pointe de tragédie, 
il eût pris le rôle pour lui, comme il fit pour celui d'Alceste. Le 
portrait physique de Tartuffe, tel que Molière le donne, indique, 
parla mine fleurie et l'oreille vermeille, un comique — qu'il faut 
d'ailleurs se garder de pousser au comique bas, au goinfre et au 
satyre. Tartuffe n'est ni un gentilhomme trop élégant, — ce qu'a 
pu faire croire parfois le port de l'épée et des dentelles (dont j'ai 
dit les raisons), — ni un cuistre de sacristie. C'est un directeur de 
conscience. Sa gourmandise même reste péché mignon, et Dorine 
parle surtout de ses bons repas pour mettre en lumière son 
égoïsme auprès d'Elmire malade, et l'oubli qu'Orgon fait de sa 
femme quand Tartuffe est en jeu. De plus, Tartuffe, en somme, 
est un dupeur dupé. Guizot, en admirant la complexité du 
personnage, gage de sa vérité, — car l'homme est fait de contra- 
dictions et de contrastes, — remarque combien Tartuffe est tout 
ensemble rusé et sot. Dorine n'est pas seule à se moquer de lui. 
Il donne, tête baissée, dans le piège d'Elmire. Tout ceci est le fait 
d'un comique. Mais nous avons, sur la conception du rôle, un 
document qui est presque de la main de Molière. Pendant qu'il 
sollicitait la permission déjouer Le Tartuffe, pendant'ce qu'on peut 
appeler la querelle du Tartuffe, un écrit parut, anonyme, intitulé 
Lettre sur l Imposteur . On ne pense pas, pour des raisons de style, 
que Molière ait été le rédacteur de cet écrit apologétique de sa 
pièce. Mais, à coup sûr, il l'inspira et l'approuva. Or, on y lit ceci : 
« La disconvenance est l'essence du ridicule. Il est aisé de voir par 
là combien la galanterie de Tartuffe est ridicule... » Et, plus loin, 
cette belle parole: « La Providence de la nature a voulu que tout 
ce qui est méchant eût quelque degré de ridicule ». Ceci indique 
assez que, si les effets de l'hypocrisie peuvent être redoutables, le 
personnage de l'hypocrite peut demeurer comique en soi, même 
en étant méchant par-dessus le marché. 

Mais, outre ces raisons que j'ai groupées autour de celles 
que présente M. Coquelin, et que Sarcey a aussi développées, 
M. Coquelin, abordant de face uu problème grave et délicat, 
tient Tartuffe pour comique, parce qu'il est sincère. Je dois dire, 
pour être sincère à mon tour, que cette opinion que Tartuffe est 
croyant e6t controversée. La Bruyère, on le sait, dans un morceau 
célèbre que je ne tiens pas pour un de ses bons morceaux, a 
refait, sous le nom d'Onuphre, le portrait de Tartuffe. Il estimait 
que Molière avait peint le faux dévêt d'un trait trop gros et trop 
accentué. Je ne serais pas trop étonné que La Bruyère, très 
honnête bomme mais plein de contrastes, ait éprouvé une pointe 
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de cette jalousie que les lettrés de cabinet ont si souvent à l'endroit 
des dramaturges, dont la gloire est plus chaude et plus retentis- 
sante. En tout cas, La Bruyère ne s'est pas rendu compte de 
l'optique de la scène ; et son Onuphre, finement dessiné et par le 
détail, n'a rien d'un personnage de théâtre. A lire entre les 
lignes, le dévot de La Bruyère n'est pas un croyant. Mais, eût-il 
pensé le contraire, La Bruyère, très pieux, toujours lié à l'Ora- 
toire d'où il sortait, ne l'eût pas dit sans doute. Son opinion, en 
tout cas, reste assez indécise. Par contre, Théophile Gautier est 
net. Pour lui, Tartuffe est un athée, un athée en rabat noir, qu'il 
oppose à l'athée élégant et chevaleresque, Don Juan. A cette opi- 
nion, je ne puis souscrire. Tartuffe athée, ce n'est plus le person- 
nage complexe admiré par Guizot et Sainte-Beuve : c'est un per- 
sonnage simpliste, le Montufar escroc de Scarron, ce que nous 
appellerions aujourd'hui un « troisième rôle ». Outre que ce per- 
sonnage est indigne de Molière, qui nous montre le cœur humain 
sous toutes ses faces, comme le joaillier fait briller les facettes 
d'un diamant, si Tartuffe eût été athée, Molière l'eût dit et, en le 
disant, il eût fait disparaître tous les scrupules que sa pièce avait 
soulevés. Il se contente de dire que c'est un mauvais et un « faux 
dévot c'est-à-dire un homme qui affiche, exagère, pousse à l'excès 
la dévotion dans ses allures et son langage, et qui met ses actes en 
contradiction avec ses paroles. On a eu raison de remarquer que 
Molière a tout d'abord tracé, dans Tartuffe, la caricature des Jan- 
sénistes. Les Jansénistes, en mettant à part les propositions de 
Jansénius, auxquelles jamais personne ne parait avoir rien com- 
pris, étaient de fort honnêtes gens, très lettrés, qui enseignèrent 
très bien le grec à Racine, lequel en profita pour lire en grec les 
livres que ses maîtres lui défendaient de lire dans la traduction en 
français. Mais, par une incroyable aberration, ces hauts esprits 
en étaient arrivés à pratiquer et à enseigner une morale de sec- 
taires, à la fois anti-sociale et puérile, si bien que des hommes 
comme le grand Arnauld en étaient à ce point de fanatisme, qu'ils 
croyaient être agréables à Dieu en ne changeant pas de chemise. 
Quand Molière écrivit Le Tartuffe^ il put railler les Jansénistes, 
très mal en cour, car ils blâmaient ouvertement les amours du 
Roi. A cette morale des Jansénistes, Ie6 Jésuites, — fort honnêtes 
gens aussi pour la plupart, car Escobar fut une façon de saint, — 
opposèrent une morale plus humaine, supérieure en étant plus 
pratique, mais qui tomba, elle aussi, dans l'excès du système et 
dans le ridicule des cas de conscience. Très impartialement, 
Molière, après avoir raillé les Jansénistes en exposant la doctrine 
du renoncement aux devoirs et aux affections des hommes, railla 
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la morale des restrictions mentales dans la scène de la déclaration 
de Tartuffe. De la sorte, il se mit tous les dévots à dos. Mais, en 
même temps, il créa ce merveilleux personnage de Tartuffe, dont 
le comique, supérieur et philosophique, consiste en ceci : que 
Tartuffe, croyant mais scélérat, cupide, ambitieux, ingrat, sen- 
suel, fait servir ses doctrines pieuses à la satisfaction de ses 
vices, et ceci, — par un dernier trait final admirable, — avec une 
certaine bonne foi; car, pour moi, Tartuffe est là tout entier et tel 
que Molière Ta conçu. 

L'œuvre de Molière, ainsi entendue, a-t-elle été composée dans 
un esprit hostile à la religion chrétienne, ou a-t-elle, en fait, ce 
caractère d'hostilité ? Je nie absolument, — et ce sera là ma 
conclusion, — Tune et l'autre chose. 

Molière était probablement un philosophe. Mais, soit par pru- 
dence, soit par politique, soit en vertu de cette idée, qu'une 
certaine liberté de penser est l'apanage exclusif d'une* classe 
d'intellectuels supérieurs qui n'ont que faire de la répandre, il 
n'attaqua jamais la religion, si ce n~ est en ses excès. Il avait un 
confesseur attitré. Je sais, par contre, que beaucoup ont trouvé 
son œuvre périlleuse pour la foi. Je n'ignore pas que Napoléon, — 
qui était athée et fut un grand Tartuffe politique, — déclara qu'il 
ne l'aurait pas laissé jouer. Il me paraît qu'il y a là un immense 
malentendu, à moins que ce ne soit, pour quelques-uns, une 
erreur volontaire ? Chamfort ajustement admiré la précision avec 
laquelle Molière a fait la distinction entre la piété, qui relève de 
la conscience, et l'hypocrisie, qui sert l'intérêt. Saint-Evremond, 
du temps de Molière même, déclarait quela vraie piété était décrite 
par Molière en termes si éloquents que, ayant vu jouer Le Tartuffe, 
il avait envie de devenir dévot. Et, en toutes choses, n'est-il pas 
vrai, qu'il s'agisse de la religion, de la politique, de la patrie, que 
le plus grand service qu'on puisse rendre à une croyance et à une 
cause, c'est d'en éloigner les hypocrites, ceux qui s'en servent au 
lieu de la servir, de chasser de l'âme humaine le mensonge et 
l'intérêt, de mettre hors du temple, de tous les temples, ceux qui 
font de leur croyance métier et marchandise? Je pense que les 
vrais chrétiens devraient être reconnaissants à Molière, si Le 7ar- 
tuffe a pu démasquer un Tartuffe. Pour moi, ce n'est jamais 
sans une reconnaissance émue que je pense à ce grand Molière, 
qui a été le poète de la raison, de la justice, de l'amour, et qui, 
aujourd'hui, va nous donner tantôt cette joie, que je tiens pour 
pare, légitime et vengeresse, de rire des méchants et des hypo- 
crites, contre qui, hélas ! nous avons encore besoin qu'on mette 
«n garde les cœurs loyaux. Henri Fouquier. 
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Sujets de compositions 



Concours de 1900. 



AGRÉGATION DES LANGUES VIVANTES 

{Suite) 

Thème allemand. 

De vieux soldats d'Afrique ont raconté qu'en temps de| guerre, 
quand une compagnie se trouvait au loin, perdue, entourée d'em- 
bûches, il arrivait une heure où tous se tournaient instinctive- 
ment vers un homme qui n'était peut-être qu'un simple soldat, 
mais qu'on sentait plus capable de tirer tout le monde d'affaire. 
Tant qu'on était en péril, il commandait, on obéissait. Le péril 
passé et l'anxiété disparue, chacun reprenait sa place et la hié- 
rarchie sociale se substituait de nouveau à la hiérarchie na- 
turelle, un moment apparue. Si c'est deJFambition de répondre à 
l'appel des foules, de tels hommes sont des ambitieux. 

L'ardeur de la lutte s'en mêle aussi, et aussi la jvanité. Ces tem- 
péraments de conducteurs des peuples sont susceptibles, nerveux, 
inquiets. Ils portent leur supériorité toute frémissante sur le bout 
des doigts. Tout les agite, les irrite. Ils sont souvent froissés ; 
ils froissent plus souvent encore. Si ceux qui les jugent de loin 
les désirent et les élèvent, ceux qui les voient de près les détes- 
tent et les abaissent. 11 s'établit ainsi une sorte de jeu vif, ardent, 
où chaque incident est une partie gagnée ou perdue, où chaque 
jour amène sa joie ou sa déconvenue, et il résulte de cet émoi 
constant une excitation nerveuse, qui entretient et nourrit la pas- 
sion ambitieuse. 

Il se dégage, en outre, de l'expérience de la vie un autre sti- 
mulant singulièrement énergique; c'est l'espèce d'épreuve journa- 
lière qu'un homme de ce mérite fait instinctivement de sa propre 
valeur, de son aptitude, de sa supériorité. Penché sur le jeu, il 
s'aperçoit que son avis est le bon; que, si on le suit, on gagne; 
que si on le néglige, on perd. Il discerne le point délicat, le nœud 
de chaque affaire : il met le doigt dessus et dit : « Je battrai les 
Autrichiens là ». Et, plus il renouvelle l'essai, (plus il le voit 
réussir. Même dans les affaires insignifiantes, il s'exerce et se plaît 
àdevinerd'avance comment elles se dérouleront, à prévoir l'issue, 
à indiquer les moyens d'agir sur les événements et de les modi- 
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fier. Cette expérience quotidienne développe singulièrement la 
confiance en soi, l'autorité, mais aussi l'orgueil. Un jour viendra 
où l'homme qui Ta renouvelée pendant une vie entière sera pris 
de vertige, n'écoutera plus rien, se croira infaillible. Alors il est 
perdu et Sainte- Hélène l'attend. Mais avant, quand il doute en- 
core, quand il garde quelque retenue et que chaque circonstance 
affermit son courage hésitant, comment résisterail-il à la tentation 
démettre la main à la pâte, puisqu'il a constaté que les choses 
vont bien s'il s'en mêle, et mal s'il s'abstient? Il se jette donc dans 
la latte, plein de foi, et je dirai de bonne foi. L'ambitieux est 
l'homme qui est toujours persuadé qu'il fait mieux que les autres 
et qu'on ne peut se passer de lui. 

Enfin l'homme se sent gros de l'œuvre qu'il doit accomplir. Une 
tâche particulière est préparée pour lui. Il va vers elle, comme 
l'aiguille tourne au nord invinciblement. Des désirs vagues, des 
aspirations incertaines, des espérances inconsistantes et bru- 
meuses traînent au-dessus des foules. 11 faut la présence d'un 
certain homme pour qu'elles se polarisent, se condensent, se fas- 
sent lumière, éclair, pluie bienfaisante ou orage destructeur. Ce- 
loi quia cette force en lui, le sait. Il a le sentiment que sa vie sera 
remplie par une tâche, et sa vie, il la donne à l'œuvre qui l'attend. 

Instinct naturel, facultés exceptionnelles, consentement de tous, 
vanité, orgueil, amour de la gloire, devoir et passion, tout con- 
court ainsi à développer en certaines âmes le goût de la domina- 
lion, qui, quand il se joint à la vertu, fait le héros, et qui serait 
peut-être la plus noble des passions de l'homme, s'il n'y avait 
l'abnégation et le sacrifice. 

G. Hanotaux. 

ANGLAIS 

Dissertation française. 
Wordsworth et la Révolution française. 

Dissertation anglaise. 

The verse of Milton in the first part of his poetical career. 

Thème anglais. 

Th. Gautier : Le capitaine Fracasse, chapitre v, hffet de neige, 
depuis : « One bise aigre sifflait... », jusqu'à : « ... sous un linceul 
argenté ». 

Version anglaise. 

Shakespeare, Henri IV, depuis : « God pardon thee !... "Jus- 
qu'à: ...« gorged and full. » 
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CERTIFICATS D'APTITUDE A L'ENSEIGNEMENT 
DES LANGUES VIVANTES 

ALLEMAND 

Composition française. 

Le théâtre classique de l'Allemagne aurait-il, mieux que le 
nôtre, trouvé grâce auprès de l'auteur de la Lettre à d'Alemberl T 

Version allemande. 

Seefahrt. 

Lange Tag'und Nâchte stand mein Schiff befrachtet ; 
Gûnst'ger Winde harrend, sass, mit treuen Freunden 
Mir Geduld und guten Mut erzeigend, 
Ich im Hafen. 

Und sie waren doppelt ungeduldig : 
Gerne gônnen wir die schnellste Reise, ' 
Gern die hohe Fahrt dir ; Gûterfiïlle 
Wartet drïiben in den Welten deiner, 
Wird Ruckkehrendem in unsern Armen 
Lieb und Preis dir. 

Und am frïihen Morgen ward's Getummel, 
Und dem Schlaf entjauchzt uns der Matrose, 
Ailes wirmmelt, ailes lebet, webet, 
Mit dem ersten Segenshauch zu scbiffen. 

Und die Segel blâhen in dem Hauche, 
Und die Sonne lockt mit Feuerliebe ; 
Ziehn die Segel, ziehn die hohen Wolken, 
Jauchzen an dem [Tfer aile Freunde 
Hoffhungslieder nach, im Freudetaumel 
Reisefreuden wâhnend, wie des Einschiffsmorgens, 
Wie der ersten hohen Sternennâchte. 

Aber gottgesandte Wechselwinde treiben 
Seitwàrts ihn der vorgesteckten Fahrt ab, 
Und er scheint sich ihnen hinzugeben, 
Strebet leise sie zu uberlisten, 
Treu dem Zweck auch auf dem schiefen Wege. 

Aber aus der dumpfen grauen Ferne 
Kiindet leise wandelnd sich der Sturman, 
Driickt die Vogel nieder aufs Gewâsser, 
Driîcktder Menschen schwellend Herz darnieder ; 
Und er kommt. Vor seinem starren Wiiten 
Streckt der Schiffer klug die Segel nieder ; 
Mit dem angsterfùllten Balle spielen 
Wind und Wellen. 



Digitized 



by Google 



SUJETS DE COMPOSITIONS 



187 



Und an jenem Ufer driiben stehen 

Freund' und Lieben, beben auf dem Festen : 
Ach, warum ist er nicht hier geblieben 1 
Ach, der Sturm t Verschlagen weg vom Glûcke ! 
Soll der Gute so zu Grunde gehen ? 
Ach, er sollte, ach, er konnte ! Gotter l 

Doch er stehet mànnlich an dem Steuer ; 
Mit dem Schiffe spielen Wind und Wellen, 
Wind und Wellen nicht mit seinem Herzen : 
Herrschend blickt er auf die grimme Tiefe 
Und vertrauet, scheiternd oder landend, 
Seinen Gotter n. 

Ggethr. 

Thème allemand. 

La Bruyère. Les Caractères : De V Homme , § 3; depuis : « Le stoï- 
\sme est un jeu d'esprit... », jusqu'à : «... pour une porcelaine gui 
en pièces ». 

ANGLAIS 

Composition française. 

L'humour et les principaux humoristes anglais. 

Version anglaise. 

The fîrst misfortune of my life, which you ail know, was great ; 
it, though it distressed, it could not sink me. No person ever 
id a better knack athoping thanl.Theless kind I found Fortung 
one time, the more I expected from her at another ; and beine 
)wat the bottomof her wheel, every new révolution might lift, 
al could not depress me. I proceeded, therefore, towards Lon- 
)Q on a fine morning, no way uneasy about to-morrow, but 
leerful as the birds that carolled by Ihe road, and comforted 
yself with reflecting that London was the mart where abilities 
every kind were sure of meeting distinction and reward. 
Upon my arrivai in town, sir, my first care was to deliver your 
lier of recommandation to our cousin, who was himself in little 
ïttercircums tances than 1. My first scheme, you know, sir, was 
'ta usher at an academy, and I asked his advice on the affair. 
arcousin received the proposai with a true sardonic grin. Ay, 
ied he, this is indeed a very pretty career that has been chalked 
it for you. I have been an usher at a boarding-school myself. I 
asnp early and late ; I was browbeat by the master, hated for 
y agly face by the mistress, worried by the boys within, and 
*er permitted to stir out to meet civility abroad. — But are you 
ire you are fit for a school ? Let me examine you a little. Have 
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you been bred apprenlice to the business ? No. Then you woa td( 
for a school. (.an you dress the boys 1 hair ? No. Then you won' 
do for a school. Have you had the smali-pox ? No. Then you won' 
do for a school. Gan you lie three in a bed ? No. Then you wi 
never do for a school. Have you got a good stomach? Yes. Thei 
you will by no means do for a school. No, sir, if you are for a gen 
teel, easy profession, bind yourself seven years as an apprentie 
to turn a cutler's wheel, but avoid a school by any means. Y< 
corne, continued he, I see you are a lad of spirit andsome learning 
what do you think of commencing author like me? You have reai 
in books, no doubt, of men of genius starving at the trade; a 
présent, I'U show you forty very dull fellows about town thatlif 
by it in opulence. AU honest jog-trot men, who go on smoothl 
and dully, and write history and politics, and are praised : men 
sir, who, had they been bred cobblers, wouid ail their lives ha* 
only mended shoes, but never made them. 

GOLDSMITH. 

Thème anglais. 

Les fausses vocations. 

Le monde est plein d'artisans, et surtout d'artistes, qui n'en 
point le talent naturel de l'art qu'ils exercent, et dans lequel o 
les a poussés dès leur bas âge, soit déterminé par d'autres cofi 
venances, soit trompé par un zèle apparent qui les eût porti 
de même vers tout autre art, s'ils l'avaient vu pratiquer aussi tô 
Tel enteud un tambour et se croit générai ; tel voit bâtir et va 
être architecte. Chacun est tenté du métier qu'il voit faire, quai 
il le croit estimé. 

J'ai connu un laquais qui, voyant peindre et dessiner son maltr 
se mit dans la téte d'être peintre et dessinateur. Dès l'instant qu 
eut formé cette résolution, il prit le crayon, qu'il n'a plus quit 
que pour prendre le pinceau qu'il ne quittera plus de sa vie. Sai 
leçons et sans règles, il se mit à dessiner tout ce qui lui tomba 
sous la main. H passa trois ans entiers collé sur ses barbouillage 
sans que jamais rien pût l'en arracher que son service, et sa 
jamais se rebuter du peu de progrès que de médiocres dispoi 
tions lui laissaient faire. Je l'ai vu, durant six mois d'un été tt 
ardent, dans une petite antichambre au midi, où l'on suffoqui 
au passage, assis, ou plutôt cloué tout le jour, sur sa chai! 
devant un globe, dessiner ce globe, le redessiner, commencer 
recommencer sans cesse avec une invincible obstination, jusqi 
ce qu'il en eût rendu la ronde bosse assez bien pour être cont( 
de son travail. Enfin, favorisé de son maître et guidé par 
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artiste, il est parvenu au point de quitter la livrée et de vivre de 
son pinceau. Jusqu'à certain terme, la persévérance supplée au 
talent ; il a atteint ce terme et ne le passera jamais . La constance 
et Fémulation de cet honnête garçon sont louables. Il se iera 
toujours estimer par son assiduité, par sa fidélité, par ses mœurs ; 
mais il ne peindra jamais que des dessus de porte. Qui est-ce qui 
n'eût pas été trompé par son zèle et ne l'eût pas pris pour un vrai 
talent? 11 y a bien de la différence entre se plaire à, un travail, et 
y être propre. 

J.-J. Rousseau. 

italien 
Composition française. 

Que pensez-vous de ce mot de Franco Sacchetti : « Quando 
Dante avea a trattare di virtù e di Iode altrui, parlava egli; e 
(jvando avea a dire i vizi e biasimare altrui, lo faceva dire alli 

tpirili ? 

Prologue des Trecento Novelle. 

ESPAGNOL 

Composition française. 

Salvâ s'exprime ainsi dans la préface de sa grammaire (p. xxi, 
éd. 1883) : 

« Habituados à ella (la lengua casteliana) los que las (las frases 
osuales 6 modismos) compilan, y con la idea de que escriben para 
sus compatriotas, pasan por alto muchas de la circunstancias que 
constituyen el estado présente del idioma. Tampoco hubiera yo 
reparado en algunas, si mi larga residencia en diversos pafses 
estraojeros, la lectura de los libros que se ban escrito para en- 
senar la lengua casteliana â los franceses, italianos é ingleses, y 
las preguntas de las personas que la estudiaban, no me bubiesen 
becho advertir ciertos pormenores, que se escapan fncilmente al 
qoe esté rodeado desde su infancia de los que conversan siempre 
enespanol. » 

Précisez et développez la critique que fait Salvâ, dans ce pas- 
sagère la plupart des grammaires, et montrez, en donnant des 
exemples, l'importance de l'étude des frases usuales y modismos, 
surtout pour les étrangers. 
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AGRÉGATION D'ITALIEN. 
Dissertation française. 

Au lendemain de Alarignan (septembre 1515) , François l"entr 
en relations personnelles avec les artistes, les lettrés et le 
savants les plus fameux d'Italie ; au premier rang de ceux-c 
figure l'homme en qui se résume de la façon peut-être la plu 
complète la Renaissance italienne, Léonard de Vinci (né en 145£ 
On sait que le jeune monarque réussit à emmener avec lui, ei 
France, le vieil artiste, qui mourut à Amboise le 2 mai 1519. 
Composer un entretien entre François I #r et Léonard de Vinci 
Le rui de France exprimera son admiration pour la civilisatioi 
italienne, et, faisant un retour sur l'état de son propre royaume 
annoncera son intention de transporter en France quelque chos 
de cet esprit nouveau qui, depuis plus d'un siècle, a régénéré le 
arts et les lettres en Italie. — Léonard s'attachera à présenter a 
roi, sous leur vrai jour, le caractère, la portée et les résultats d 
cette rénovation artistique et littéraire : il en tirera, pour aim 
dire, la philosophie. — Le roi propose à l'artiste de le suivre e 
France, pour l'aider dejson expérience et de ses conseils ; Léonar 
accepte. 

Dissertation italienne. 

L'amore deU'ItaJia in Dante e nel Petrarca. 

Version italienne. 

Ad Alessandro Manzoni. 

Ultimi giorni del 1848. — Mio caro Sandro, Questo turbine < 
cose ci ha tntronata la testa per modo che abbiamo lasciato i 
un canto gli amici e gli studi, e rinunziato a tutti i confor 
délia vita, o senza avvedercene, o per volontà délibérât a 
abbandonarci ai rumori di piazza. E il parlare di una cosa so 
da dueanni in qua ci ha ridotto alla condizione di queste maccb 
nette che mandano quel dalo suono e fanno quel tal moviment 
ovveroa délie cicaleche sferzate dal sole durano un giorno intei 
a battere una solfa che è sempre la stessa. Ora non mi marat 
glio più se imbestiano e inferociscono i lavoranti delleere gran 
officine, tenuti li per anni a fare quel solo pezzo che è loro ass 
gnato, perocchô la bestialita e la ferocia debbono essere il resu 
tato necessario del fissarsi in un pensiero unico, corne si ve< 
nei pazzi. Tutti Jal più al meno ci siamo trovati neir impiccu 
ma i più disgraziati, e pigliala per il lato che vuoi, sono sti 
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jueili che hanno avuto mano nelle pubbliche faccende. Ta sei 
itato uno dei pochi che l'hanno intesa.Quando, un anno fa, il mia 
pesé mi voile a ogni costo maggiore di battaglione, io solo rimasi 
tslraneo ai chiacchiericci e ai subbugli che ne nacquero, e fu 
uno dei tanti casi nei qualipresa per virtù la noncuranza e la pol- 
ironaggine. Di fatti, a festa finita, un fornaio mi trovô in piazza e 
*i disse : « Lei ha mostrato più talento in questa cosa che in tutti 
iîersi che ha scritto ! » — E io dirô a te : « Tu hai fatto vedere 
lis saperla lunga a non volere essere deputato quanto a scrivere i 
homessi Sposi ! » — Diciamola corne sta : un poeta è un oggetto 
lilusso, da tenersi, per modo di dire, sul tavolino délia nazione, 
lome le signorecitengono quella fîttadi ninnoli che costano tanto 
îche non servono anulla. Levadi platea un poeta, e mettilo sul 
ptlco, eccotelo belio e rovinato. E la gente non se ne capacita 
faacché non ha toccato con mano : « Oh Lei ! Oh, un uomo corne 
uei ! Oh, se non è eietto Lei ! » — E poi quando sei riuscito un 
»so fatto e messo H : « Ma badate ! Ma, eh ? chi l'avrebbe detto ! 
)chi credeva che non fosse buono a nulla ! Al vedere è rimmin- 
iiionito !» — E ringraziare Iddio se non dicono che hai voltato 
rasacca o che ti sei lasciato comprare ! 

Giuseppe Giusti, Epistolario. 

Thème italien. 

Croyez-vous que ce soit aux exilés à écrire ? Je n'ai 
ncore reçu qu'une seule lettre de vous. Je ne vous demande au- 
une nouvelle de gazette, ni même des États, dont nous reco- 
ons ici un journal aussi exact que celui de notre ami. Je veux que 
ous me parliez de nos sociétés et de mille riens si agréables à 
rois cents lieues. 

Après les pluies abondantes des premiers jours de janvier, 
tous avons eu quelques petites gelées les matins, et, depuis huit 
burs, le plus beau mois de mai. J'en profite pour parcourir les 
toines. Si monsieur votre frère était ici, la tête lui en tournerait ; 
Ue joindrait, sans doute, aux dessinateurs qu'on rencontre dans 
te places, les débris des temples et les vignes, sans que le peuple 
f fasse seulement attention, tant il y est fait. 
' Je fus hier présenté au Pape, avec qui je m'entretins plus d'une 
pure, aussi à mon aise qu'avec l'intendant de Bretagne. 11 finit 
fcr se faire apporter un chapelet qu'il me donna et que je reçus 
1 lui baisant la main, ce qui le fit rire en regardant les assis- 
pils. J'appris, en sortant, que* c'était de ma familiarité, attendu 
f il n'y a que les cardinaux qui aient ce privilège : tout autre ne 
pse que sa mule, ce que j'avais fait en entrant. Duclos. 
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AGRÉGATION DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES 

FILLES. 

Composition sur un sujet de morale et d'éducation. 
Des rapports de la morale individuelle el de la morale sociale. 

Version allemande. 

Ich m'ôchte hingehn wie das Abendrot 

Und wie der Tag mit seinen letzten Gluten — 

0 leichter, sanfter, ungefuhlter Tod ! — 

Mich in den Schosz des Ewigen verbluten. i 

Ich môchte hingehn wie der heitre Stern, 
Im vollsten Glanz, im ungeschwâchten Blinken : 
So stille und so schmerzlos m'ôchte gern 
Ich in des Himmels blaue Tiefen sinken. 
Ich mùchte hingehn wie der Blume Duft, 
Der freudig sich dem schônen Kelch entringet 
Und auf dem Fittich bliitenschwangrer Luft 
AU Weihrauch auf des Herren Altar schwinget. 
Ich mochte hingehn wie der Thau im Thaï. 
Wenn durstig ihm des Morgens Feuer nicken ; 
0 wollte Gott, wie ihn der Sonnenstrahl, 
Auch meine lebensmùde Seele trinken ! 

Ich mochte hingehn wie der bange Ton, 
Der aus den Saiten einer Harfe dringet, 
Und, kaum dem irdischen Metall entflohn, 
Ein Wohllaut in des Schôpfer Brust erklinget. 

Du wirst nicht hingehn wie das Abendrot, 
Du wirst nicht stille wie der Stern versinken, 
Du stirbst nicht einer Blume leichten Tod, 
Kein Morgenstrahl wird deine Seele trinken. 
Wohl wirst du hingehn, hingehn ohne Spur. 
Doch wird das Elend deine Kraft erst schwachen ; 
Sanft stirbt es einzig sich in der Natur, 
Das arme Menschenherz muss stuckweis brechen. 
(A suivre.) Georg Herwegh. 



Ouvrage signalé. 



Socrate, par M. Paul Landormy, agrégé de philosophie, professeur et 
lycée de Bar-le-Duc, librairie P. Delaplane, Paris, 1900. Un volume in-i 
raisin, broché, à 0 fr. 90. 
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C'est un ouvrage d'apologétique que Pascal se proposait d'é- 
crire; et l'on est étonné, dans les éléments d'une œuvre reli- 
gieuse, de rencontrer des idées littéraires; peut-être Pascal, qui 
pensait quelquefois à ces questions, notait-ii simplement ses 
idées, sans avoir l'intention de les faire entrer dans son ouvrage, 
lt est également possible qu'il ait eu l'intention de les donner 
sous forme d'introduction. Comme ces pensées se rapportent sur- 
tout à l'art de persuader, cette introduction eût, sans doute, traité 
de l'art de la persuasion. 

Les idées littéraires de Pascal sont disséminées dans les dif- 
férents articles des Pensées ; cependant, c'est dans l'article VII 
qu'on en trouve la majeure partie, et c'est à cet article qu'on 
pourrait tout ramener ; d'autant plus qu'il est impossible de con- 
naître le plan qu'aurait suivi Pascal. Il convient d'éliminer, pour 
commencer, un certain nombre de pensées, qui, n'étant pas 
d'ordre littéraire, devraient figurer ailleurs ; pour ne citer qu'un 
exemple, il faut éliminer de ce groupement les éléments sur les- 
quels reposent les sentiments humains. 

13 
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L'article que nous citons contient d'abord des idées sur l'art et 
sur ses moyens. Qu'a pensé Pascal de Fart en général ? — C'est une 
chose vaine et pernicieuse en elle-même : l'art, en effet, est un diver- 
tissement, dangereux pour des chrétiens ; il est fait pour plaire, 
et c'est là ce qui choque, avant tout, Pascal. Il comprend à merveille 
le beau et sait le produire ; mais il est janséniste et ne peut aimer 
ce dont le seul but est de charmer. L'art est un divertissement, et 
l'homme cherche le divertissement parce qu'il s'ennuie ; et, s'il 
s'ennuie, c'est qu'il est incapable de rester seul, de demeurer en- 
fermé à la chambre, où il lui faudrait penser à lui ; il recherche 
tout ce qui peut le distraire de lui-même : comme de pousser une 
boule, ou de poursuivre un cerf; et c'est ainsi que celui qui cher- 
che le repos se livre à mille jeux fatigants. L'homme, même dans 
les divertissements qu'il cherche pour tromper son ennui, re- 
trouve sans cesse l'ennemi qu'il voudrait éviter, car il est vite 
las du plaisir et en désire sans cesse un nouveau ; c'est de celte 
misère de l'homme qu'est né l'art. Cela suffirait, aux yeux de Pas- 
cal, pour le condamner irrémissiblement ; mais il continue ce- 
pendant son procès : ce divertissement, les hommes l'ont trans- 
formé en théorie, et ils en ont inventé des règles. Des règles pour 
plaire : folie ! Il y a un art certain pour enchaîner les vérités à 
leurs principes, et cet art est invariable, pourvu que ces prin- 
cipes demeurent fermes : c'est le cas de la géométrie, voire même 
de la médecine, a On sait bien quel est l'objet de la géométrie et 
qu'il consiste en preuves ; et quel est l'objet de la médecine, et 
qu'il consiste en la guérison »; mais quelle règle y a-t-il en ce 
qui concerne le beau, l'art, qui prétend le produire, et le goût 
qui en juge? La façon de penser des poètes est sans fondement; 
leur jugement repose sur des similitudes arbitraires, ils ne font 
que des comparaisons ; ces comparaisons peuvent être des 
embellissements poétiques, — des preuves, jamais. La beauté, 
qui dirait ce qu'elle est? C'est le domaine de l'habitude et de 
la convention ; vous imitez la nature, et vous désirez faire admirer 
votre imitation plutôt que l'objet que vous imitez : vanité ! — 
Vous constituez alors une convention que vous nommez art, vous 
inventez une langue prétentieuse et factice, qui ne vise pas au 
vrai; c'est un scintillement fait pour fasciner les yeux enfan- 
tins : « On a inventé de certains termes bizarres : siècle d'or, 
merveille de nos jours, fatal,... ». Et on appelle ce jargon 
« beauté poétique. » 
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Il y aura cepéndant un critérium relatif. Comme les exemples 
abstraits manquent de prise sur le public, donnez-lui des exem- 
ples concrets ; si vous parlez d'un sonnet ridicule, faites passer 
une femme ridiculement parée, et celui qui ne savait se moquer 
du sonnet sajira bien se moquer de cette femme et de ses colifi- 
chets, qui ont avec le sonnet un étroit rapport. Ces choses diverses 
ont, en effet, entre elles une certaine ressemblance : celui qui, 
comme l'Espagnol, a le goût du grandiose, aimera la déclamation 
emphatique, préférera Hugo à Musset, Corneille à Racine. En ar- 
chitecture, de mêmie : il préférera le style pompeux au style Re- 
naissance, et recherchera, dans la parure, des bijoux très visibles. 

Mais c'est précisément là une preuve de Pinstabilité du goût, il 
diffère selon les esprits, et « on se gâte l'esprit et le sentiment 
par les conversations. Ainsi les bonnes ou les mauvaises le for- 
ment ou le gâtent. Il importe donc de tout de bien savoir choisir, 
pour se le former et ne point le gâter ; et on ne peut faire ce choix, 
si on ne Ta déjà formé et point gâté. Ainsi cela fait un cercle, 
d'où sont bien heureux ceux qui sortent. » Le modèle du goût 
dépend de toute notre nature et de notre esprit : selon que nous 
serons de nature élevée ou vulgaire, nous préférerons ce qui sera 
noble ou vil. Le goût varie d'un individu à l'autre. « Toutes les 
fausses beautés que nous blâmons en Cicéron ont des admira- 
teurs, et en grand nombre. » 

Qui donc pourrait donner des règles du goût? Qui pourrait en- 
seigner Fart d'agréer? Et pourtant on dit quelquefois d'un homme 
qu'il est de « bon goût ». Or Pascal remarque qu'il y a autant de 
goûts différents que de personnes ; ce qu'il faut entendre par bon 
goût, quand il s'agit d'un même individu, c'est une certaine régu- 
larité de goût, un sentiment permanent. Encore que le goût soit 
essentiellement instable, relatif, subjectif, il y a des gens qui sont 
assez logiques avec eux-mêmes, et c'est de ceux-là qu'on dit qu'ils 
ont bon goût. A côté de cela encore, il y a une espèce de hon goût 
général : c'est le goût du naturel, qui est le fait de représenter la 
nature dans l'œuvre d'art d'une manière spontanée et non artifi- 
cielle. « Ce bon goût, c'est la simplicité. » Voilà une façon de ra- 
mener le goût juste à une unanimité ; et c'est ce goût naturel que 
Pascal préfère. Mais, outre que les goûts sont variables avec les 
différents individus, il y a encore des gens qui ne sont pas logiques 
avec eux-mêmes, dont l'esprit est incohérent et dont le tempéra- 
ment n'a pas cette infaillibilité dans le bon ou le mauvais. 

Pascal résume très clairement, dans VArt de persuader^ tout ce 
qui concerne le goût, variable d'un individu à l'autre, et, de plus, 
variable en chacun. « Les principes du plaisir ne sont pas fermes 
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et stables ; ils sont divers en tous les hommes, et 'variables dans 
chaque particulier, avec une telle diversité qu'il n'y a point 
d'homme plus différent d'un autre que de soi-même dans les ilivers 
temps. Un homme a d'autres plaisirs qu'une femme ; un riche et 
un pauvre en ont de différents ; un prince, un homme de guerre, 
un marchand, un bourgeois, un paysan, les vieux, les jeunes, les 
sains, les malades, tous varient; les moindres accidents les chan- 
gent. » Tout ce qu'écrit Pascal au sujet du goût est imprégné de 
scepticisme. On ne Ta pas dit asse?., ce scepticisme s'étend jus- 
qu'à la logique même, ce qui ne laisse pas d'être un peu étonnant 
de la part d'un logicien. Quand on veut prouver quelque chose, 
on commence par se remplir l'imagination de cette idée que la 
chose à prouver est obscure et que ce qu'on emploie pour la 
prouver est clair. Voilà le vice même de la logique, et il s'ap- 
plique à toute la nature humaine, en art comme ailleurs. C'est 
une tendance naturelle de trouver la preuve plus claire que ce 
qui est à prouver, uniquement parce qu'elle est preuve. Toute 
notre raison se réduit à céder au sentiment. Or, cette raison spon- 
tanée peut bien n'être qu'une fantaisie, qu'un caprice. 

Revenons maintenant à l'art proprement dit : le goût est une 
chose flottante, infinie, subjective ; donc tout ce qui est art et 
littérature est à écarter, comme frivole et pernicieux. Pascal 
proscrit l'art tout entier ; mais il reste Yart de persuader. La 
littérature, considérée comme art de persuader, est une chose 
respectable, et c'est là une seconde phase des idées de Pascal sur 
l'art littéraire. 

II 

L'art de persuader consiste à savoir à qui l'on s'adresse, et de 
quoi l'on traite ; il faut établir des catégories d'esprits humains, 
car il y a bien des manières de persuader. Il y a d'ailleurs une 
règle générale, que Pascal formule en ternies très précis : « Quoi 
que ce soit qu'on veuille persuader, il faut avoir égard à la per- 
sonne à qui on en veut, dont il faut connaître l'esprit et le cœur, 
quels principes il accorde, quelles cho.-es il aime; et ensuite re- 
marquer, dans la chose dont il s'agit, quel 1 rapport elle a avec les 
principes avoués ou avec les objets délicieux par les charmes 
qu'on lui donne. » 

Il y a, en effet, deux portes pour pénétrer dans l'âme : celle de 
l'esprit et celle du cœur. Peu de vérités entrent par l'esprit et par 
raisonnement; beaucoup pénètrent par les caprices téméraires de 
la volonté. Or ces deux puissances ont chacune leurs principes: 
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« Ceux de l'esprit sont des vérités naturelles et connues à tout le 
monde», ceux de la volonté sont de certains désirs naturels, comme 
le désir d'être heureux. « Quels que soient les objets particuliers 
que chacun poursuive, il est d'abord dirigé par ces principes géné- 
raux. Voilà en ce qui concerne les personnes ; quant aux choses 
que Ton veut persuader, celles qui ont avec les vérités avouées un 
te) rapport que celui de principe à conséquence, se persuadent de 
suite; celles, d'autre part, qui ont un étroit rapport avec l'objet de 
notre satisfaction sont également reçues de suite ; mais celles qui 
ont cette liaison tout ensemble et avec les vérités avouées et avec 
les désirs du cœur, sont si sûres de leur effet, qu'il n'y a rien qui 
le soit davantage dans la nature. » Complétons, maintenant, ces 
vues si clairesde Tart de persuader par quelques développements 
que nous fournissent les Pensées. Nous venons de voir qu'il y 
a, à coté de Tordre de l'esprit, un ordre du cœur. Pascal entend par 
là une manière de persuader sans démonstration, par une suite 
de sensations ; des procédés, au moyen desquels on tourne autour 
de ceux qu'il faut persuader, tellement qu'on finit par les capter; 
c'est Vart de s'insinuer, et c'est le procédé des digressions ; on 
paraît s'écarter, et l'on suggère un certain état d'esprit. C'est éga- 
lement ce que recommande saint Augustin sous le nom d'ordre de 
la charité. « Jésus-Christ, dit Pascal, saint Paul ont l'ordre de la 
charité, non de l'esprit, car ils voulaient échauffer, non instruire; 
saint Augustin de môme. Cet ordre consiste principalement à la 
digression sur chaque point qui a rapport à la fin, pour la montrer 
toujours ». C'est ainsi qa'il y en a qui, n'écrivant pas bien, parlent 
bien ; l'assistance, le lieu les échauffent, et ils tirent de leur esprit 
plus qu'ils n'auraient tiré sans cela. C'est-à-dire que la sympathie 
peut quelquefois plus faire que la froide raison ; Tordre du cœur 
est un des ordres par lesquels les vérités pénètrent dans Tesprit ; 
la digression est son procédé. 

Mais il y a un autre ordre que celui-là, et qui a déjà été indiqué : 
c'est Tordre de Tesprit, qui consiste à persuader parla raison; 
c'est de ce dernier qu'il nous reste à parler. Pascal déclare d'abord 
qu'il y a deux sortes d'esprit : Yesprit géométrique et Yesprit de 
finesse, et il faut entendre par le second Tesprit du moraliste, 
Tesprit qui agit dans les sciences morales. En Tun de ces esprits 
(esprit mathématique), les principes, c'est-à-dire les points de 
départ, sont grossiers, c'est-à-dire sont palpables, tels que l'homme 
qui les voit ne pourrait les voir autrement : par exemple, cette 
vérité, que le tout est plus grand que la partie. Il est impos- 
sible de concevoir les choses autrement. Mais ces principes sont 
abstraits; et, si ces vérités sont aveuglantes, elles ne le sont que 
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pour ceux qui ont accoutumé de tourner les yeux de leur côté; 
elles ne le sont pas pour le commun, n'étant pas l'objet des con- 
versations ordinaires. 

Il en est autrement des sciences morales : les principes sont 
devant les yeux de tout le monde. Depuis notre enfance, nous 
faisons des observations morales, et l'enfant plus que l'homme 
peut-être ; c'est, de sa part, un travail de psychologue et de mora- 
liste très délié. Il observe attentivement le caractère et les mœurs 
de ceux qui l'entourent; il saisit les faibles et jusqu'au moindre 
ridicule, comme l'a si finement remarqué La Bruyère. Il en va de 
même pour l'historien : l'histoire, en effet, est la psychologie des 
peuples anciens. Pour ne pas faire sans cesse ces remarques, il 
faudrait une sorte de « stupidité intellectuelle » : elles sont trop 
faciles à faire, en effet ; mais il faut qu'elles soient très fines et très 
déliées, et, d'autre part, on n'en a jamais fait assez. 11 en faudrait 
une multitude pour avoir une idée exacte d'un homme ou d'un 
peuple, et ce que nous en avons fait est réellement infime. De 
là venait ce sourire de Renan traitant les sciences morales de 
petites sciences conjecturales. 

Le géomètre a simplement besoin d'une bonne vue et ensuite 
d'un raisonnement sain. Celui qui s'occupe de sciences morales 
devra, lui aussi, raisonner juste ; mais il faudra de plus qu'il pos- 
sède une vue pénétrante, et jamais il n'aura cette vue assez fine. 
Et c'est une chose curieuse de voir un grand mathématicien, 
comme, Pascal, mettre, comme il le fait, l'esprit de finesse au- 
dessus de l'esprit mathématique. 

Pascal d'ailleurs n'abandonne pas si rapidement cette question ! 
il définit maintenant par les contrastes : que manque-t-il au géo- 
mètre pour être psychologue, et que devrait posséder ce dernier 
s'il voulait être géomètre ? Si celui qui possède l'esprit de finesse 
n'est pas bon géomètre, c'est uniquement qu'il ne l'a pas voulu, 
qu'il a refusé de faire l'effort nécessaire pour se tourner vers 
ces gros principes, éloignés du commun. S'il l'avait voulu, s'il 
avait voulu faire attention, il aurait été bon géomètre. 

Toute cette discussion a-été inspirée à Pascal par une lettre 
ridicule du chevalier de Méré, qui prétendait que la géométrie 
n r est jamais exacte. Pascal réfléchit un moment, puis se dit 
que ce qui est un peu intimidant, loin du commun, a effrayé 
Méré; or Méré n'a pas l'esprit faux, il raisonne assez juste en 
morale. S'il se tournait vers la géométrie, s'il s'y attachait, il 
comprendrait. 

Ces principes « grossiers » de la géométrie sont palpables ; 
ils peuvent être maniés, ils ne sont pas fluides comme ceux des 
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sciences morales ; le géomètre a cet immense avantage sur les 
autres, qu'il est sûr de lui. Quand le géomètre se met aux 
sciences morales, il est dépaysé, étourdi de ces points de départ 
toujours douteux, toujours enveloppés d'ombre, ce qui d'ailleurs 
en fait le charme, charme de la recherche. C'est le petit fait 
significatif qui frappera l'un et non l'autre, que chacun, selon 
son esprit, saisira ou ne saisira pas. Ces petits faits que Tan saisit 
et l'autre non, on les sent, grâce à Y intuition du sens moral ; on 
ne peut les faire sentir à son voisin : il n'a pas attaché d'impor- 
tance à tel fait significatif, car il n'a pas l'esprit conformé de la 
même façon que vous. Promenez-vous, par exemple, avec quel- 
qu'un : il vous arrivera de ne rien remarquer, alors que lui 
saisira mille petits faits, saillants pour lui seul ; — vous les avez 
vus comme lui, mais il les a remarqués et vous non : de la diffé- 
rence des esprits résulte la différence de la science. Mais chacun, 
ayant ses éléments, raisonnera à peu près de la même façon, non 
pas tout à fait cependant; car le raisonnement ne peut être iden- 
tique, quand il porte sur des faits douteux ou sur des faits 
certains. 

Il est préférable, dans ces sciences, pour saisir les principes, 
de jeter un grand coup de filet ; mais il faut ensuite raisonner, 
et le moraliste possède, lui aussi, le raisonnement ; seulement, il 
n'intervient qu'après. Le premier instrument ici, c'est le grand 
coup d'œil, le vaste regard. On raisonne également par principes 
dans ces sciences, mais non lentement, comme le mathé- 
maticien ; c'est un raisonnement sub-conscient, enveloppé dans 
la grande méthode qui consiste à voir tout à la fois. 

Mais Pascal ne se contredit-il pas ? — Nous venons de voir que 
les géomètres sont accoutumés à considérer de gros principes 
palpables et peu nombreux, mais éloignés du commun ; et les 
esprits fins, des principes déliés et nombreux, qui se trouvent dans 
l'usage commun, mais nécessitent une bonne vue ; or voici que 
Pascal semble dire le contraire : « Les géomètres ont beaucoup de 
principes, et les physiciens fort peu ». Pascal aurait pu se contre- 
dire; il n'y aurait là rien de fort étonnant : ses Pensées sont de 
simples notes qui n'ont pas été rédigées définitivement. Une expli- 
cation parait cependant possible: il pourrait ne plus s'agir, ici, de 
l'esprit de finesse, qui serait uniquement celui des sciences mo- 
rales, mais de l'esprit des sciences, en distinguant, d'une part, les 
géomètres et, de l'autre, les physiciens. Nous pourrions donc re- 
connaître trois sortes d'esprits, au lieu de deux : l'esprit de finesse 
ou esprit des sciences morales, qui doit démêler beaucoup de 
principes; puis V esprit des sciences, qui travaille sur un petit 
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nombre de principes, et qui se subdiviserait lui-môme en esprit 
géométrique et esprit du physicien ; car, encore que leurs principes 
soient moins nombreux de beaucoup que ceux des sciences mo- 
rales, le géomètre en rencontre davantage que le physicien. Il est 
très vrai, en effet, que les notions sont nombreuses en géométrie: 
ce sont toutes ces définitions, tous ces théorèmes, dont l'ensemble 
est nécessaire pour résoudre un seul problème. Evidemment, il 
n'est pas indispensable pour une seule question de connaître 
toute la géométrie, mais il faut encore en connaître plusieurs 
livres. Les physiciens sont, sous ce rapport, un peu, relativement 
aux géomètres, comme ceux-ci relativement aux esprits fins. 

Il y a maintenant une quatrième catégorie d'esprits : ce sont les 
esprits taux, a qui ne sont ni fins ni géomètres ». 

III 

Celui qui veut manier l'art d'écrire doit donc connaître les 
esprits qu'il veut persuader. Quelles sont maintenant les règles 
de cet art? 

Ce ne sont pas, à proprement parler, des règles, mais plutôt des 
principes de méthode généraux. Il faut d'abord un certain art 
de composition; il ne faut pas craindre de répéter ce que d'autres 
ont déjà dit, mais il faut le répéter d'une façon personnelle, et 
Pascal exprime cette idée dans un propos de préface, comme il 
y en a tant dans les Pensées. Peut-être a-t-il voulu se défendre 
contre certaines critiques prévues; il a pu craindre, par exemple, 
d'être accusé de faire une réédition de Montaigne, — on l'en a 
accusé, en effet, — et il répond : « Oui, je ne connais de philoso- 
phes qu'Épictète et Montaigne; mais j'ai tout un système, et c'est 
en moi que je rencontre tout ce que je sens chez eux ; je l'expose 
différemment et j'en lire des conclusions originales. » Pascal, c'est 
Montaigne aboutissant à l'Apologie de Raymond de Sebonde, mais 
plus vivement louché que lui, et tirant de là toute une démons- 
tration du christianisme, alors que Montaigne n'y arrive que par 
complaisance. On sort de la lecture de Montaigne sceptique, et 
nullement de celle de Pascal. C'est précisément cette disposition 
nouvelle qui nous manque, car nous ignorons le plan des Pensées. 
Ce qui caractérise Pascal, c'est une imagination de poète, le goût 
des métaphores, de l'image ramassée et formant comme un point 
de lumière. « Quand on joue à la paume, c'est une même balle 
dont on joue l'un et l'autre, mais l'un la place mieux. » Voilà 
l'art d'écrire d'une façon originale et de dire ce que d'autres ont 
déjà dit sans passer pour plagiaire. Buffon la dit également : les 
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découvertes sont un fonds commun : l'homme supérieur est celui 
qui sait les utiliser. Tout le monde se sert des mêmes mots; mais 
« ceux qui ont l'esprit de discernement savent combien il y a de 
différence entre deux mots semblables, selon les lieux el les cir- 
constances qui les accompagnent ». Et Pascal ne craint pas de 
riter « Vimmortel auteur de l Art de conférer »,qui enseigne à 
découvrir si un homme, que Ton jugerait capable pour un bon 
mot qu'il dit, tient ce mot du hasard et pour l'avoir entendu 
dire, ou de sa propre intelligence parce qu'il en comprend tous 
les sens. 

Il faut, quand on écrit, savoir allécher le lecleur dès le commen- 
cement ; et cette pensée heureuse, c'est souvent la dernière qu'on 
rencontre : « La dernière chose que Ton trouve, en faisant un ou- 
trage, est de savoir celle qu'il faut mettre la première. » 

Un des procédés les plus importants ensuite sera une certaine 
méthode de suggestion: il faut suggérer la vérité; et cette idée 
nous reporte encore à ce qu'a déjà dit Pascal, qu'il faut connaître 
létat d'esprit de la personne que Ton veut persuader, car « on se 
persuade mieux, pour l'ordinaire, par les raisons qu'on a soi-même 
trouvées, que par celles qui sont venues dans l'esprit des autres ». 
Ne dirait-on pas que cette pensée est de La Rochefoucauld? C'est 
là, du reste, un rapprochement que l'on peut faire souvent en lisant 
Pascal. Tout ce qui roule sur i'égoïsme humain est du La Roche- 
foucauld. C'est parce que l'homme est égoïste qu'il se persuade 
mieux par ses propres raisons. Ce que nous enseigne un autre, on 
est jaloux de ne l'avoir pas trouvé soi-même. Ce procédé nous rap- 
proche encore de la méthode générale des digressions, qui a été 
exposée plus haut : il faut tâcher de séduire en expliquant, ne pas 
paraître dogmatiser, parler non pas de la chose à prouver, mais 
de mille choses qui y tiennent et vous enfoncent la preuve : c'est 
l* méthode dialectique discursive, méthode subjective de péné- 
tration ; Montaigne y excellait. 

Pascal a dû hésiter sur la façon dont il présentait son livre; 
il y a, chez lui, beaucoup d'arguments impérieux, dogmatiques : 
le pari en est un célèbre exemple. — Malgré ce qu'il vient 
dédire de la méthode de suggestion, il est fort probable qu'il 
aurait écrit d'une façon impérieuse, qui était plus en rapport avec 
son genre d'esprit ; mais Y Art de persuader contient les deux 
méthodes: convaincre en s'adressant à l'esprit ; agréer, suggérer 
fin sadressant au cœur. Pascal a une telle ardeur, un tel désir 
d'atteindre son but, qu'il ne veut négliger aucun moyen. Là en- 
core, comme dans tout ce qui précède, il y a quelque chose de 
flattant ; rien n'est absolument précis. 
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IV 

Ainsi l'art est mauvais et instable, comme le beau et le goût. 
Il y a cependant une sorte de bon goût, qui est un goût du na- 
turel. Si Pascal proscrit l'art, il accepte l'art de persuader, art 
délicat, qui s'adresse tantôt à l'esprit qu'il force à croire par de 
bonnes raisons, tantôt au cœur qu'il charme, enveloppe, distrait, 
capte en quelque façon. Quel que soit le procédé, ce que Pascal 
ici encore recommande avant tout, c'est d'être naturel. Il faut 
établir une sympathie entre soi et le lecteur. Cela d'ailleurs est 
très rare, et ne s'enseigne pas ; il faut que l'agre'able soit 
pris du vrai, soit naturel : on est heureux, quand, sous un auteur, 
on découvre un homme. C'est ainsi que Pascal peut dire que 
la vraie éloquence se moque de l'éloquence ; et la vraie morale, 
de la morale ; c'est pourquoi également, bien que la règle géné- 
rale soit de ne pas répéter les mots, il est bon de ne pas 
craindre de le faire pour obtenir certains effets de naturel. 

Pascal, guidé par cette idée, guettait les maladies de la langue 
à son époque : il fallait, à son avis, éviter les périphrases qui 
n'ajoutent pas un sens; il détestait le jargon, qui faisait dire 
« auguste monarque », au lieu de roi, et « capitale du royaume », 
au lieu de Paris; il haïssait cette manie de « masquer la nature 
et de la déguiser ». A quoi bon aussi faire des antithèses inutiles, 
qui sont comme de fausses fenêtres? Et Pascal songe à Malherbe 
qui aime l'antithèse, à Racan, à Corneille, à Voiture. Les anti- 
thèses, qui ne sont pas des contrastes d'idées vivement exprimées 
par le contraste des mots, sont mauvaises. 

Il faut se tenir, sans cesse, dans un ordre de persuasion qui 
démontre la vérité, mais avec une certaine bonhomie, avec fran- 
chise, spontanéité. Pascal combat tout ce qui est artificiel: il 
faut être toujours dans la vérité de sa propre nature. 

H. G. 
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Le théâtre grec au V e siècle- — 

Le « Philoctète » de Sophocle 



Cours de M. MAURICE CROISET, 

Professeur au Collège de France. 

I 

Nous avons déjà indiqué, à plusieurs reprises, que les chefs- 
d'œuvre de Sophocle étaient postérieurs à un grand nombre des 
pièces de son rival Euripide. Après 415, époque à laquelle Hècube 
eilphigénie en Tauride virent le jour, dans un âge très avancé, So- 
phocle écrivit Philoctète, qui fut joué en 409, et Œdipe à Colone, 
qui fat mis à la sc^ne après la mort du poète. Ces deux œuvres dra- 
matiques nous donnent l'idée la plus complète et la plus exacte 
de l'art de Sophocle, au moment où il est arrivé au point suprême, 
à l'apogée de son développement. Remarquons néanmoins que, 
parmi toutes les pièces du poète, les deux que nous venons de citer 
ne sont pas celles où il s 1 est proposé comme objet principal de 
toucher le plus les spectateurs, de faire naître en eux les émotions 
les plus vives. Le but qu'il se proposait était tout différent. Il s'a- 
gissait pour Sophocle de représenter l'âme humaine dans toute 
sa plénitude, dans la variété de ses aspects, dans la richesse de 
ses divers mouvements. 

On peut dire de Philoctète que c'est une pièce exquise. La pein- 
ture de la passion, la pitié, la sympathie, 1 effroi qui en résulte, 
tout est admirable. Mais, ici, aucune émotion violente, aucun coup 
de théâtre qui bouleversent l'âme. L'émotion y est continuelle- 
ment tempérée. On sent l'effort du poète, qui veut, avant tout, 
faire naître dans l'âme du spectateur des sentiments modérés. En 
agissant ainsi, Sophocle ne s'est aucunement plié à une nécessité 
matérielle : c'est systématiquement qu'il a voulu donner à sa pièce 
c ette allure calme et sereine, qui lui est particulière. 

Etant donné le parti pris du poète d'imprimer à son drame un 
caractère aussi nettement défini, nous nous demandons naturelle- 
ment en quoi consistait, pour lui, l'intérêt principal du sujet, et 
comment il a construit sa pièce pour bien mettre en lumière cet 
intérêt. On n'ignore pas que le sujet de Philoctète est fort ancien. 
U en est déjà question dans la Petite Iliade de Leschès de Lesbos. 
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Jusqu'au v° siècle, il s'offrit à la fantaisie de maint poète. Pour ne 
parler que des auteurs dramatiques, nous savons qu'Eschyle fit 
jouer, à une date restée inconnue, une Mort de Philoctète. De son 
côté, Euripide mit sur la scène, en 431, une pièce portant le même 
titre. Ces deux trage'dies font partie de celte masse d'oeuvres anti- 
ques, qui n'ont pas franchi la digue des temps modernes. Néan- 
moins un critique compétent, qui vivait sous le règne de Trajan, 
nous en a laissé une appréciation raisonnée, qui nous permet quel- 
ques conjectures assez sérieuses. Cette crilique n'est pas fondée 
sur une analyse complète des pièces en question: elle se réduit à 
quelques remarques, qui, comme nous venons de le dire, ont une 
certaine valeur, puisqu'elles nous permettent de tirer des con- 
clusions très vraisemblables. 

La tragédie d'Eschyle n'est connue que dans sa première 
partie. Il semble qu'elle devait présenter quelques ressemblances 
avec le Promêlhée. Philoctète y est abandonné depuis un certain 
nombre d'années à Lemnos. Au début, nous voyons un chœur 
composé de Lemniens se diriger vers le lieu où il séjourne. L^s 
habitants de Lemnos avaient ignoré jusqu'à ce moment U 
présence de cet étranger dans leur île (chose peu vraisemblable, 
du reste). La conversation s'engage. Philoctète leur raconte la 
cause de son abandon, les souffrances qu'il éprouve, ses ressenti- 
ments et la haine qu'il nourrit contre les Grecs. — Tel était le 
sujet de la première scène. Nous pouvons donc admettre que 
la pièce débutait par des récits dialogués et des plaintes lyriques. 
Dion, donnant le caractère général de cette fable, s'exprime ainsi: 
« La grandeur de Philoctète est dans ce je ne sais quoi d'antique. 
En outre, l'orgueil de la pensée et de l'expression, tout cela me 
parait, en lui, tout à fait convenable à la tragédie et aux mœurs 
antiques des héros ! » Dion relève un point de ressemblance avec 
Promêlhée, qui l'a particulièrement frappé : ce sont les récits <>ù il 
se plaint des injustices dont il est la victime et où s'exhale la 
puissance de sa haine contre ses oppresseurs. 

Au deuxième acte, Ulysse débarque à Lemnos. Il a été envoyé 
par les Grecs pour ramener Philoctète à Troie. Hellenos, fait 
captif par ces derniers, leur avait déclaré qu'ils ne s'empareraient 
de la ville qu'après l'arrivée de Philoctète et de ses flèches 
Voilà ce que disait ia légende. Mais comment le poète a-t-il pu 
charger Ulysse d'une mission aussi difficile? Dans l'épopée de 
Leschès, ce rôle est attribué à Diomède. Pourquoi donc Eschyle 
a-t-il substitué Ulysse à Diomède ? En voici une raison appa- 
rente : Ulysse, on le sait, était, parmi les Grecs, l'ennemi prin- 
cipal de Philoctète. C'est lui qui avait engagé les siens à l'abaa- 
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donner dans une île lointaine. Or, le poète a pensé réaliser 
un effet plus tragique, en mettant en présence ces deux hommes 
qui ont tant de raisons de se détester. Ulysse se présentait sans 
déguisement aucun, et cependant Philoctète ne le reconnaissait 
pas.Le premier avait vieilli, d'une part; d'autre part, le second, 
séparé depuis si longtemps du reste des humains, avait vu 
diminuer peu à peu la précision de sa mémoire. Nous ne savons 
pas au juste pour qui Ulysse se faisait passer auprès de l'exilé; 
mais nous connaissons, d'une manière générale, l'allure et le ton 
de son récit. « Les discours qu'il tient pour gagner Philoctète, 
pour le déterminer à le suivre sont non seulement plus con- 
venables et plus appropriés au héros que chez Euripide, mais 
ils sont encore plus persuasifs. » Ainsi s'exprime Dion. Voici 
probablement en quoi consistaient ces discours mensongers: 
il «levait parler de la mort d'Agamemnon , du bannissement 
d'Ulysse, de la détresse de l'armée grecque, et lui démontrer 
ensuite que sa présence au siège de Troie devenait indispensable. 
Si. en dehors]ce que nous apprend Dion, il nous est permis défaire 
des conjectures, nous ajouterons que vraisemblablement ce men- 
songe ne persuade pas Philoctète; car, s'il le persuadait, la pièce 
n'aurait plus de raison de se prolonger au delà de cette scène. Il 
devait y avoir forcément une scène de violence, un conflit entre 
ces deux personnages. L introduction d'Ulysse, de préférence à 
biomède ou à tout autre messager, n'a pas d'autre raison d'être. 
Maintenant, comment était né le conflit? La persuasion ne lui 
réussissant pas, Ulysse s'était sans doute fait reconnaître et 
avait usé de menaces. 

Quant au dénouement, un passage d'un commentateur d'A- 
nstote, nousïdonnera peut-être quelque lumière sur ce point. Il 
représente Philoctète succombant, à un certain moment, à une 
crise de son mai. Mais où est placée cette scène? Elle a un rôle 
décisif dans l'action : elle devait amener indubitablement l'évé- 
nement final. Ulysse devait profiter de cette crise et abuser 
p^ut-être de cet instant, où Philoctète était paralysé, pour lui 
dérober ses armes. Et alors il démontrait à son adversaire la 
nécessité de céder. Ce n'est pas là une simple conjecture. Nous 
pouvons appuyer cette assertion sur Dion lui-même, qui nous 
renseigne d'une manière indirecte : a Quand on a enlevé ses 
armes à Philoctète et qu'il est emmené à Troie, en partie volon- 
tairement, en partie subissant une persuasion mélangée de con- 
trainte, attendu qu'il avait été privé de ses armes ». A quelle 
tragédie peuvent se rapporter ces paroles? Ce n'est pas à la pièce 
de Sophocle ; c'est à celle d'Eschyle ou d'Euripide, peut-être à 
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toutes les deux. Mais il est probable qu'Euripide, qui usait volon- 
tiers du deus ex machina, a pu se passer de cette izzftd) àvavxata. 

En quoi consistait donc, dans cette pièce, l'intérêt principal ? 
Tout d'abord dans la puissance des passions mises enjeu; puis, 
dans la mâle et sévère grandeur des caractères, particulière- 
ment de celui de Philoctète. Un intérêt religieux venait encore 
l'accentuer : dès le début, on sentait que la volonté de Philoctèle 
était soutenue et guidée, pour ainsi dire, par celle des dieux. 

La pièce d'Euripide était bien autrement compliquée au point 
de vue de la structure et des sentiments qu'elle mettait en jeu. 
Dion nous Ta conservée à peu près complète. Ulysse arrive à 
Lemnos et met aussitôt le public au courant de ses pensées, de ses 
intentions. Dans un prologue qui ouvre l'action, ce personnage 
retourne dans son esprit beaucoup de pensées relatives à la vie de 
Thomme public. Tout d'abord, il a un doule sur lui-même, et 
se demande si ce n'est pas par une fausse apparence qu'il s'est 
fait la réputation d'une sagesse supérieure. Quoi ! 11 pourrait 
vivre tranquille, et volontairement il se jetait au milieu des dan- 
gers sans cesse renaissants! La cause de cette façon d'agir est, dit- 
il, dans ce sentiment propre aux âmes bien nées, dans cet amour 
violent de la gloire qui pousse les hommes à affronter les labeurs 
les plus pénibles et les plus dangereux. Voilà des réflexions 
générales, par lesquelles s'affirme immédiatement la tendance du 
poète à moraliser. Voici, à présent, des renseignements plus 
précis sur la pièce. 

Ulysse explique pourquoi il est venu à Lemnos. Il déclare d'a- 
bord qu'il a été déguisé par les Athéniens, afin de ne pas être 
reconnu par Philoctèle (c'est ce qui se passait également daus 
Homère). Il ajoute qu'une ambassade va venir auprèsde Philoctèle 
de la part des Troyens, pour lui demander de se remettre lui- 
même avec ses flèches entre leurs mains, à la condition qu'il sera 
roi de Troie*. Par là il prépare la structure du drame et se crée 
à lui-même des occasions de discours. C'est dans ces discours, 
où seront développés les deux points de vue opposés, qu'il se 
montre le plus fécond en ressources (/roÀojjL7;yavo;)des Grecs. Ainsi 
deux traits nouveaux nous frappent :1a métamorphose d'Ulysse 
et l'ambassade des Troyens. Le poète affirme, de plus en plus, son 
souci de la vraisemblance et recherche les occasions de montrer 
les ressources de l'argumentation de son héros. Une autre nou- 
veauté, c'est la présence de Diomède. Les innovations d'Euripide 
se résument donc ainsi : trois personnages principaux et une 
contexture plus riche, plus variée. Dans le passage de Dion, au- 



Digitized by Google 



LE « PH1L0CTÈTE » DE SOPHOCLE 



207 



quel nous faisons allusion, nous relevons encore ce qui suit : a Le 
caractère d'Ulysse, dans le Philoctète de Sophocle, est beaucoup 
plus .doux et simple que ne Ta fait Euripide ». Il devait donc être 
à la fois retor» et dur jusqu'à la cruauté, chez ce dernier poète. 

Que pouvons-nous, a présent, conjecturer sur les grandes scè- 
nes ?II devait y avoir une scène importante, où arrivaient les am- 
bassadeurs troyens. En leur présence, Ulysse devait se dissimuler 
sousdes traits d'emprunt. Puis, au milieu de cette scène, Ulysse, 
mécontent d'être réduit au silence et de laisser parler les Barbares, 
intervenait brusquement, tout en conservant son déguisement. 
Cette scène devait avoir une importance capitale. Elle caractérise 
l'art d'Euripide, par opposition à celui d'Eschyle. Mais, pas plus 
que dans Eschyle, Philoctète ne devait céder. Sa dureté éclatait 
plus tard, et, pour en trouver l'occasion, il fallait que Philoctète 
ne se laissât pas persuader tout d'abord. Donc il résistait, et il se 
produisait une série de coups de théâtre comme Euripide les aime. 
Ulysse parvenait, grâce à une ruse compliquée, à s'emparer des 
armes, et, une fois qu'il les tenait, il devait user, pour persuader 
Philoctète, de toutes les ressources du dialogue qu'ignorait le vieil 
Eschyle. N'y parvenant pas, il devait alors se montrer très dur. 
Comme dans Récube, il invoquait, sans doute, la raison d'Etat, 
à laquelle, seul, un homme public doit obéir. Le dénouement se 
faisait vraisemblablement par l'intervention d'un dieu. 

Le dessein général est incertain ; mais nous voyons, en tout 
cas, que c'était une tragédie très complète, riche en coups de 
théâtre, où les situations changeaient brusquement, où les pas- 
sions se déchaînaient avec une extrême vivacité, où le pathé- 
tique était puissant. 

Revenons à la pièce de Sophocle. Où en a-t-il placé l'intérêt 
principal? Ce n'est assurément pas, comme Sophocle, dans le 
point de vue religieux. JNon pas que le sentiment religieux n'y ait 
aucune part : la volonté des dieux est au fond de la pièce, et elle 
mène tous les événements ; d'autre part, à la fin, nous avons l'in- 
tervention d'Héraclès, qui vient donner des ordres à Philoctète 
pour faire prévaloir la volonté divine. Mais ces incidents et les 
interventions divines ne sont pas assez projetés au premier plan 
pour prendre une grande importance. L'intérêt est-il dans la 
passion, dans les situations qui changent brusquement, dans les 
coups de théâtre? Non, l'impression laissée par la pièce est parti- 
culièrement tempérée. Si l'auteur avait eu l'intention de nous inté- 
resser par le conflit des caractères et des passions opposées, il au- 
rait mis plus souvent les deux adversaires en face l'un de l'autre. 
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Or il n'en est pas ainsi. Des trois poètes qui ont traité ce même 
sujet, Sophocle est le seul qui ait relégué Ulysse au troisième 
plan; le deutéragoniste est ? chez lui, Néoptolème. Donc, de pro- 
pos délibéré, il écarte les éléments de conflit. Il est bien vrai 
qu'Ulysse, si reculé soit-il à l'arrière- plan, conduit toute l'action; 
mais il n'agit que par l'intermédiaire de Néoptolème. À la fin 
éclatent deux conflits; mais ils sont de courte durée, et ils nom 
confirment dans cette idée, que le poète a voulu éviter la mise 
en jeu de passions violentes. 

Si les grandes passions n'apparaissent qu'au dernier acte, l'in- 
térêt principal est ailleurs. Il est mis en lumière par les relations 
du protagoniste et du deutéragoniste. Néoptolème est un rôle créé 
tout entier par Sophocle. C'était agir contre la légende que de 
créer un intermédiaire entre Ulysse et Philoctète; mais Sophocle 
s'est laissé séduire par l'attrait de la vraisemblance morale. Il 
considérait qu'on ne pouvait pas vraisemblablement mettre 
Ulysse en présence de Philoctète : ou bien, ayant vieilli l'un el 
l'autre, ils ne peuvent se reconnaître. Ou bien, le poète doit avoir 
recours au miracle, au merveilleux, en déguisant Ulysse. Sophocle 
ne veut, ni du conventionnel, ni du miraculeux. Il ne recherche 
que la vérité humaine. Pour y parvenir, il est obligé de créer un 
intermédiaire entre Ulysse et Philoctète. Qui choisira-t-il pour lui 
donner ce rôle ? Personne ne s'y prêtera mieux que le jeune 
Néoptolème. Les autres, connus de Philoctète, devaient le hairou, 
tout au moins, avoir un caractère trop fort, trop nettement ac- 
centué. N'étant pas connu de lui, Néoptolème ne saurait être 
l'objet de sa haine. En outre, il est le fils d'un homme pour lequel 
Philoctète a, dans sa retraite, conservé de l'estime et de la sym- 
pathie. D'autre part, un jeune homme comme lui devait se plier 
plus aisément aux projets et aux ordres d'Ulysse. Donc, au poiol 
de vue de la vraisemblance, c'est bien le personnage qu'il faut. 
Mai^s, en somme, cette question de vraisemblance est secondaire; 
l'important, c'est le rôle. 

Pour le poète, l'intérêt principal consistait à nous montrer 
ce jeune homme agissant contre sa nature, contre les mouve- 
ments de son âme, d'abord parce qu'il subit l'influence d'un 
homme supérieur, parce qu'il croit servir son pays, ensuite 
parce que sa gloire personnelle dépend du retour de Philoc- 
tète. Voilà des raisons complexes, et le psychologue pourra 
trouver intéressant d'étudier l'effet qu'elles produisent sur 
l'âme du fils d'Achille. Mais, d'autre part, il sent en lui quelque 
chose qui s'oppose à ces motifs impérieux. Il a pour Philoclèle 
une certaine sympathie, qui se transformera bientôt en pitié. Puis, 
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quand il faudra tromper cette âme si bonne, qui s'est entièrement 
-confiée à lui, sa conscience se réveillera, en proie d'abord à des 
scrupules légers, le poussant finalement à se soustraire à la péni- 
ble mission dont il avait cru devoir se charger. En outre, Néopto- 
lème rehausse l'intérêt des personnages qui l'entourent: il 
permet à Ulysse, par exemple, de mettre plus en relief son carac- 
tère. Dans Eschyle et dans Euripide, Philoctète faisait ses confi- 
dences à des étrangers indifférents. Gela pouvait être touchant, 
mais, à coup sûr, beaucoup moins que celles qu'il fait à ce jeune 
homme, un Grec, le fils d'Achille, qui lui est sympathique. Sa 
souffrance n'est plus seulement intéressante au point de vue du 
spectacle, mais elle devient un des moyens essentiels de l'action 
dramatique. A la fin, ces variations de conscience de Néoptolème 
se répercutent dans l'âme de Philoctète et y produisent des revi- 
rements intéressants, une grande variété de sentiments opposés. 
Sa colère éclate contre Néoptolème, quaud il avoue sa tromperie. 
Puis, tout aussitôt, il se laisse envahir par une immense pitié et 
oe lui adresse plus que des reproches pleins de douceur et d'in- 
térêt. 

Cette création a transformé complètement le sujet. Elle nous 
révèle sur quel point Sophocle a voulu attirer l'attention : la vérité 
nuancée des sentiments. Il en résulte un inconvénient : Faction 
est moins tragique. Elle a plus d'éclat, mais elle n'offre pas de ces 
situations qui bouleversent l'âme. Cet inconvénient, il est vrai, 
est compensé par des avantages : Philoctète est là tragédie la plus 
fine du théâtre grec et constitue un spectacle exquis pour ceux 
qui ont le goût de la vérité morale. 

F. B. 



Il 
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De l'habitude. 



Cours de M. VICTOR EGGER, 

Chargé de cours à l'Université de Paris. 



B. — L'occasion de l'acte habituel. 

Nous avons étudié la condition de l'acte habituel ; cette condi- 
tion, c'est Thabitude même, disposition plus ou moins forte à l'acte 
habituel, créée par des actes semblables à cet acte futur. Si Ton 
considère Thabitude comme une loi, elle est donc le semblable 
condition du semblable, le même condition du même, l'identique 
condition de l'identique. Mais condition ne veut pas dire occasion; 
il y a, en effet, un intervalle entre l'apparition de deux actes d'ha- 
bitude. L'habitude est une puissance de répétition qui ne peut 
passer à l'acte sans une occasion déterminante, qui devra être l'an- 
técédent immédiat de l'acte habituel. En vertu de la loi fonda- 
mentale du changement perpétuel, interdisant au semblable, 
c'est-à-dire à ce qui est à peu près identique, de suivre le sem- 
blable sans un intervalle, cette occasion devra différer de l'acte 
habituel qu'elle ramène. 

L'occasion de l'habitude ne sera donc pas le semblable ; et 
pourtant, jusqu'à quel point devra-t-elle ainsi différer de son con- 
séquent? Ne présentera-l-ellè pas avec lui quelque analogie 1 
L'occasion sera un antécédent qui disparait aussitôt qu'appa- 
rait son conséquent ; ou qui subsiste encore un peu, de manière à 
être, pendant un certain temps, le concomitant du fait qu'il rap- 
pelle. Cet antécédent ne peut èlre qu'un analogue ou un conligu 
du fait répété. C'est, en effet, grâce au mécanisme de l'association 
des idées que l'habitude passe à l'acte. Or il y a deux espèces 
d'associations d'idées, qu'on ne peut ramener à V unité, car elles sont 
essentiellement différentes : ce fcont les associations par ressem- 
blance et les associations par contiguïté. 

L'association par ressemblance ou par analogie est une suite 
de deux faits analogues ; le semblable est occasion du semblable. 
Nous avons cependant dit qu'il élait la condition du semblable ; 
nous nous trouvons donc en contradiction avec la loi du chan- 
gement que nous avons établie. Mais remarquons que, en ce 
qui concerne l'association des idées, nous n'entendons pas par 
semblable, Yidentique, comme nous le faisons en ce qui concerne 
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l'habitude. Dans l'association des idées, ce que nous nommons le 
semblable est simplement Vanalogue. L'occasion ne sera jamais 
identique à son effet, à son conséquent immédiat; elle aura seu- 
lement avec lui une certaine analogie, à moins qu'elle n'en soit 
complètement différente. 

Une triple alternative se présente alors à notre choix : a) l'an- 
técédent immédiat de l'acte d'habitude est toujours différent de 
son effet, mais aussi toujours un contigu de son effet; b) il 
est toujours analogue à son effet, jamais son contigu; c) il est 
tantôt Tun et tantôt l'autre. De ces trois thèses, la seconde est la 
vraie ; nous allons le démontrer. 

Sur une ligne indéfinie, qui nous représente le devenir tempo- 
rel de la conscience, figurons, à un moment donné, un acte qui 
crée une habitude et que nous désignerons par a, . Plus loin, après 
qu'un certain temps s'est écoulé, figurons cet acte répété et nom- 
mons-le a 2 ; 6t| est la condition de a*. Mais, comme nous l'avons dit, 
pour qu'apparaisse a % il faut, outre cette condition, une occasion 
immédiatement antécédente et que nous désignerons sur notre 
ligne par À placé immédiatement avant a 9 . 

Notre thèse est : cet antécédent A n'est pas identique à la con- 
dition a mais il est analogue à cette condition ; l'occasion de 
Fade habituel est toujours analogue à Vacte habituel ; le réveil de 
l'habitude latente a toujours lieu par association de ressem- 
blance, jamais par association de contiguïté. 

De plus, l'antécédent, ou occasion, du fait habituel ne peut être 
que nouveau ou répété; et, s'il est répété, il Test par hasard ou par 
habitude, la répétition par imitation se ramenant à la répéti- 
tion d'habitude. 11 y a donc trois cas à considérer : 



Dans ces trois cas, le lien entre l'antécédent et le conséquent 
est, par hypothèse, analogie ou contiguïté. Etudions maintenant 
les trois cas. 

1° L'occasion est un fait nouveau ; c'est, par exemple, une sen- 
sation ou un phénomène d'imagination. Voilà ce qui se produit : 
on fait nouveau pénètre dans la conscience, et suscite après 
lui le retour d'un fait ancien qui lui est analogue. Ne peut-il être 
aussi bien le point de départ d'une association de contiguïté? 
11 lesemble. Un fait nouveau est partiellement identique à un fait 
ancien; les contigus d'autrefois de ce fait d'autrefois appa- 
raissent dans la conscience à la suite du fait nouveau. Mais c'est 
que le premier terme de la série ancienne a été réveillé à titre 



l'antécédent est 



( nouveau 

( ou répété \ par hasard 

( ou par habitude. 
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d'analogue par J e fait nouveau; s'ils ont été corscients ensemble, 
simultanément/ Is ont en quelque sorte fusionné : ce qui dissi- 
mule l'association de ressemblance. L'association de contiguïté 
existe donc entre des états anciens. Sans doute ; mais le pre- 
mier terme de cette série a été comms recouvert par le fait 
nouveau, et celui-ci n'éveillait l'ancien, son analogue, que par 
analogie. C'est dire que l'association de contiguïté, ainsi provo- 
quée, suppose toujours une association de ressemblance . 

2° L'occasion est un fait répété par hasard. Dans ce cas, des 
causes imprévues font renattre un état de conscience; le concours 
des mêmes faits amène les mêmes faits. Mais un fait répété par 
hasard ne peut avoir lieu sans envelopper le souvenir des faits 
passés semblables ou analogues. Ce souvenir est trahi par la 
reconnaissance; le fait répété ne paraît pas nouveau, car il est 
reconnu. Tout fait répété par hasard implique donc une associa- 
tion de ressemblance; si des contigus de ses analogues anciens le 
suivent, ce n'est pas lui qui les réveille, mais son analogue. 

Quatre cas se produisent donc. 

a) Sur notre ligne indéfinie qui représente la 'conscience, à un 
moment du temps, représentons para un certain fait de notre vie 
passée ; et notons, au moment actuel, le fait A, fait nouveau, qui 
présente une certaine analogie avec a. A rappelle à sa suite a en 
vertu de cette analogie ; mais, dans le passé, a était lié à une série 
de contigus b> c, d, qui, quand a revient par analogie, le suivent, 
grâce à leur ancienne contiguïté. 

P) Un fait nouveau A réveille un ancien analogue a, qu'il 
enveloppe tellement qu'ils sont simultanés ; représentons cela sur 
notre ligne en plaçant a sous A. Or a, cette fois encore, réapparaî- 
tra avec la série de ses contigus d'autrefois : b, c, d. 

Yj A, fait répété par hasard, implique a, fait ancien et ana- 
logue, lequel, revenant, ramène à sa suite sa série de contigus 
passés : 6, c, d. 

o) A, fait répété par hasard, rappelle à sa suite a, fait ancien 
analogue h lui, dont pourtant il diffère sensiblement. Ici encore 
a répété sera suivi de sa série de contigus : 6, c, d. 

Deux faits semblables sont tantôt simultanés (2* et 3 e cas), le plus 
fort enveloppant le plus faible, et tantôt successifs(l°r et 4° cas), 
le plus fort précédant le moins fort. Quand la différence est faible, 
ils sont plutôt simultanés ; quand elle est forte, ils sont plutôt 
successifs. La différence de l'identique et de l'analogue semble 
s'évanouir ici ; car la similitude comporte tous les degrés. La 
similitude absolue serait l'identité, qui est peut-être un idéal 
inaccessible, comme Ta soutenu Leibnitz : deux identiques qui 
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se suivent formept un seul et même fait q îi se continue 
dans la conscience ; deux identiques simultané produisent un 
seul et même état de conscience plus fort: leux identiquet 
sont deux indiscernables. La reconnaissance serait impossible 
si, entre le fait nouveau et les faits anciens ju'il réveille, il 
n'y avait pas quelque différence. Reconnaître, c'est porter un 
jugement ; c'est dire : ceci est cela ; mais comment pourrait-on le 
dire, si les deux faits n'avaient rien qui permit demies distinguer ? 
line saurait donc y avoir d'indiscernable pour la conscience : la 
conscience peut saisir un haut degré d'analogie; elle ignore 
l'identité. Ce que nous nommons un fait nouveau n'est que relati- 
vement nouveau, et, de môme, ce lait répété, que nous disons être 
identique à un fait ancien, ne Test que partiellement. Entre deux 
faits de conscience, il n'y a jamais que similitude ; le degré de 
ressemblance peut varier de la lointaine analogie à l'identité 
presque parfaite ; mais l'identité complète n'appartient pas aux 
faits de conscience. Le retour des mêmes causes ramène une 
même sensation. Une même sensation? — Nullement; ne nous lais- 
sons pas tromper par le langage. Entendons seulement: une sen- 
sation nouvelle, qui présente une plus ou moins grande analogie 
avec des sensations d'autrefois. Mais tout le monde parle de l'ima- 
gination créatrice! Créatrice? — Point: novatrice; soit! L'imagi- 
nation soit-disant créatrice combine de façon nouvelle des élé- 
ments anciens ; elle fait du nouveau avec des matériaux qui 
proviennent de combinaisons précédemment dissociées; elle fait, 
pourrait-on dire, du vieux-neuf ; elle innove, elle ne crée pas. 

Passons maintenant à l'examen du troisième casque nous avons 
signalé : l'antécédent, ou l'occasion du fait d'habitude est un fait 
répété, et il l'est par habitude. Il s'agit alors ici de la succession 
de deux faits habituels. Sur notre ligne indéfinie qui symbolise 
la conscience, représentons, à un moment du temps déjà ancien, 
un fait de conscience que nous désignerons par la tettre Ai. Notons 
ensuite, à un moment du temps également passé mais plus récent, 
un autre fait de conscience analogue au précédent et que nous 
nommerons <x 4 ; à côté de celui-ci, notons son contigu p,. A t et 
3 i,bien que présentant une ressemblance, ne se sont jamais trouvés 
ensemble. Or, aujourd'hui, l'habitude ramène A t dans ma con- 
science ; je le note sur notre ligne en l'appelant A, a ; mais j'ai déjà 
eu, dans ma vie passée, et nous l'avons remarqué, conscience d'un 
certain fait analogue à A 4 et que nous avons noté a,. H se trouve 
que A t revenant grâce à l'habitude sous le nom de Aa, rappelle, 
par analogie, a,, lequel revient avec son contigu f} A ; indiquons ce 
retour en inscrivant à la suite de A, : a a et P a qui. ne sout que a 
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et p 4 répétés. Qui ne verra qu'il y a ici innovation ? A, a et £, A 
ressemblant à a et (3 étant seulement contigu de «, se trouvent, 
pour la première fois, réunis dans la conscience; ils forment un 
tout nouveau, dont les éléments sont anciens, et cette innova- 
tion est due, dans le cas présent, à l'habitude, comme nous 
l'avons indiqué. A et a ont eu chacun une condition distincte: 
deux habitudes ont présidé à leur répétition. Il n'en est, comme 
on a pu le remarquer, nullement de même dans le simple cas 
de contiguïté; a et p se sont rencontrés une première fois en- 
semble dans la conscience, ils reviennent ensemble tout natu- 
rellement, et grâce à une seule condition qui est l'habitude de 
a et p créée par leur première contiguïté. 

En un mot, qu'une suite de contigus soit réveillée par un fait 
nouveau, par un fait de hasard, ou par un acte habituel, Vocca- 
sion du réveil est toujours un fait analogue au fait réveillé. 

L'association de ressemblance est le semblable, occasion du sem- 
blable; il y a deux degrés de similitude : la même té et Vanalogie. 
Dans la conscience, la mémelé et Vanalogie sont liées par une loi. 
L'analogie est ['occasion du retour du même ; le même est la con- 
dition du retour du même ; le mélange du môme et de Vautre, si 
l'on nous permet de parler comme le ferait Platon, est ['occasion 
du retour du même. En un mot, le retour du même, Vassociation 
de contiguïté ou d'habitude a pour condition le même et pour occa- 
sion le même et l'autre. Toute répétition est occasionnée par une 
similitude. 

Il existe un rapport entre Voccasion et la condition de l'acte 
habituel. Elles sont inversement proportionnelles. L'habitude est- 
elle forte, plus aisément elle passera à l'acte et moins l'occasion 
devra être forte ; l'habitude est-elle faible, plus forte devra être 
l'occasion. Autrement dit: si la condition de l'acte habituel est 
faible, l'antécédent de cet acte, son occasion, devra être fort ana- 
logue à l'acte. Si l'habitude est enracinée, l'occasion du retour 
de l'acte habituel pourra être très faiblement analogue à cet acte. 

Terminons sur ce chapitre: dans la conscience, toute répétition 
par hasard 8'accompagne d'une répétition d'habitude. J'entre 
machinalement dans une salle, je la reconnais, car j'ai le souve- 
nir d'une mêmeté relative. Je croise, dans la rue, une personne à 
laquelle je ne pensais pas; voilà un fait de hasard, et, cependant, 
je la reconnais aussi : ce qui est répété par hasard est reconnu 
comme ce qui est répété par habitude. La répétition par hasard 
a son rôle spécial dans la vie de l'esprit ; les habitudes les plus 
faibles sont ainsi réveillées. On s'aperçoit, de cette façon, que rien 
ne meurt dans la conscience. 
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Nous avons établi le déterminisme du fait habituel ; ce fait a 
pour condition l'habitude même et pour occasion l'association de 
ressemblance. Nous nous demandons maintenant ce qu'est ce 
fait, par rapport aux faits semblables antérieurs; nous nous de- 
manderons ensuite pourquoi l'habitude ne se détruit pas elle- 
même, et enfin nous délimiterons son domaine. 

Le fait répété par habitude n'est pas répété sans changement ; 
il demeure qualitativement le même ; mais, à chaque répétition, 
le fait répété est d'une durée et d'une intensité moindres. On 
dit que, à force d'agir, on agit facilement. Que signifie cela? La 
facilité ne dit rien à un esprit philosophique ; agir plus facile- 
ment signifie : agir plus vile. Gela veut dire aussi que, grâce à 
l'habitude, on agit en pensant à autre chose, et presque sans se 
douter de ce que l'on fait. L'action machinale est une action 
moins consciente ; l'acte est plus rapide et la conscience qu'on 
en a plus faible: donc, à chaque répétition, la quantité de con- 
science est moindre. De plus, la tension ou l'effort qui précédait 
ou accompagnait l'acte devient de plus en plus faible et disparait, 
étant de moins en moins utile; comme l'effort accroît la quantité 
de conscience, celle-ci, n'étant plus augmentée à chaque répé- 
tition, décrott. 

Ainsi, un fait de conscience qui est répété devient, à mesure 
qu'il est répété, de moins en moins conscient; à la limite, l'état 
disparaîtrait; l'habitude est la mort progressive de la conscience. 
On peut dire cependant que cette décroissance suit une pro- 
gression géométrique et non point une progression arithmétique. 
Il y a décroissance progressive de la conscience, c'est vrai ; il 
n'y a cependant que mort apparente. La mort de la conscience 
n'est pas absolue: les phénomènes N d'hypermnésie en sont une 
preuve. Tantôt l'habitude est ignorée de la conscience dans la- 
quelle elle se produit, tantôt elle en est connue ; quand l'état 
répété est reconnu, il est nommé souvenir, voilà seulement ce 
qui distingue ce genre spécial d'habitude. La loi de décroissance 
s'applique aussi bien aux actes répétés reconnus qu'à ceux qui 
ne le sont pas. Un acte peut paraître et reparaître sans jamais 
être reconnu, et, de même, un acte peut être reconnu à chacune 
de ses apparitions successives. Quelquefois, la loi de décroissance 
s'applique plutôt à la reconnaissance qu'à l'acte lui-même ; la 
répétition transforme alors les souvenirs en habitudes. Dans quels 
cas? Prenons un exemple : nous apprenons une langue: les 
premiers mots, à cause de l'effort qu'il faut faire pour les retenir, 
figurent d'abord dans nos souvenirs avec leur date et leur milieu; 
cette langue une fois possédée, les mots ne deviennent plus pour 
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nous que des éléments usuels, des outils, des instruments d'ex- 
pression ; le souvenir de leur première apparition se perd dans 
le brouillard du passé. Mais, parmi les mots employés, quel- 
ques-uns cependant seront encore particulièrement reconnus 
par nous : ce seront les mots exceptionnellement employés, les 
mots rares, au sujet desquels, pour leur donner droit de passage, 
nous devrons nous recommander de tel auteur, chez qui nous les 
aurons recueillis. Nous dirons: pour parler comme tel écrivain, 
— comme dirait telle personne. De ces mots, ainsi, nous indiquons 
l'origine, nous signalons la première apparition dans notre con- 
science. Il en est de même pour les objets: les uns sont les outils 
de notre vie pratique ; quand sont-ils entrés en notre possession t 
nous l'ignorons. D'autres nous ont été donnés par une personne 
aimée, et, comme, chaque fois que nous les regardons, ils nous 
rappellent cette personne, nous conservons le souvenir précis de 
leur origine. Dans les deux cas que nous venons de citer, nous 
avons fait le départ entre le simple fait d'habitude et le souvenir ; 
les mots usuels, — le terme l'indique, — sont des mots habituels. 
Les mots rares sont des souvenirs de nos études ; les objets 
usuels sont les objets habituellement employés par nous. Il y a 
pour les autres une expression consacrée, fort juste: ce sont 
des « souvenirs ». 

Il nous est permis d'affirmer que la décroissance de conscience 
est la loi des faits répétés ; mais, en même temps, nous pouvons 
dire que celte loi n'est pas fatale. Quel est donc l'agent qui fait 
celte inégalité de décroissance ? 

La répétition diminue la quantité de conscience, elle a un effet 
opposé à celui de l'effort ; l'habitude et l'effort s'opposent. L'habi- 
tude est une /oi, la volonté est un fait ; pourtant l'une s'oppose 
à l'autre, dans le sens commun comme dans la pensée des philo- 
sophes. Mais l'habitude et l'attention peuvent s'entremêler dans la 
succession psychique; il faut, pour parler de l'habitude comme 
nous l'avons fait, un certain degré d'abstraction ; nous avons, en 
effet, supposé qu'elle n'était pas influencée par l'attention ; mais 
celte habitude-là, c'est l'habitude pure, la simple conscience dé- 
croissante, que Maine de Biran appelait : habitude passive. Nous 
préférons, en considération de son résultat, la nommer négative. 
L'habitude négative est celle dont l'acte est faible et toujours 
plus faible, tendant vers le néant. Quand l'attention porte sur tels 
ou tels éléments, elle en favorise la réapparition; elle agit d'une 
façon négative sur ceux sur lesquels elle ne porte pas, son absence 
facilite leur oubli. Les mots d'une langue sont, chez nous, à l'état 
d'habitudes. Le souvenir de leur origine s'est évanoui ; il peut 
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revenir, si l'attention se fixe suffisamment sur eux. Sinon, la loi 
de l'habitude simple s'applique à la reconnaissance de ces mots; 
de souvenirs, elle les transforme en habitudes. 

H semble résulter de cette loi que l'habitude, en s'exerçant, doive 
se détruire elle-même. C'est la quantité de conscience des actes 
répétés qui entretient l'habitude. La quantité de conscience dimi- 
nuant sans cesse, la force de l'habitude diminue aussi ; si l'habi- 
tude est de moins en moins entretenue par les actes qu'elle pro- 
duit, elle tend vers zéro. La mort progressive de l'acte engendre 
la mort progressive de la puissance. Gela est logique, et cela est 
contraire aux faits. Il faut, pour que l'habitude cesse, que Yocca- 
tion disparaisse. Le seul moyen de s'affranchir d'une habitude, 
c'est de s'affranchir de l'occasion de cette habitude : changer de 
métier, ou changer de milieu. Nous voyons donc déjà comment, en 
dépit de la loi de décroissance, l'habitude est sauvée ; c'est l'occa- 
sion qui l'entretient, la moindre occasion suffît à la conserver. 
Dans une existence réglée, les occasions sont toujours réglées; 
les actes habituels sont les occasions d'autres actes habituels. 
Un acte habituel en réveille un autre, et les associations d'idées 
se provoquent les unes les autres. Sur notre ligne indéfinie qui 
représente la conscience, désignons, à un moment du temps 
passé, un fait par la lettre A t ; puis, dans un temps plus récent, 
notons le fait *, qui ressemble au fait A, .Aujourd'hui A, revient à la 
conscience, il rappelle a, .A, et«, formeront désormais un couple; 
ils reviendront liés ensemble, non plus seulement en vertu de la 
ressemblance, mais aussi grâce à la contiguïté. Les habitudes 
ainsi se soudent les unes les autres, s'entretiennent les unes les 
autres. Mais cette raison ne peut maintenir la quantité de cons- 
cience. Heureusement l'automatisme n'existe que dans une assez 
faible mesure dans l'âme humaine saine ; nous devons cela à V at- 
tention, qui est la raison décisive qui sauve les actes habituels. La 
décroissance de la quantité de conscience n'a lieu que si l'atten- 
tion s'endort. L'effort réveille les faits de conscience sur lesquels il 
se pose; mais il n'agit pas capricieusement, quand bien même, 
— ce qui arrive souvent, — ses motifs sont faibles. 

On a prétendu que l'effort était exclusivement un principe d'in- 
vention, qu'il ne pouvait s'associer à l'habitude ; nous ne pen- 
sons pas qu'il en soit ainsi. Il convient de faire une distinction 
entre ï effort simple et X effort complexe. Le premier est simplement 
l'attention en ce qu'elle a de plus élémentaire, attirée, provoquée 
parle nouveau, l'imprévu ; c'est là la curiosité. L'effort complexe, 
au contraire, invente surtout; il fait de l'imprévu, du nouveau, de 
l'inconnu. Quand l'effort tend ainsi vers le nouveau, nous écar- 
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tons les idées anciennes et nous attendons que surgisse le nou- 
veau. Mais, à côté de cette variété de l'effort complexe, de l'effort 
qui tend vers une fin nouvelle, il faut signaler une autre variété 
du môme effort : c'est l'effort qui tend vers une fin ancienne, c'est 
l'effort remémorateur, le contraire du précédent. Dans ce cas, 
nous faisons effort pour nous souvenir, pour répéter un acte, et, 
ce que nous écartons, ce ne sont plus les idées anciennes, mais 
les idées nouvelles qui tendent à envahir la conscience. Les 
exemples de ces efforts de répétition sont fréquents dans les 
habitudes motrices : le professeur qui se rend à son cours 
s'imite lui-même, il fait effort pour arriver au but, qui est la 
salle de cours. Une série d'images se produisent qui sont suivies 
de sensations ; l'effort porte bur les images, et les sensations 
les confirment. L'acteur attentif fait effort pour se répéter; toute 
parole nouvelle, non conforme au texte du rôle, serait une faute. 
. Sans cesse, donc, nous portons l'attention sur un acte habituel. 
Quel est le mobile de cet effort ? Quand nous agissons par habi- 
tude, nous laissons voyager notre pensée parallèlement à notre 
acte. Nos habitudes peuvent alors se mêler, et des erreurs devien- 
nent possibles. On nous dit, en ce cas : « Age quodagis », c'est-à- 
dire : évite d'être distrait, porte l'attention sur ton acte habituel, 
afin de le bien accomplir et d'éviter des erreurs. L'habitude n'a 
de prix que si elle est accompagnée d'attention ; la routine peut 
suffire à l'animal, mais non pas à l'homme. L'acte de l'animal 
qui chasse, boit et mange, peut devenir automatique ; la con- 
science de l'homme est trop riche pour qu'il en soit de même : il 
lui faut perpétuellement choisir. L'homme doit perpétuellement, 
en portant la conscience au moyen de l'effort sur les faits habi- 
tuels, réparer les pertes de conscience que l'habitude non con- 
trôlée entratnerail. L'habitude alors n'est plus passive ou néga- 
tive; elle est active, et, parconséquent, positive : ainsi, dans notre 
parole intérieure, nous entendons encore les mots en nous-mêmes, 
grâce à l'attention, malgré l'habitude. Maine de Biran appelait 
active l'habitude que nous nommons positive, il avait tort : toutes 
nos habitudes sont passives, ayant leur déterminisme ; mais les 
unes sont positives et les autres négatives, selon que l'effort, 
qui est l'activité même, s'y joint ou non. 

L'effort ne reçoit rien de l'habitude, il n'est ni exalté, ni dé- 
primé par elle. L'habitude ne peut rien sur l'effort, et lui peut 
la corriger en s'associant à elle. On dit cependant que l'habitude 
dispense de l'effort ; qu'y a-t-il de vrai dans cette thèse ? C'est 
que, si l'on suppose un acte complexe, cet acte répété demande 
une moins grande continuité d'effort qu'il n'en a exigé lors de sa 
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première apparition dans la conscience ; l'effort, devenant peu 
à peu inutile, diminue ; il suffit alors d'une attention modérée ou 
d'une mise en train au début de l'acte. Est-ce à dire que l'habi- 
tude a prise sur l'effort ? Nullement. 

La loi d'affaiblissement de conscience s'applique-t-elle aux 
faits répétés par hasard? La répétition de hasard s'accompagne 
de souvenirs, c'est-à-dire de répétition par habitude, à laquelle se 
joint la reconnaissance. Il semble que cela aussi doive s'affaiblir. 
S'il s agit des souvenirs, il y a affaiblissement; c'est certain. S'il 
s'agit de sensation, nullement ; c'est seulement la réaction per- 
sonnelle qui est moins forte. La sensation, à mesure qu'elle est 
répétée, attire moins l'attention, éveille moins de souvenirs in- 
terprétatifs, est moins commentée, et voilà tout. Ce qui diminue, 
ce sont donc les images éveillées par la sensation. 

Le domaine de l'habitude est fort vaste. Est-elle cependant la loi 
universelle/ies états de conscience ? Non. Certains faits lui échap- 
pent. Les sensations, — nous venons de le voir, — sont toujours 
aussi fortes ; ce qui diminue, c'est le commentaire que nous en 
faisons. Comme la sensation, l'effort échappe à la loi de l'habitude ; 
la répétition ne le rend pas plus aisé : on ne s'habitue pas à vou- 
loir. L'acte devenant habituel, l'effort disparaît ; cela ne veut pas 
dire qu'on s'habitue à l'effort. Enfin l'habitude émousse nos 
joies et nos tristesses, mais non pas nos sentiments actifs ; on ne 
s'habitue ni à aimer ni à détester, pourquoi? C'est que le propre 
de ces sentiments est l'effort, auquel nous avons vu qu'on ne s'ha- 
bituait pas. Quant aux sentiments passifs, ils sont des images de 
sensations, de plaisir, de douleur ; ils suivent les lois des images. 
L'habitude a prise sur les faits intellectuels ; ceux-ci, en effet, 
reposent sur l'association des idées par ressemblance, qui est un 
mode spécial de groupement d'images. Tout ce qui est de la na- 
ture de l'image subit l'habitude ; ce qui n'est pas image échappe 
à cette loi. Le domaine de l'habitude, c'est tout le domaine de 
l'image, et rien d'autre. 

En résumé, le semblable engendre le semblable, le même en- 
gendre le même, à l'occasion ; et celte occasion est toujours un fait 
analogue à son conséquent. L'occasion venue, le même est engen- 
dré; mais toujours plus affaibli à chaque apparition nouvelle. 
Voilà l'expression complète et suffisante de cette loi de la cons- 
cience qu'on appelle l'habitude. Est-elle la loi de toute la cons- 
cience ? Non. L'habitude est la loi des images, des images seules. 
Ce qui n'est pas image, la sensation d'abord, l'effort ensuite, n'est 
pas soumis à l'habitude. 

H. G. 
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L'affaire du Collier. 



Cours de M. DESDEVISES DU DÉZERT, 

Professeur à l'Université de Clermont-Ferrand. 



C'était un charmant pays que la France de 1785.Non que tout y 
fût parfait; bien s'en faut ! On préconisait presque autant de ré- 
formes qu'aujourd'hui. Mais il n'y avait jamais eu sur la terre na- 
tion plus sociable, plus polie, plus cultivée, plus ouverte à toutes 
les curiosités nobles, plus prête à tous les enthousiasmes géné- 
reux. 

Paris était alors, — et bien plus qu'aujourd'hui, — la capitale de 
l'humanité. Ni Londres ni Vienne ne pouvaient soutenir avec loi 
la moindre comparaison ; Pétersbourg et Berlin étaient à peine 
bâties; New- York n'était qu'une petite ville coloniale, un marché 
de bois, de suifs et de goudrons. 

Paris possédait déjà toutes les pièces d'art qui le décorent ; les 
boulevards s'ouvraient à la circulation ; et, si les rues de la vieille 
cité étaient moins larges, moins propres, moins bien éclairées 
que nos percées modernes, elles l'emportaient singulièrement en 
pittoresque et en intérêt. 

Quelle amusante chose qu'une promenade en chaise, avec le 
balancement rythmé des porteurs, équipage idéal, qui s'attelait, 
se dételait et se gardait tout seul, incomparable de patience elde 
docilité ! Certaines de ces chaises étaient des merveilles d'art. 
Panneaux en vernis martin, monture en cuivre ciselé et doré 
d'or moulu, l'intérieur capitonné de satin canari, ou de velours 
zinzolin, avec passementeries et Mis d'argent. Quand on rencon- 
trait une amie, on faisait arrêter sa chaise ; on levait la toiture; 
et debout, accoudées sur la portière comme à un balcon, Dorante 
et Dorimène faisaient la conversation. 

Dans la rue : quel plaisant tohu-bohu ! accortes soubrettes en ju- 
pon court, bonnet de linon et corsage échancré ; gardes- françaises 
à l'habit bleu de roi, passementé de rouge et blanc, gens de la ma- 
réchaussée en bottes de sept lieues ; bilieux robins à la mine 
affairée ; fringants carrosses des déités de l'Opéra; jansénistes 
émaciés, maîtres de chant, maîtres de violon, maîtres à danser, 
petits maîtres, anglomanes en redingote rouge, garçons coiffeurs 
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tout blancs de poudre, et tout cela, jasant, se coudoyant, souriant, 
chantant, grondant, pestant avec la plus divertissante vivacité. 

Et ce n'étaient là encore que les gens qui ne comptaient pas, 
les petites gens, les gens de rien. Paris était une ville de princes 
et de palais. Le roi y avait le Louvre et les Tuileries; le duc 
d'Orléans, le Palais-Royal ; Monsieur, le Luxembourg. Le duc 
de Bourbon, le prince de Salm, le duc de Soubise avaient des hô- 
tels grands comme des palais. 

Les environs de la ville étaient constellés de châteaux. Le roi 
avait Versailles, les Trianons, Marly, Saint-Germain, Les Loges, 
La Muette, Saint-Gloud, Rambouillet; un peu plus loin, Choisy, 
Compiègne, Fontainebleau. Mesdames avaient Bellevue. Le prince 
de Condé, Chantilly. Toutes ces demeures étaient remplies de 
meubles de prix : les bois précieux, les bronzes ciselés, les laques, 
les marbres, les mosaïques, les biscuits, les porcelaines prenaient, 
sous les doigts d'Œben, de Riesener,de Carlin, de Caffieri, de Gou- 
tbière, de Pajou, de Clodion et de Bachelier, les agencements les 
plus variés, les profils les plus doux, les couleurs les plus tendres. 
Tel guéridon se payait 5.000 livres. Chaque meuble était une 
pièce d'art, un petit chef-d'œuvre d'élégante somptuosité. 

Au milieu de ces jolités vivaient, causaient, papillonnaient les- 
plus grands seigneurs qu'ait vus la terre. Les hommes portaient le 
frac de velours ou de satin, le gilet brodé de fleurs, à boutons 
ciselés, ou peints à la miniature. Les femmes avaient des robes 
vice bergère , puce, ventre de puce, dos de puce, cuisse de puce ; des 
collets couleur de gueux nouvellement arrivé, des rubans couleur 
des cheveux de la reine à 86 livres l'aune. Elles portaient des 
cerceaux de 24 pieds de circonférence, des coiffures à la Minerve et 
des pouffs au sentiment. 

Tout ce monde, poudré et enrubanné, faisait l'étonnement, le 
scandale et l'admiration de l'Europe. Les Allemands, qui nous ap- 
pellent les singes de l'Europe, nous singeaient alors de leur mieux. 
Uq gentilhomme français ne se donnait pas la peine d'apprendre 
d'autre langue que sa langue maternelle, parce que le français 
était partout compris de la bonne société/, un Français était chez 
lui à La Haye, à Berlin, à Pétersbourg. 

Ce qu'il y avait d'extraordinaire chez ces Français, c'était leur 
incroyable mobilité, leur aptitude merveilleuse à saisir les idées 
au vol, à les habiller à la française en un tour demain, à jouer eu 
on moment tous les personnages. Un Français d'alors était un 
mélange stupéfiant de qualités et de défauts, qui, chez les autres 
hommes, semblent s'exclure. 

Tout paraissait chez lui léger et superficiel/, mais il n'était 
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guère de choses dont on ne pût lui parler et sur lesquelles il n'eût 
une opinion personnelle ou apprise, mais presque toujours mar- 
quée au coin du bon sens et de l'esprit. Certaines grandes dame?, 
qui ne pouvaient écrire deux mots sans faute d'orthographe, 
avaient dans leur petite tête plus de connaissance du monde 
que les Quarante de l'Académie, et conduisaient avec uoe 
dextérité impeccable l'affaire la plus délicate et la plus compli- 
quée. 

On n'était point si frivole qu'on n'eût lu des bribes de Voltaire, 
de Gondillac et de Rousseau. On s'intéressait aux expériences de 
M. Lavoisier et des frères Monlgolfier. On se passionnait ponr 
des questions d'art et de littérature. Beaumarchais suscitait uoe 
Traie guerre à la ville et à la cour. Il y avait des Gluckistes et des 
Piccinistes. 

Jamais le vieil égoïsme humain n'avait paru si près de 
succomber. On se vantait d'être vertueux et sensible, et l'on était 
presque toujours très charitable et toujours humain : la philan- 
thropie semblait être le dernier mot de la philosophie. 

La société française du xvni' siècle a gardé un renom d'immo- 
ralité qu'elle ne mérite pas de tout point. Les mœurs générales 
valaient au moins celles d'aujourd'hui. Chez la noblesse de cour, 
le mariage était assurément peu respecté; mais les parents s'occu- 
paient si peu d'assortir les époux que ceux-ci étaient en quelque 
manière excusables de rejeter la chaîne vraiment trop lourde 
qu'on leur voulait faire porter. Les familles mariaient des intérêts, 
des titres, des influences, des dots ; les mœurs ne permettaient j 
aucune résistance aux enfants. Mais, le mariage fait, — et l'avenir I 
de la maison assuré, — il était entendu que chacun des conjoints 
recouvrait sa liberté. Et, chose étrange, ces époux infidèles fai- 
saient souvent les amants les plus constants et les plus souve- 
rainement épris. C'étaient bien plutôt des irréguliers que des | 
corrompus. 

Enfin cette France charmante était folle d'honneur et d'hé- 
roïsme, et, quand vint l'heure de la grande bataille et du grand 
naufrage, le plus frivole sut se battre, et la plus coquette sut 
mourir. 

Qui croirait que cet heureux peuple appelait de tous ses vœux 
une révolution ? qu'il n'était, pour ainsi dire, pas un Français qui 
ne rêvât d'un bouleversement général, d'un gigantesque tremble- 
ment de terre, qui remettrait d'aplomb toutes les vieilles maisons 
chancelantes ? 

Des abus !... Eh! mon Dieu, il n'en manquait pas! 11 y en 
avait presque autant qu'aujourd'hui! Des réformes ?... 11 ea 
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fallait assurément..., comme il en faut encore..., après toutes 
celles qu'on a faites, défaites et refaites depuis cent ans. 

Ce n'était pas une raison pour demander, à grands cris, la fin 
do monde... 

Mais, voilà ! le roi était un bonhomme de serrurier, que ses 
sujets trouvaient lourdaud, et qui ne savait pas les gouverner. 

Avec un cocher aussi malhabile le char de l'Etat s'était embour- 
bé jusqu'aux moyeux; la foule s'amassait autour, les postillons 
étaient descendus, causaient avec les curieux, tandis que le cocher 
sommeillait sur son siège. On pensait généralement qu'il y avait 
quelque chose de cassé dans la vieille machine, et chacun donnait 
son avis, surtout ceux qui n'y entendaient rien. 

Sans métaphore, la vieille constitution française ne fonction- 
nait plus, l'opposition devenait de plus en plus hardie, et la 
discorde était au camp absolutiste lui-même. 

Le ministère était alors fort divisé. 

Le chef du cabinet était le comte de Vergennes, ministre des 
affaires étrangères ; M. de Breteuil était ministre de la maison du 
roi; M. de Ségur, ministre de la guerre; M. de Castries, ministre 
delà marine; M. de Miromesnil, garde des sceaux,etM. de Calonne, 
contrôleur général. 

MM.de Vergennes, de Breteuil, de Castries et de Miromesnil 
représentaient l'élément sérieux du cabinet. Sans être des hommes 
de premier ordre, ils avaient du moins la pratique des affaires et, 
à défaut de génie, une réelle bonne volonté. 

Ségur et Calonne étaient arrivés au ministère par l'influence de 
Madame de Polignac, la tyrannique amie, l'inséparable de la 
reine. 

La terrible « Madame Jules » avait voulu absolument que le 
maréchal de Ségur fût ministre de la guerre, le roi n'en voulait 
pas; mais la reine, qui ne voulait que par Madame de Polignac, 
promit de le faire nommer. Seulement, elle oublia le nom du 
candidat, et vint, un beau matin, annoncer en triomphe à son amie 
que Puységur était nommé. Il fallut réparer la sottise, revenir à la 
charge et faire prendre au roi Ségur pour Puy-Ségur. Le nouveau 
ministre paya sa dette au parti, en signant l'ordonnance qui exi- 
geait des sous-lieutenants quatre quartiers de noblesse. 

Calonne, intendant de Valenciennes, était peut-être l'homme le 
plus taré qu'il y eût dans l'administration royale. Le roi et la 
reine le méprisaient et n'en voulaient ni l'un ni l'autre ; mais 
Madame Jules en voulait, et il avait été nommé contrôleur géné- 
pi (220.000 livres de dettes, d'après Machault). C était l'homme 
des princes. De cent millions qu'il emprunta en arrivant au pou- 
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voir, il n'en tomba pas le quart dans les caisses du roi; mais il 
paya les dettes de Monsieur (-25 millions), les dettes du comte 
d'Artois (56 millions) ; Condé eut douze millions et 600.000 livres 
de pension viagère; une foule d'autres reçurent des pensions, 
des gratifications, des cadeaux. En une seule année, le roi signa 
pour 136 millions « d'acquits au comptant » (pour 21 millions 
d'acquits anonymes!). Les femmes appelaient Calonne c l'enchan- 
teur». L'or tombait sur les courtisans, comme la manne sur 
Israël. 

Mais, en 1785, Galonné était brouillé avec la reine; il avait eu le 
mauvais goût de lui refuser 17 millions pour acheter Saint-Cloud 
au duc d'Orléans. Il était attaqué par d'innombrables libelles. 
Une coterie puissante voulait pousser à sa place le cardinal de 
Rohan, grand aumônier de France, ou M. de Brienne, archevêque 
de Toulouse; seulement le roi ne voulait pas de M. de Brienne, 
disant qu'il n'aimait pas qu'un archevêque ne crût point en Dieu, 
et la reine ne voulait à aucun prix du cardinal de Rohan. Puis 
Calonne était toujours soutenu par les Polignac, et vivait tran- 
quille, sachant bien que la reine n'oserait jamais le renverser, 
tant qu'il serait soutenu par la duchesse. 

Breteuil était, au contraire, l'homme de la reine, et l'ami de 
l'abbé de Vermond, lecteur de Marie-Antoinette. C'était un 
homme d'une extrême ambition, toujours prêt à empiéter sur le 
domaine de ses collègues, et très désireux desupplanterM.de 
Yergennes aux affaires étrangères. 

Le comte de Vergennes avait de beaux étals de services diplo- 
matiques, et venait de rendre un grand service à la France en 
empêchant Louis XVI d'intervenir dans l'affaire de la succession 
de Bavière, comme l'en pressait son beau-père Joseph II. Il avait 
l'oreille du roi ; mais la reine ne lui pardonnait pas d'avoir com- 
battu les intérêts de l'Autriche, et le ministre se sentait menacé de 
ce côté, n'étant pas, comme Calonne, soutenu par le parti Poli- 
gnac. 

M. de Miromesnil redoutait l'esprit envahissant et rancuneux 
de Breteuil. 

Tous les ministres, excepté Breteuil, se défiaient de la reine et 
eussent préféré une favorite française à la reine autrichienne, 
restée allemande, restée attachée à son pays et à sa maison. 

Le ministère était donc désuni, défiant et impuissant. La triste 
politique de Louis XV : « Cela durera bien autant que moi », était 
la seule à laquelle on songeât. 

La France eût mérité mieux ; mais personne ne songeait à lui 
demander son avis ; et, quand on y pensa et qu'elle eut demandé 



Digitized by Google 



l'affaire du collier 



225 



Tordre et le droit, ce fut à peu près comme si elle avait demandé 
les pommes d'or du jardin des Hespérides. 

Dans le silence de l'opinion publique, un grand corps de l'Etat 
essaya de faire passer le gouvernement sous sa tutelle et de 
s'ériger en mentor du roi et de ses ministres. 

Les édils et les ordonnances du roi n'étaient exécutoires qu'a- 
près avoir été recopiés sur les registres du Parlement de Paris, 
cour souveraine de justice, réunissant à peu près les attributions 
de la cour d'appel de Paris et de la cour de cassation. Les ma- 
gistrats avaient le droit, à l'occasion de l'enregistrement d'un 
édit, d'adresser au roi des remontrances sur son opportunité. Si 
le roi persistait, il envoyait à son Parlement des lettres de jussion 
ordonnant l'enregistrement, et, dans le cas où le Parlement 
refusait de nouveau, le roi venait tenir un lit de justice et faisait 
enregistrer Tédit en sa présence. 

En face d'un roi fort, le Parlement se taisait ; devant un mo- 
narque débonnaire, il élevait volontiers la voix. 

Messieurs du Parlement achetaient leurs charges ou en héri- 
taient et formaient un ordre très fermé, très jaloux de ses privi- 
lèges, très riche, fort craint et fort respecté. 

Ces hommes, généralement instruits, rompus aux affaires, mer- 
veilleusement renseignés sur les hommes et sur les choses de 
France, épris d'ordre et de discipline, auraient voulu se voir attri- 
buer le pouvoir législatif et jouer en France le rôle du Parlement 
en Angleterre. Louis XV, inquiet de l'ambition de son Parlement, 
l'avait brisé et avait achevé paisiblement son règne. Grâce à Mau- 
peou, il était resté le maître. Louis XVI n'avait pas compris 
les puissantes raisons qui avaient décidé son aïeul à renvoyer le 
Parlement ; il l'avait rappelé et avait cru que la reconnaissance 
des magistrats suffirait pour les maintenir dans le devoir. 

Les dix premières années de son règne se passèrent, en effet, 
assez paisiblement. Le Parlement était gouverné par le marquis 
d Aligre, vieux magistrat très expérimenté, qui avait été mêlé de 
tris près aux grandes querelles de la fin du règne de Louis XV, 
avait été exilé par Maupeou, et ne se souciait point de recom- 
mencer la guerre ouverte. 

Le procureur général Joly de Fleury était aussi du parti de la 
cour. La Grand'Chambre subissait leur influence et demeurait 
sage ; mais, en face de ces augures, s'agitait, impatient, tout un 
parti d'opposition, à la tète duquel était un jeune conseiller de 
39 ans. Jean- Jacques Duval d'Eprémesnil. Né à Pondichéry, petit- 
fils de Dupleix par sa mère, riche d'argent, riche en terres, con- 
seiller au Cbàtelet à 20 ans, introduit au Parlement en 1775 par 
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M. de Miromesnil, d'Eprémesnil est le type accompli du parle- 
mentaire d'opposition. Un de mes amis, M. Carré, professeur à 
l'Université de Poiliers, en a tracé le fin portrait que voici: 
<( Petit et bilieux, colérique et d'une activité débordante, la phy- 
sionomie expressive, le front plissé, les yeux ardents, la voix 
haute et le geste théâtral, toujours prêt à prendre la parole, et 
pouvant parler des heures entières sans éprouver de fatigue, il 
était vraiment fait pour remuer les passions d'une jeunesse turbu- 
lente comme les Enquêtes ; avec cela, très souple dans sa dialec- 
tique et rompu de bonne heure à tous les artifices des légistes les 
plus retors, il savait même circonvenir les vieux magistrats de la 
Grand'Chambre et les entraîner à sa suite dans les circonstances 
les plus décisives... Les contemporains sont unanimes à le re- 
présenter comme d'une mobilité excessive, d'excellent cœur et de 
mauvaise tête, sans cesse disposé à contrarier les vues des mi- 
nistres ou à dénoncer les abus, et assez infatué des prétentions 
parlementaires pour se mettre en évidence, toutes les fois que ses 
confrères les jugent en péril. » (Le conseiller Du Val d'Eprémes- 
nil. — Révol. fr. 14 oct. 14 nov. 1897.) 

Ajoutons que la passion politique s'exaspérait encore chez 
d'Eprémesnil d'une rancune personnelle contre la reine, qui était 
intervenue de tout son pouvoir dans un procès entre lui et le fils 
du comte de Lally. Ajoutons que le bouillant magistrat était un 
fervent disciple de Mesmer, et nous comprendrons quelles folles 
énergies il devait mettre au service de l'opposition parlemen- 
taire. 

Il faut se le représenter comme un jeune lion cherchant une 
proie digne de lui. 

Dès 1783, il crut avoir trouvé et porta sa grifFe sur la simarre du 
cardinal de Rohan. 

11 ne pouvait souhaiter plus parfait homme de cour. Grand sei- 
gneur dans toute la force du terme, qualités, défauts et préjugés 
compris, Rohan peut être regardé comme le type complet du 
prélat mondain. 

Louis-René-Edouard appartenait à cette orgueilleuse maison qui 
portait de gueules aux neuf macles d'or et avait pour devise : 
« Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan suis. » 

Il était né à Paris, le 25 septembre 1734. Il avait fait sa théologie 
au collège du Plessis,et s'y était fait remarquer par son caractère 
hautain et fantasque. Elourdi et bon enfant, il était volontiers 
familier avec ses inférieurs, mais était haut, par boutades, avec 
les personnes de son rang. 

En 1760, à vingt-six ans, il fut nommé coadjuteur du cardinal 



Digitized by Google 



l'affaire du collier 



227 



Censlantin de Rohan,son oncle, évêque de Strasbourg. Constantin 
était le second ou le troisième Rohan qui se fût assis sur le siège 
épiscopal de Strasbourg, et les Rohan regardaient un peu ce 
diocèse comme une propriété de famille. 

En 1770, lorsque l'archiduchesse Marie-Antoinette se rendit en 
France pour épouser le dauphin, le cardinal Constantin se trou- 
vant malade, ce fut Louis de Rohan qui la complimenta au nom 
des grands comtes de la cathédrale et du clergé. 

En 1771, Louis XV songeait à envoyer le baron de Breteuil 
comme ambassadeur à Vienne, quand l'intervention de Madame de 
Marsan lui fit désigner Rohan, quoique le jeune prélat eût la ré- 
putation d'un homme léger et inconséquent, de mœurs fort re- 
lâchées et d'une invraisemblable crédulité. 

Rohan, qui croyait parer à tout à force d'élégance et d'esprit, 
emprunta 600.000 livres sur ses bénéfices, contracta d'autres 
dettes qui montèrent bientôt jusqu'au million, s'attacha huit ou 
dix gentilshommes portant d'assez beaux noms, douze pages éga- 
lement bien nés, une foule d'officiers et de valets, et alla faire à 
Vienne un étalage de luxe, qui scandalisa la bonne Marie-Thérèse, 
et l'obligea bientôt lui-même à recourir aux plus fâcheux expé- 
dients. Les ambassadeurs avaient le droit d'entrer en franchise 
les objets à leur usage : Rohan faisait venir de France des 
produits de nos manufactures, qu'il revendait ensuite à gros 
bénéfices* 

Tout occupé de fêtes, de banquets, de concerts, la diplomatie 
était certainement ce qui occupait le moins cet étrange ambassa- 
deur. Le partage de la Pologne était arrêté entre les trois cours 
de Vienne, de Berlin et de Pétersbourg, sans que Rohan s'en doutât 
le moins du monde. II se consola de cette déconvenue en écrivant 
au duc d'Aiguillon, premier ministre, des lettres indécentes , où il 
se moquait — avec beaucoup d'esprit d'ailleurs — de la sensible 
Marie-Thérèse, qui, son mouchoir sur les yeux et déplorant Je 
sort de la Pologne, demandait à ses alliés de lui en céder un plus 
gros morceau. 

La scène était assurément plaisante ; mais d'Aiguillon était du 
parti Du Barry, et la dauphine, la future reine, avait pour toute 
cette bande une aversion et un mépris infinis. 

Elle sut que Rohan s'était moqué de sa mère avec ces « es- 
pèces », et ne le lui pardonna jamais. 

Elle avait peut-être un grief de plus. Rohan, pour lequel elle 
n'était encore qu'une petite fille (elle avait 18 ou 19 ans), se 
moquait fort agréablement de sa petite personne à Vienne, e 
racontait même sur son compte des choses si singulières que 
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Marie-Thérèse envoya son secrétaire de cabinet, le baron deNéni, 
à Versailles, pour examiner quelle était la conduite réelJe de la 
Dauphine. 

En 1774, Marie-Antoinette le fît rappeler et refusa de lui accor- 
der audience, à son retour à Versailles. 

Rohan resta cependant à la cour et, grâce au crédit de sa famille, 
continua d'avancer régulièrement. Mais la reine ne lui parlait 
jamais. 

En 1777, il fut nommé grand aumônier malgré la reine. C'était 
un poste de confiance, qui assurait au titulaire « force commodi- 
tés », comme eût dit Saint-Simon. Le grand aumônier était un 
véritable ministre des cultes. Il était à la tête de tout l'épiscnpat 
et de tout le clergé. Aucun évêque ne pouvait parvenir jusqu'au 
roi sans son ministère. Il avait, seul avec le roi, un travail indépen- 
dant de tous les autres ministres. Il avait à sa disposition toutes 
les places de chapelains de Sa Majesté, les huit aumôneries du roi, 
qu'on ne quittait que pour un évêché, cent bourses à donner dans 
les collèges de Louis-le-Grand , de Navarre et de Sainte-Barbe, 
toutes les pensions et gratifications sur la caisse des aumônes du 
roi, des places et des pensions à l'hôpital royal des Quinze- Vingts. 
(Georgel, Mémoires, t. II, p. 33.) 

Tous ces droits faisaient du grand aumônier un très puissant 
personnage. 

En 1778, Rohan obtint le chapeau de cardinal. 

En 1779, il devint évêque de Strasbourg à la mort de son oncle, 
le cardinal Constantin. Son évêché lui rapportait 400.000 livres. 
11 était abbé de Saint-Vaast d'Arras avec 300.000 livres de revenu; 
son abbaye de la Chaise -Dieu lui rapportait 60.000 livres. Avec sa 
charge de grand aumônier et quelques petites choses qu'il avait 
encore par là-dessus, cela lui faisait plus d'un million de livres de 
revenu. 

Mais c'était un terrible gaspilleur. 
11 avait le goût inné de la prodigalité. 

Il portait la toilette cardinalice avec la plus noble élégance et, 
dans les grandes cérémonies, revêtait un rochet de dentelles valanl 
100.000 livres. 

Il avait à Strasbourg un palais splendide, un hôtel à Paris, ui 
château à Ettenheim, un château à Saverne. Cette dernière rési 
dence ayant été brûlée, il la fit rebâtir avec une rare magnifîceno 
et poussa le luxe jusqu'à y vouloir des colonnes de jaspe et di 
porphyre. 11 avait là 180 chevaux, 14 maîtres d'hôtel, 25 valet 
de chambre et 700 lits pour ses invités. En tout temps, on trouvai 
chez lui de 20 à 30 dames des plus aimables de la province, et sou 
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vent ce nombre était augmenté par celles de la cour et de Paris. 
Le soir, à neuf heures, tout le monde soupait ensemble, ce qui 
avait toujours l'air d'une fête. Le cardinal présidait la table, 
superbement vêtu, beau, galant, d'une politesse exquise, tou- 
jours riant, comme un homme né pour représenter. 

Ses châteaux n'étaient pas encore ce qui lui coûtait le plus. On 
lui prêtait mille aventures. On disait que son carrosse avait, un 
jour, croisé le carrosse du roi et que, si Sa Majesfé avait bien 
regar lé, elle eût pu voir dans la voilure de M. de Strasbourg un 
charmant petit abbé, si frais et si poupin qu'il y avait gros à 
parier que le petit abbé était une marquise. 

Le cardinal s'intéressait avec une ardeur inconcevable aux 
infortunes des belles personnes tombées dans l'adversité. On lui 
apprit, un jour, que la race des Valois n'était pas éteinte, comme 
tout le monde le croyait, et qu'il restait encore des descendants de 
Henri II, le comte de Valois Saint-Rémy et sa sœur, mariée au 
comte de la Motte. Le cardinal, touché de compassion, accorda 
à M"* de la Motte un secours de 2.000 livres, la première fois qu'il 
la vil, et lui donna bientôt, — sur la caisse des aumônes, — un 
hôtel et quatorze domestiques. 

A se montrer si charitable, on comprend que le cardinal devait 
dépenser beaucoup. Avec son million de revenu, il était réellement 
pauvre. Il s'endettait de plus en plus. Il ne devait pas encore 
30 millions comme son parent, le prince de Guéménée ; mais il 
en devait déjà deux et commençait à ne plus trouver grand 
crédit. 

Ce fut alors qu'il eut l'heureuse chance de rencontrer un habile 
homme, dont les talents extraordinaires devaient lui permettre 
de rétablir sa fortune, de payer ses dettes, de centupler ses 
revenus. 

Ce grand magicien était le comte Alexandre de Cagliostro, qui 
était venu s'établir à Strasbourg en 1780. Cagliostro, qui s'appe- 
lait en réalité Joseph Balsamo, était né à Palerme en 1743, avait 
débuté dans la vie en volant 60 onces d'or à un orfèvre et avait 
voyagé en Grèce, en Egypte, en Arabie et en Perse, acquérant 
certaines connaissances médicales et faisant des dupes un peu 
partout, sous les noms étranges et pompeux d'Acharat, de comte 
de Fénix, de marquis d'Anna de Meiissa, de Belmonte et de Pelle- 
grini. Il avait épousé, à Rome, une femme d'une grande beauté et 
de beaucoup d'esprit, la signora Serafina Feliciani, dont la col- 
laboration précieuse prétait un attrait de plus à ses enchante- 
ments. 

Charlatan de génie, fin connaisseur du monde, orateur éloquent, 
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dupeur prestigieux et possesseur de quelques recettes réelle- 
ment utiles, Cagliostro spécula sur la sottise et l'avidité des 
hommes. 

C'est le fonds qui manque le moins. 

Il se prétendait âgé de plus de 300 ans, et se donnait comme 
disciple des prêtres égyptiens et des Mages. Il était peul-étre 
affilié à la secte allemande des Illuminés, que son chef, Weishaupt. 
rêvait de faire l'instrument d'une révolution universelle. 

Besoigneux, crédule et galant, le cardinal était une proie toute 
désignée pour des gens tels que Balsamo et Serafina. Il crut faire 
une affaire d'or en s'attachant le puissant enchanteur, qui con- 
naissait le secret « de grossir les diamants » et envoyait, tous les 
mois, chez l'orfèvre un lingot gros comme le poing « d'un or plus 
fin que l'or des Louis ». Il reçut Balsamo et sa femme chez lui, 
puis leur donna un hôlel rue Saint-Claude, au Marais, et paya 
toute la dépense de la maison. 

Avec M me de la Motte pour bon ange et Cagliostro comme conseil, 
le cardinal ne voyait plus rien d'impossible. Il se voyait déjà 
minisire et surtout réconcilié avec la reine. C'était là son idée 
fixe. M me de la Motte le savait, et ne manqua pas de l'exploiter. 
Elle lui fit espérer un retour en grâce..., et le cardinal espéra. 
Elle s'offrit à remettre des lettres à la reine..., et le cardinal écri- 
vit... Elle fabriqua des réponses... que le cardinal reçut avec 
transport. Elle osa, au nom de la reine, demander de l'argent 
au cardinal..., et le cardinal donna 120.000 livres. Encouragée 
par cette prodigieuse crédulité, M™ c de la Motte fit concevoir au 
cardinal des espérances encore plus ûatleuses. Elle lui fit entre- 
voir, un soir, dans un bosquet du parc de Versailles, une jeune 
femme, qui ressemblait beaucoup à la reine, qui lui dit deux mots 
et se sauva en lui jetant une rose. Rohan délira de plus belle, 
fit encadrer la rose et tracer dans ses jardins de Saverne une 
triomphale Allée de la Rose (juillet 1784). 

Le public ignorait, bien entendu, toutes ces intrigues, comme 
les ignoraient le roi et la reine ; mais il en savait assez pour que 
le grand aumônier lui apparût comme le type achevé et scanda- 
leux du prélat de cour ; il en savait assez pour applaudir aux 
rudes coups que lui portaient M. d'Eprémesnil et ses confrères,qui 
avaient réu&si à impliquer le cardinal dans une terrible affaire de 
concussion. 

L'hôpital royal des Quinze -Vingts, fondé par Saint Louis, était, 
depuis François I er , administré par le grand aumônier du roi, 
assisté d'un chapitre de 24 frères et d'un comité composé d'un 
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magistrat du Parlement, <Tun secrétaire du roi, d'un membre de 
la Chambre des Comptes et d'un magistrat du Chàtelet. 

L'hôpital, bâti entre la Seine, la rue Saint-Nicaise et la rue 
Saint-Honoré, formait, au cœur de Paris, un bloc compact de 
bâtiments et de maisons babité par 5.000 personnes. 

Rohan conçut un plan général de réformaiion, qui était réelle- 
ment inspiré par de justes et excellentes idées. 

a II s'agissait de transférer l'hôpital sur un nouveau terrain (un 
fit choix de l'hôtel des Mousquetaires noirs au faubourg Saint- 
Germain) ; de supprimer la mendicité des Frères aveugles dans 
les églises de Paris, d'augmenter le bien-être des aveugles de la 
fondation primitive, de créer des pensions alimentaires pour 
300 autres aveugles dans les provinces, d'établir 12 pensions de 
300 livres pour de pauvres gentilshommes aveugles, et 12 pen- 
sions pour ecclésiastiques, enfin d'installer dans l'enclos des 
Quinze-Vingts des ateliers où les aveugles et leurs enfants pour- 
raient travailler. » 

Rohan qui, avec tous ses vices, ne manquait pas d'une cer- 
taine générosité, fut séduit par ce plan grandiose, et en poursuivit 
activement la réalisation. 

Des lettres patentes, enregistrées à Paris le 31 décembre 1779, 
autorisèrent la vente de l'hôpital. 

Une compagnie financière en offrit 6 millions. 

Le roi devait en toucher 5, dont il ferait la rente à l'hôpital, à 
raison de 5 0/0. Le dernier million, payable au bout de six ans, 
devait être remis au cardinal, pour servir à l'acquisition et à l'a- 
ménagement des nouveaux locaux. L'hôtel des Mousquetaires 
noire devait coûter 450.000 livres. 

Tout cela parait assez raisonnable; mais, quand ils sévirent en 
face de ce gros gâteau de 6 millions, ni le cardinal ni le roi, 
il faut bien l'avouer, ne se tinrent d'y toucher. 

Toujours à court d'argent, Rohan se fit payer son million dès 
la première année. Necker, contrôleur général des finances, 
demanda aux acquéreurs le paiement anticipé de 4 millions, et, 
comme ceux-ci protestaient ne plus avoir d'argent, Necker leur 
indiqua avec la plus grande complaisance certains banquiers 
génois qui se feraient un plaisir de leur avancer cette somme. 
Les Génois ne versèrent que 3 millions 320.000 livres. L'hôpi- 
M perdit de ce chef 680.000 livres, qu'il fut impossible de recou- 
per. Mille illégalités furent encore commises au cours de l'o- 
pération. 

Le cardinal agit en maître absolu, et comme s'il eût été le pro- 
priétaire personnel de l'hôpital des Quinze-Vingts. Il n'attendit 
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même pas l'enregistrement des lettres patentes du roi pour aliéner 
rhôpital ; il vendit des immeubles qui n'étaient pas compris dans 
les lettres du roi; il passa le contrat de vente tout seul avec les 
sieurs Séguin, Bouillerot et C ie . Il montra, en un mot, une telle 
désinvolture, un mépris si complet des droits du comité d'admi- 
nistration que, le 25 juillet 1780, les administrateurs donnèrent 
bruyamment leur démission motivée, estimant que la vente des 
biens de l'hôpital des Quinze- Vingts couvrait une vaste spécu- 
lation et voulant, au plus tôt, dégager leur responsabilité. 

Le public s'émut de ce nouveau scandale, et M. Duval d'Epre- 
mesnil, conseiller aux Enquêtes, dénonça au Parlement les agis- 
sements suspects du grand aumônier. 

Le 14 mars 1783.1e Parlement donna commission à deux de ses 
membres, MM. de Chavanne et Lefebvre, conseillers de la Grand - 
Chambre, de se rendre, le lendemain, à rhôpital des Quinze- Vingts 
et d'y enquêter. 

Le roi, qui avait profité lui-même des gaspillages commis, com- 
prit le parti terrible que l'opposition parlementaire allait tirer de 
celte affaire. MM. de Chavanne et Lefebvre reçurent chacun une 
lettre de cachet, qui leur interdisait de se rendre aux Quinze- 
Vingts ; le Parlement en reçut une autre, qui lui faisait défense 
expresse de s'occuper de l'affaire, et, le premier président étant 
allé à Versailles, Louis XVI répondit à ses observations : c Mon 
hôpital des Quinze-Vingts est sous ma seule autorité ; mon 
Parlement n'aurait pas dû s'en occuper avant de connaître mes 
intentions. J'ai cassé son arrêt d'hier, et je lui défends d'y don- 
ner aucune suite ». 

Le Parlement ne se tint pas pour battu et chargea d'Epremesnil 
de rédiger des remontrances. Le jeune et bouillant magistrat y 
mit toute son ardeur, tout son talent de polémiste. Son rapport 
fat imprimé et répandu à profusion par tout le royaume. C'était 
une véritable philippique contre le pouvoir absolu. On apprit par 
d'Eprémesnil que le grand aumônier du roi avait spéculé sur les 
biens des pauvres aveugles, encaissé d'énormes pots-de-vin, gas- 
pillé les fonds confiés à sa garde, et toléré chez ses agents immé- 
diats les plus scandaleux débordements. On apprit, avec plus 
de stupeur encore, que le vertueux Louis XVI amnistiait toutes 
ces coquineries et se déclarait assuré de la pureté du zèle de 
son grand aumônier. (H. Carré. Une spéculation du cardinal de 
Jîohan. Le monde moderne, t. I.) — L'attention publique était ainsi 
violemment attirée sur la personne du cardinal de Rohan. Le Par- 
lement songeait à adresser au roi de troisièmes remontrances ; 
un vent de colère semblait se lever contre les voleurs, et contre 
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la cour qui les couvrait, quand une nouvelle stupéfiante vint 
brusquement changer le cours dé l'opinion publique. 

Le lundi 15 août 1785, jour de l'Assomption, les courtisans se 
rendaient h Ja chapelle du palais de Versailles, où la messe devait 
être dite par le cardinal grand aumônier. Louis de Rohan avait 
déjà revêtu ses ornements pontificaux, lorsqu'il fut mandé impé- 
rieusement chez le roi, qui l'attendait avec la reine et MM.de Bre- 
teuil et de Miromesnil. Après une entrevue orageuse, dont les 
éclats arrivèrent jusqu'au dehors, le cardinal, pâle et chancelant, 
sortit du cabinet où se tenaient Leurs Majestés. — M. de Breteuil le 
remit aux mains du sieur Jouffroy, exempt des gardes du corps, 
lui enjoignant de le conduire à son appartement et lui déclarant 
qu'il répondait de sa personne. 

Dans la soirée, le cardinal fut transféré à Paris à l'hôtel de 
Soubise et les scellés furent apposés à Versailles, à l'hôtel de Sou- 
bise et aux Quinze-Vingts sur tous ses papiers. Mais le cardinal 
avait eu le temps d'écrire dans son bonnet un billet à son vicaire 
général l'abbé Georgel. L'ordre de brûler sa correspondance 
avait été porté à Georgel par un piqueurde sa maison, et le comte 
d'Agout, aide-major des gardes. du corps, ne trouva plus guère 
que des cendres, là où il croyait trouver les documents les plus 
intéressants. 

Le 16 août, à onze heures du soir, sur un nouvel ordre de la 
coar, le cardinal fut extrait de l'hôtel de Soubise et transféré à la 
Bastille, où M. de Launay lui fit courtoisement les honneurs « du 
grand appartement ». — Depuis les jours de la Fronde, la France 
n'avait pas ouï parler de l'arrestation d'un cardinal. 

Desdevises du Dézert. 
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Sujets de compositions 



Concours de 1900. 



AGRÉGATION DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 
DES JEUNES FILLES. 

(Suite) 



Version anglaise. 

The guardian angel (A picture al fano). 

Dearand great Angel, wouldst Ihou only leave 
Thatchild, when thouhast doue with him, for me ! 
Let mesit ail the day here, thatwhen eve 
Shall find performed thy spécial ministry, 
And time corne for departure, thou, suspending 
Thy flight, mayst see another child for tending, 
Another still, to quiet and retrieve. 

Then shall I feel thee step one step, no more, 

From where thou standest now, to where I gaze, 

— And suddenly my head is covered o'er 

With those wings, white above the child who prays 

Now on that tomb — and I shall feel thee guarding 

Me, out of ail the world ; for me, discarding 

Yon heaven, thy home, that waits and opes its door. 

If this was ever granted, I would rest 
My head beneath thine, whilethy healinghands 
Close-covered both my eyes beside thy breast, 
Pressing the brain, which too much thought expands, 
Back to its proper size again, and smoothing 
Distortion down till every nerve had soothing, 
And ail lay quiet, happy and suppressed. 

How soon ail worldly wrong would be repaired ! 
I think how I shoutd view Ihe earlh and skies 
And sea, when once again my brow was bared 
After thy healing, with such différent eyes. 

0 world, as God has made it ! AU is beauty : 
And knowing this, is love, and love is duty, 
Whatfurther may be sought for or declared? 

Robert Browning. 
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Composition sur an sujet de littérature. 

M mc de Staël a écrit, dans son livre De V Allemagne : « Le cours 
des idées, depuis un siècle, a été tout à fait dirigé par la conver- 
sation. On pensait pour parler, on parlait pour être applaudi, et 
tout ce qui ne pouvait pas se dire semblait être de trop dans 
fâme. » (l re partie, cbap. xi.) 

Vous rechercherez si cette observation est juste. Vous détermi- 
nerez quelle empreinte Y esprit de conversation, au xviu 0 siècle r 
avait marquée sur la littérature française tout entière. Vous exa- 
minerez l'opportunité de ce désaveu qu'en fait M m ° de Staël, en 
1810. Vous ferez voir que c'est là une date dans notre histoire 
littéraire. 

Composition sur un sujet d'histoire. 

De quelle manière Napoléon, comme premier consul et comme 
empereur, fît servir à l'établissement du pouvoir absolu les insti- 
tutions créées par la Révolution et celles qu'il emprunta à 
l'ancien régime. 

Composition sur un sujet de morale ou d'éducation. 

Expliquer et apprécier cette pensée : « L'homme est tout entier 
dans les langes de son berceau. » 



CERTIFICAT D'APTITUDE A L ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES 
JEUNES FILLES. 

Composition sur un sujet de morale ou de psychologie 
appliquées à l'éducation. 

Commenter cette pensée de Pascal : « Chacun tend à soi ; cela 
«st contre tout ordre. Il faut tendre au général, et la pente vers 
soi est le commencement de tout désordre. » 

Composition sur un sujet de littérature ou de langue 
française. 

0q a dit de notre littérature classique qu'elle a été « une littéra- 
ire mondaine, née du monde et pour le monde ». Indiquer som- 
mairement ce qu'elle a gagné et ce qu'elle a perdu à n'être pas 
fine littérature populaire. 

Histoire. 

Développement du pouvoir royal en France, de l'avènement de 
Philippe-Auguste à la mort de saint Louis. 
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Version allemande. 

Sankt Benedikt und seine Schûler haben die bauliche Anlage 
ihrer Kloster wohl verstanden. Land auf, Land ab, so irgendwo 
eine Ansiedlung steht, die gleich einer Feslung einen ganzen 
Strich beherrscht, als Schlttssel zu eiaem Thaï, als Mittelpunkt 
sichkreuzender Heerstrassen, als Hort desfeinsten Weinwuchses: 
30 mag der Voruberwandernde, bis auf weitere Widerlegung die 
Vermutung aussprechen, dass dièses Gotteshaus dem Orden Be- 
nedikti zugehôre. 

Aucb der irische Gallus hatte einen loblichen Platz erwâhlt, da 
er, nach Waldluft gierig, in belvetischer Einode sich festsetzte— 
ein hochgelegenes Thaï, dureh dunkle Bergriicken von den mil- 
deren Gestaden des Sees gesondert, steinige Waldbache brausen 
vorûber, und die riesigen Wande des Alpsteins, dessen Spitzen 
mit ewigem Schnee umhullt im Gewolke verschwinden, erheben 
sich als schirmende Mauer zur Seite. 

Ekkeland (Scheffel). 
Thème allemand. 

Les forges de Cosnes. 

Hier soir, à Cosnes, nous allâmes dans un véritable enier : 
ce sont des forges de Vuicain; nous y trouvâmes huit ou dix 
Cyclopes, forgeant non pas les armes d'Énée, mais des ancres 
pour les vaisseaux: jamais vous n'avez vu redoubler des coups si 
justes, ni d'une si admirable cadence. Nous étions au milieu de 
quatre fourneaux ; de temps en temps, ces démons venaient 
autour de nous tout fondus de sueur, avec des visages pâles, des 
yeux farouches, des moustaches brutes, des cheveux longs et 
noirs; cette vue pourrait effrayer des gens moins polis que 
nous. Pour moi, je ne comprenais pas qu'il fût possible de résister 
à nulle des volontés de ces messieurs-là. dans leur enfer. 

M m9 de Sévignê. 

Version anglaise. 

To a man whose occupations have long conûned him to the 
unexhilarating atmosphère of a library, there is something uns- 
peakably deli^htful in a sea voyage. The regularity of habit on 
board a ship, the exchange of close rooms for the open deck under 
an awning, and the ever-bîowing breeze, give vigour to the tired 
System, restore the conscious enjoymenl of elastic health, and 
even mock us for the moment with the belief that âge is an illu- 
sion, and that « the wild freshness » of the morning of life bas 
not yet passed away for ever. Above our heads is the arch of the 
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sky, around us the océan, rolling free and fresh as it rolled a 
million years ago, and our spirilscalch a contagion from the élé- 
ments. We are shut off from the worries and anxieties of the 
world, and we are rocked to rest at night by a gentle movement 
which soothes us into the dreamless sleep of childhood. 

Fkonde Sea-Sludiées. 

Thème anglais. 

Au bois, les feuilles tiennent encore, mais leur tonalité est mo- 
difiée. L'ensemble est d'une couleur de bronze sombre sillonné de 
roux, et ses masses se piquent de taches d'un jaune d'or, pro- 
duites par le feuillage de quelques trembles, de quelque? bou- 
leaux. 11 n'y a rien de bien régulier dans cette chule annuelle des 
feuilles. Le châtaignier les perd le premier ; le chêne est incon- 
testablement celui qui les conserve le plus longtemps ; mais, 
dans cette question de survie, il y a des privilégiés dans chaque 
essence, exactement comme dans notre espèce, et le vent qui 
fauche les feuilles a, comme la mort, ses préférences ou sas 
caprices. On rencontre des hêtres, des charmes qui déjà ont 
pris la livrée du deuil au milieu de leurs frères restés ver- 
doyauts-, ceux-là eux-mêmes payent leur tribut à l'automne, et le 
tapis brunâtre qui va recouvrir la terre s'épaissit de minute en 
minute. 

De Cherville, Au Village. 

Composition sur un sujet de littérature ou de morale. 

Développez ces lignes de La Bruyère (chap. des Femmes): 
«Si la science et la sagesse se trouvent unies en un même su- 
jet, je ne m'informe plus du sexe, j'admire ; et, si vous me dites 
qu'une femme sage ne songe guère à être savante, ou qu'une 
femme savante n'est guère sage, vous avez déjà oublié ce que 
vous venez de lire : que les femmes ne sont détournées des 
sciences que par de certains défauts. Concluez donc vous- 
mêmes... » 
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Sujets de devoirs 



Université de Paris. 

CERTIFICAT D'APTITUDE A L'ENSEIGNEMENT DES CLASSES ÉLÉMENTAIRES. 

1° FRANÇAIS. 

Novembre 1900. 

I. — Dictée . Fênelon : Têlémaque, livre XII : 

« En ce moment, je sentis mon cœur partagé... Après avoir 
entendu ces paroles. » 

II. — Expliquer avec précision le sens des mots suivants : 

1° naïveté (de Néoptolème), 
2° rayons de gloire (il était environné de...), 
3° une hauteur (il avait une hauteur...), 
4° un monument (rapprocher ce mot d'autres mots delà 
même famille qui peuvent servir à en mieux déterminer Je sens) 

III. — Analyse grammaticale des mois suivants : 

1° partagé, 

2° que (que croira-t-on de moi ?), 

3° grandes (n'avaient jamais paru si grandes), 

4* monument. 

Décembre. 

I. — Dictée. M me de Sévigné : Lettres choisies, par Ad. Régnier 
(Hachette) : 

Lettre 50, à M m « de Grignan (p. 110) : 

« Vous eavéz que je suis toujours un peu entêtée... — Je vous 
«rois à Lambesc. » 

H. — Expliquer avec précision le sens des mots suivants : 

1° entêtée (de mes lectures), 

2o plein de lumière ( ni si plein d'esprit et de lumière). 

III. — Que veut dire M iue de Sévigné par ces mots : 

Pour moi, je crois quil a été fait à mon intention. 

IV. — Analyse logique de la phrase : <» La jeunesse est si aima- 
ble mais quand on nest plus jeune. » 

Janvier 1901. 

I. — Dictée. Buffon : Œuvres choisies, par F. Hémon (Dela- 
grave), p. 13 : 

« Tout ce qui est rare et brillant... — Il y a des modes. » 
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IL — Expliquer avec précision le sens des mots suivants • 
i° considérable (les moyens de paraître considérable), 
2° glorieux (l'homme glorieux), 
3o figure (agrandir notre figure) . 

n ^~~f ExpliqU6r et comment er le sens de la phrase - 
. t Quelque amples quils puissent être, la vanité qu'ils couvrent 
» est-elle pas encore plus grande ?» 

IV. — Analyse grammaticale des mots suivants : 
1° le (le paraître), 

2° quelque (quelque amples qu'ils puissent être), 
3o en (en est si légèrement garnie). 

Février. 

I — Dictée. Racine : Britannicus, I,i : 

Non, non mon intérêt ne me rend point injuste. . 
— Vous, leur appui, Madame ? 

H. — Expliquer comment il faut entendre le vers : 

Non, non. mon intércH ne me rend point injuste. 
HI. - Expliquer avec précision le sens des mots suivants : 

1° Use déguise, 

2° prémices, 

3° sa malignité. 

IV. — Analyse grammaticale des mots suivants : 

i° injuste, 

2° en (en devinrent l'horreur). 

V. — Analyse logique de la phrase : 

Que m'importe, après tout, que Néron, plus fidèle 
D une longue vertu laisse un jour le modèle ? ' 

Mars. 

L?\ ° iC !t' BUFF ° N : Œmres choisie$ > P ar F - Hémon (Delà- 
ra '«). p. 132 : 

« Lorsque l'âme est tranquille... - Le ris est un son entre- 

»upe ». 

H. - Expliquer avec précision le sens des mots suivants : 
1° avec autant de délicatesse que d'énergie, 
2° un caractère (chaque action par un caractère), 
^pathétiques (par des signes pathétiques). 

«U- Expliquer et commenter le sens de la phrase : 
Ce,£ le sen * de ïesprit et la langue de l'intelligence. 
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IV. — Analyse logique de la phrase : 

Mais lorsque l'âme est agitée — Cest surtout dans les yeux. 

Se contenter d'indiquer les rapports des propositions entre 
elles, sans analyser chacune d'elles en détail. 

Avril. 

I. — Dictée. M mo de Sévigné : Lettres choisies, par Ad. Régnier 
(Hachette) . 

Lettre 57, p. 126, à M m « de Grignan : 
Lettre en entier (t Vous me demandez.... »). 

II. — Expliquer avec précision le sens des mots suivants : 

1° engagement (dans un engagement qui m'embarrasse), 
2* je m'abîme (dans ces pensées). 

III. — Expliquer et commenter le sens de la phrase : 

Et je trouve la mort si terrible que je hais.... — Vous me direz. 

IV. — Analyse grammaticale des mots suivants : 

1° si (si j'aime toujours ). 

2° si (rien n'est si fou). 

Mai-Juin 

I. — Dictée. Racine : Britannicus, I, i : 

Une juste frayeur vous alarme peut-être.... 
— Ce jour, ce triste jour... 

II. — Expliquer avec précision le sens des mots suivants : 

1° respect, — confiance, 

2° me renvoyait (les vœux....). 

III. — Expliquer et commenter le sens des deux vers suivants : 

1' Sa prodigue amitié nr se réserve rien. 

2° Je vois mes honneurs croître, et tomber mon crédit. 

IV. — Analyse grammaticale des mots suivants : 

1° ce et qrf (ce qu'il doit être), 
2° qu (qu'il ne donne à sa mère). 

V. — Analyse logique de la phrase : 

Non, non, le temps n'est plus.... 
— Des volontés de Rome... 

Se contenter d'indiquer les rapports des propositions entre 
elles, sans analyser chacune d'elles en détail. 

(A suivre). 

Le Gérant : E. Fromantin. 
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Après huit années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue dés Cours et 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours auBsi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, tetties, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous ,n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à, bon marché : il suffira, 
pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, cor.i- 
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REVUE HEBDOMADAIR i 

DIS 

COURS ET CONFÉRFNCES 

Directeur : N. FILOZ .* 



Les Manifestes dramatiques 

avant Corneille 

Leçon de M. EMILE , FAGUET, 

Professeur à V Université de Paris. 



Les discours de Corneille sur le poème dramatique sont une 
réplique à La Pratique du Théâtre de d'Aubignac, qui parut en 
1669. L'ouvrage de d'Aubignac est un traité incomplet, étendu, 
compréhensible, que Ton pourrait appeler une méthode du drama- 
tiste. L'auteur montre d'abord que les différents Etats, non con- 
tents de leur gloire militaire, ont toujours cultivé les arts, qui sont 
une marque de leur grandeur, prouvent qu'ils possèdent des 
richesses superflues et « beaucoup d'habiles ouvriers pour exé- 
cuter les plus ingénieuses pensées ». Il examine ensuite dans 
différents chapitres les règles des anciens, le mélange de l'ima- 
gination et de la vérité, le vraisemblable, l'unité d'action, de 
temps et de lieu; la préparation des incidents et la catastrophe. Il 
passe en revue les différentes parties du poème dramatique, les 
monologues, les stances, les personnages, les narrations, les 
machines et la décoration. C'est à cette longue élude que répond 
Corneille; mais suivons jusqu'à lui les différentes théories dra- 
matiques qui ont été exposées depuis la Pléiade. 

En 1550, la tragédie française est ultra-classique ; c'est notre 
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tragédie dans toute sa pureté et toute son indigence. Elle est un 
fait réduit à son minimum, une crise prise quelques instants seu- 
lement avant sa catastrophe et entourée de discours. On imitait 
Sénèque. A cette date, l'influence latine a été plus grande que 
Finfluence grecque. Sénèque avec sa netteté, son peu de compli- 
cation d'intrigues, son amour des sentences morales, concordait 
pleinement avec les tendances de l'esprit français. Le grand 
théoricien de cette époque est Scaliger. Il réprouve tout ce qui 
est en dehors de l'art purement dramatique, comme les parties 
lyriques, musicales, sculpturales, qui plaisaient tant aux Grecs, 
dont le théâtre était l'union merveilleuse de tous les arts. Les 
Grecs prenaient, eux aussi, une action simple ; mais ils l'entou- 
raient des beautés que pouvaient leur fournir tous les autres 
arts; peu leur importait le ralentissement de l'action; leur unique 
souci élait la beauté ; ils suivaient avec plaisir un beau discours 
encore qu'il fût long, et s'intéressaient à un chœur dont la musi- 
que les charmait. Scaliger écarle tous ces éléments et arrive à une 
définition étroite : la tragédie est limitation par l'action d'un 
événement illustre avec un dénouement malheureux, dans un lan- 
gage élevé, c'est-à-dire en vers. 

Voici, en effet, d'après lui, en quoi la tragédie diffère de la comé- 
die : « In comœdia quidem médiocres fortunae hominum, parvi 
jmpetus periculaque laetitiaque sunt exitus actionum. At in tra- 
gœdia, omnia contraria, ingénies personae, magni timorés, exi- 
tus funesti habentur. Et illic turbulenta prima, tranquilla ultima, 
in tragœdia contrario ordine res aguntur. Tum in tragœdia 
fugienda vita, in comœdia capessenda exprimitur. Postremo, 
munis comœdia de fictis argumentis, tragœdia sœpe de historica 
fuie petitur. » Il ne s'inquiète nullement de la y.a9a?<xt;, c'est-à-dire 
de l'influence que peut avoir la tragédie sur la passion. 

Scaliger est encore plus limitateur du chœur qu'Horace. Il faut 
pour les Français un sujet, un événement important et une intri- 
gue. Voici comment La Bruyère exprimera plus tard cette idée : 

« Le poème tragique vous serre le cœur dès son commence- 
ment, vousiaisse à peine dans tout son progrès la liberté de res- 
pirer et le temps de vous remettre; ou, s'il vous donne quelque 
relâche, c'est pour vous replonger dans de nouveaux abîmes et 
dans de nouvelles alarmes. Il vous conduit à la terreur par la 
pitié, ou, réciproquement, à la pitié par le terrible, vous mène, 
parles larmes, par les sanglots, par l'incertitude, par l'espérance, 
par la crainte, par les surprises et par l'horreur, jusqu'à la catas- 
trophe. » Il faut que l'attention soit concentrée sur un seul fait. 
Pour marquer plus profondément l'unité d'action, l'unité de lieu 
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et de temps sont nécessaires. Chaque fois qu'un personnage 
change d'âge, d'un acte à l'autre, il faut une nouvelle exposition. 
L'unité de temps est signalée dans la préface de la Franciade. 
Scaliger veut que l'action dramatique soit achevée en six ou huit 
heures. Il est également formel sur l'unité de lieu. 

Tout cela donne à la tragédie une certaine rapidité, une grande 
netteté d'intrigue, et ménage l'intérêt et la curiosité. 

Nous arrivons à 1600, et nous remarquons de plus en plus que 
les tendances de réglementation vont s'accusant. Mais, de temps en 
temps, ces tendances sont contraires l'esprit des faiseurs de 
règles. De 1600 à 1625, 11 y a peu de règles fixes ; puis se font 
jour des tendances très libérales. 

A partir de 1600, le goût de l'action s'accuse, les incidente de- 
viennent plus nombreux ; mais il n'y a pas plus de rapidité cepen- 
dant dans le passage d'un événement à un autre. C'est l'époque 
de Hardy ; l'intérêt de curiosité domine ; la galanterie apparaît, 
ainsi que l'amour. L'influence italienne, en effet, se fait sentir. 
Déjà, avec Montchrestien, la tragédie devient une élégie amou- 
reuse. Les miracles et les moralités étaient pleins d'aventures 
romanesques. 

Contrairement à la tragédie du xvu' siècle, celle du xvie n'était 
guère jouée ; celle de Garnier, par exemple, le fut fort peu. 

C'est seulement vers 1600 que le peuple vient au théâtre, à 
l'époque des influences étrangères, espagnoles et italiennes, à 
l'époque des pastorales et des bergers, de VAstrée et du Pastor 
Fido. Ces bergeries se multiplient considérablement de 1600 à 
1625. La tragédie en est alors remplie. Citons, pour ne donner 
qu'un exemple, Silvanire de Mairet, dont la scène est en forest » 
et où, parmi les personnages, on voit cinq bergers et deux ber- 
gères, un chœur de bergers et un chœur de bergères. 

En 1627, avec Gombault apparaît le personnage sympathique, 
dont le but est d'attirer les sentiments tendres de l'auditoire. 

Telles sont les tendances les plus marquées de 1600 à 1625. 
On ne peut signaler, à cette époque, aucune pièce didactique, sauf 
Tyr et Sidon, tragi-comédie divisée en deux journées de Schélandre, 
précédée d'une préface d'Ogier. Cette préface est un manifeste ro- 
mantique, plus clair peut-être que la préface de CromwelL Ogier y 
revendique la complète liberté du poète. Les anciens sont tombés 
dans deux fautes, à son avis; « L'une en ce que, prévoyant bien que 
la variété des événements est nécessaire pour rendre la représen- 
tation agréable, ils font eschoir en un mesme jour quantité d'ac- 
cidents et de rencontres, qui probablement ne peuvent être ar- 
fivéz eu si peu d'espace ; cela offense le judicieux spectateur qui 
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désire une distance ou vraye ou imaginaire entre ces actions-la, 
afin que son esprit n'y découvre rien de trop affecté et qu'il ne 
semble pas que les personnages soient attirés pour paraître, à 
point nommé, comme des dieux de machine. Le second inconvé- 
nient qu'ont encouru les poètes anciens, pour vouloir resserrer les 
accidents de la tragédie entre deux soleils est d'être contraints 
d'introduire à chaque bout du champ des messagers, pour racon- 
ter les choses qui se sont passées les jours précédents et les motifs 
des actions qui se font pour l'heure sur le théâtre ; de sorte que, 
presque à tous les actes, ces messieurs entretiennent la compa- 
gnie d'une longue déduction de fâcheuses intrigues, qui font 
perdre patience à l'auditeur, quelque disposition qu'il apporte à 
écouter ». Et Ogier termine ainsi sa critique des messagers : « De 
fait, c'est une chose importune qu'une même personne occupe 
toujours le théâtre ; et il est plus commode à une bonne hostelle- 
rie, qu'il n'est convenable à une excellente tragédie d'y voir ar- 
river incessamment des messagers». Il recommande, afin d'éviter 
les discours ennuyeux, de mettre les personnages eux-mêmes en 
scène, « laissant ces longs narrés aux historiens ». 

Ogier accorde une grande liberté à l'égard des unités. Le 
théâtre est fait pour plaire, et ce plaisir ne pouvant procéder que 
de la variété des événements, les poètes ont peu à peu quitté ces 
contraintes ; il en donne même des exemples dans l'antiquité et 
cite VAntigone de Sophocle. 

Il y a plusieurs raisons qui font que les anciens se sont si 
fermement attachés aux premières règles établies. L'une d'elles 
est qu'ils désiraient obtenir un prix, et qu'à cet effet ils devaient 
suivre le goût du public et des juges. Mais ce n'est pas une raison 
pour nous pour tant les imiter, et il nous est bien permis d'in- 
nover. Les anciens eux-mêmes s'étaient aperçu, du reste, que 
leurs tragédies étaient trop peu variées et rendaient les specta- 
teurs mélancoliques : aussi introduisirent-ils des satires comme 
intermèdes. Gomme les hommes se plaisent ordinairement à en- 
tendre mal parler d'autrui, cela retenait l'attention des specta- 
teurs. Cette licence des anciens nous permet d'innover égale- 
ment ; nous pouvons faire des Tragi-comédies. Les Italiens ont 
l'honneur de cette invention. 

« Il est bien plus raisonnable, en effet, de mêler les choses graves 
avec les moins sérieuses, en une même suite de discours, de les 
faire rencontrer en un même sujet de fable ou d'histoire, que 
de joindre, hors-d'œuvre, des satires ou des tragédies qui n'ont 
aucune connexité ensemble, et qui confondent et troublent la vue 
et la mémoire des auditeurs. » Il est absurde, en effet, de ne 
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pas unir le comique au tragique: « C'est ignorer la condition de 
la vie des hommes, de qui les jours et les heures sont bien sou- 
vent entrecoupés de ris et de larmes, de contentement et 
d'affliction, selon qu'ils sont agités de la bonne ou de la mauvaise 
fortune ». 

Sur ce point encore peuvent tomber d'accord avec les novateurs 
ceux qui prétendent toujours s'en rapporter à l'autorité des an- 
ciens. Le Cyclope d'Euripide qu'est-il autre chose qu'une tragi- 
comédie?» La chose est donc ancienne, encore que le nom 
soit nouveau. » L'important est de traiter le sujet comme il con- 
vient, et de faire parler chaque personnage selon son caractère ; 
le style change également selon le cas, tantôt élevé, tantôt « mé- 
diocre et moins grave ». 

Nous avons dû insister sur cette préface, qui est le résumé 
des tendances de l'époque '. introduction du romanesque et du 
personnage sympathique au théâtre. 

Mairet, dans la préface de Silvanire (1625), recommande l'im- 
portance du sujet ; cette préface est le premier des manifestes. 
L'auteur y définit la tragédie « la représentation d'une aventure 
héroïque dans la misère », et la comédie «la représentation d'une 
fortune privée, sans aucun danger de la vie ». De la définition de 
la tragédie et de la comédie, il tire celle de la tragi-comédie, « qui 
n'est autre qu'une composition de l'une et de l'autre ». De sorte 
que la tragédie est comme le miroir de la fragilité des choses hu- 
maines, « d'autant que ces mêmes rois et ces mêmes princes qu'on 
y voit, au commencement, glorieux et triomphants, y seront à la 
fin de pitoyables preuves des insolences de la fortune. La comédie, 
au contraire, est un certain jeu qui nous représente la vie des 
personnes de médiocre condition et qui montre aux petits et aux 
enfants de famille la façon de bien vivre réciproquement entre 
eux ; et le commencement d'ordinaire n'en doit pas être joyeux 
comme la fin, au contraire, n'en doit jamais être triste. » 

Le sujet de la tragédie doit être connu et fondé sur l'histoire, 
encore qu'il soit quelquefois permis d'y mêler du fabuleux ; au 
contraire, celui de la comédie doit être inventé, mais vraisem- 
blable. Ce sont bien là déjà les règles que donnera Corneille. 

Le style delà tragédie doit être relevé comme ses personnages, 
et celui de la comédie doit-être simple. 

Mairet recommande les trois unités, et il s'appuie pour cela sur 
l'autorité des anciens et la commodité des spectateurs. Il faut une 
unité principale d'action, ce qui n'empêche pas qu'on ajoute des 
épisodes qui y sont subordonnés. La plus importante est Y unité de 
temps. Les anciens la réduisaient au cours d'une même journée. 
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Sophocle d'ailleurs, dans Antigone, a su l'étendre jusqu'au lende 
main ; cette règle s'applique à la fois aux comédies et aux tragé- 
dies. Les anciens ont eu raison d'en faire une loi fondamentale de 
leur théâtre. C'est en faveur de l'imagination de l'auditeur qu'ils 
ont établi cette règle. C'est une plus grande commodité pour lui 
de saisir les événements ainsi ramassés ; les trop nombreuses 
mutations de scènes Je gênent, en effet. 

On objectera peut-être, dit Mairet, l'histoire ; mais elle est faite 
pour l'entretien de la mémoire et non pour le contentement de 
l'imagination. Les acteurs ont le temps d'évoluer dans l'histoire; 
mais jamais on ne s'imaginera qu'un « acteur ait passé d'un pôle 
à l'autre dans un quart d'heure ». Ces licences diminueraient 
beaucoup le plaisir du spectateur, qui consiste, avant tout, dans 
la vraisemblance. « Il faut donc avouer que cette règle est de 
très bonne grâce et de très difficile observation tout ensemble, 
à cause de lastérilité des beaux effets, qui rarement se peuvent 
rencontrer dans un si petit espace de temps... Au lieu de dix ou 
douze poèmes déréglés que nous ferions, contentons-nous d'en 
conduire un seul à la perfection. » 

Mais Mairet prévoit une autre objection : on dira peut-être que 
les tragédies des anciens, pour s'enfermer dans cette règle étroite, 
sont nues et dépourvues de sujet. Cette raison est insuffisante. 
Il est certain que leurs tragédies sont trop nues pour nous ; mais 
elles étaient fort remplies, en comparaison de celles de Thespis, 
par exemple, qui promenait la tragédie en charrette. 

Mairet fait intervenir ïillusion théâtrale, comme on vient de le 
voir, cette illusion qui ne dure que quelques instants et oblige, 
pour être respectée, à resserrer autant que possible les événe- 
ments. Mairet est partisan des 24 heures. Chapelain, dans une 
conférence chez Richelieu, vers 1628, exigea les trois unités, ce 
qui parut une innovation et surprit, au dire du moins de d'Olivet. 
Ce dernier doit se tromper, car ces règles, à pareille époque r 
devaient être connues déjà des gens de lettres. Cette innovation, 
en tout cas, fut goûtée, et l'usage la transforma peu à peu en règle. 

Nous venons de passer en revue les théories qui concernent la 
composition du poème dramatique ; il en est d'autres qui concer- 
nent son utilité. Nous sommes, en effet, un peuple essentiellement 
moralisateur en littérature. 

En 1555, Pelletier du Mans loue le fait de suspendre la curio- 
sité d'un lecteur, et, chez lui, apparaît le souci de la moralité dans 
le drame, et de l'intérêt moral. C'est l'époque des tragédies à 
sous-titres, du genre de celui-ci: tragédie où l'on verra les effet* 
de la désobéissance. 
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Du Bellay demande que tout poème soit orne' de belles sen- 
tences: « Sur toutes choses, prends garde que ce genre de poème 
soit éloigné du vulgaire, enrichy et illustré de mots propres et 
épithètes non oisifs, orné de graves sentences et varié de toute 
manière, de couleurs et ornements poétiques. » 

Pour Scaliger, le but du poète n'est pas seulement le plaisir, il 
est aussi l'enseignement moral. Le théâtre doit enseigner, aver- 
tir et plaire ; et on y arrive de différentes façons : d'abord, par 
Kéconomie de la pièce, qui nous mènera au dénouement moral ; 
ensuite par un enseignement personnel, qui consiste en sen- 
tences et en maximes. 

Ce penchant est fort marqué vers 1611 ; tous les théoriciens 
dramatiques de cette époque sont élèves de Sénèque, et cette pré- 
occupation de moralité, surtout dans les choses de théâtre, est 
bien essentiellement française et reparaît à chaque époque. Au 
xvi* siècle, on mettait entre guillemets les belles sentences, les 
vers maximes. On plaçait les tirades morales là où elles devaient 
faire le plus grand effet, et celte tendance ira sans cesse crois- 
sant. Corneille, il est vrai, ne met plus ses maximes entre guille- 
mets; mais il soigne ces vers-là d'une façon toute particulière, et 
ils semblent se détacher comme pour aller frapper le spectateur. 
Voltaire exagère encore; pour lui, le théâtre doit même remplacer 
le sermon. Quant à Diderot, on peut dire de lui, qu'il est le Séné- 
que du xvm e siècle. Il n'en est pas de même de Racine, qui est 
dramatiste pur, psychologue très avisé, moraliste par conséquent, 
mais sans préoccupation moralisatrice. 

Tous nos grands auteurs dramatiques du xvn e siècle, comme 
tous les théoriciens du siècle précédent, sont élèves d'Aristote, et 
leur préoccupation de moraliser vient en partie de là. On ren- 
contre, en effet, chez Aristote deux passages importants à ce 
point de vue. Aristote veut d'abord que les mœurs soient bonnes. 11 
veut, de plus, que la tragédie ait une action sur les mœurs en 
purifiant la passion. La tragédie est, pour lui, une imitation d'une 
action importante et complète, ayant une certaine grandeur. Cette 
imitation est faite par des gens qui agissent, et non au moyen de 
récits; et, elle réalise la purgation (xaOapai;) des passions du même 
genre que celles qu'elle met en scène,, au moyen de la terreur 
et delà pitié. 

La xiôapjt; a intéressé tous les Français qui se sont occupés 
de théâtre au xvi 6 et au xvn« siècle ; ils se sont efforcé de la 
comprendre, et tous l'ont entendue dans le sens de purification 
des mœurs. 

Que réclame Aristote, quand il demande que les mœurs soient 
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bonnes? — On compris, au xvi« siècle, qu'il fallait qu'elles 
soient bonnes chez les personnages. Scaliger croit traduire 
littéralement, en disant: « La tragédie doit amener par la terreur 
et la pitié un certain amendement de nos passions et de notre 
caractère ». Ensius entend par peur et pitié au [théâtre « la pur- 
galion de., ce' qu'il yad'excessif et de violent dans ce* passions, qui 
s'y trouvent adoucies et demeurent dans un état de mesure. Ces 
passions seront de la sorte satisfaites, mais demeureront modi- 
fiées. » La tragédie aurait donc pour effet sur notre âme une édu- 
cation des sentiments de peur et de pitié, qui se trouveraient, de 
la sorte, amortis. Le spectateur resterait, à l'égard des plaies 
sociales, comme le chirurgien à l'égard des maux physiques, 
sans émotion. 

Que faut-il penser de ces interprétations ? XP 1 ^* *< ôï i signifie- 
t-il mœurs bonnes, comme l'entend Lessing ? 

Aristote dit, plus loin, qu'il ne faut pas qu'un personnage soit 
tout à fait bon, ni tout à fait méchant ; y^azâ ne signifierait donc 
pas que les mœurs du personnage de tragédie doivent être 
bonnes, mais que, encore que criminelles et mauvaises, elles doi- 
vent conserver une certaine bienséance, une certaine décence, 
une certaine élévation, qui ne sont pas nécessaires pour le per- 
sonnage de satire ou de comédie. 

La plupart, d'ailleurs, des hommes, du xvii* siècle ont mal lu 
sur ce point Aristote : ils comprenaient ^oorôv, alors que le 
texte porte toioùxwv, ce qui signifie non pas ces mêmes passions, 
c'est-à-dire la terreur et la pitié, mais des passions analogues à 
ta terreur et la pitié , ce qui est beaucoup plus général. La tragé- 
die alors, au lieu de purger la terreur et Ja pitié, purgerait tout 
ce qui est faible et malsain. Les rapprochements de textes, d'ail- 
leurs, nous permettent de conclure ainsi. 

Les gens enthousiastes trouvent dans les chants orgiaques de 
Dionusios un soulagement sain; de même, les gens enclins â la 
terreur et à la pitié trouvent dans la tragédie une purgation sa- 
lutaire de ce sentiment. La tragédie devient une sorte de déri- 
vatif pour la sensibilité maladive. Goethe fut un grand sensible, il 
était encore amoureux à 58 ans ; il transformait en roman *es 
aventures et se trouvait, de la sorte, débarrassé. Mais tout le 
monde ne peut, comme le poète allemand, trouver ce dérivatif ; 
ce que Goethe fait pour lui-même, le poète dramatique le fait 
pour le public. 

Comment expliquer la présence de cette idée chez Aristote? 
Aristote est élève de Platon et le continue en le modifiant, et 
souvent en le réfutant. Platon, bien que poète, a vu un péril dans 
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nette poésie imaginative, qui, socialement parlant, peut avoir 
une fâcheuse influence. II prétend, en effet, que la tragédie 
efféminé les hommes : l'homme même qui résiste à la pitié, mis 
en présence de la tragédie, s'y abandonne, car il n'a pas honte de 
pleurer sur des choses qui lui sont étrangères; sans s'en dou- 
ter, il s'y habituera et, demain, transportera cette humeur dans 
ses propres affaires. Platon en dit autant de la comédie : l'homme 
qui y va perd l'habitude de contenir son penchant à la raillerie. 
Aristote réfute Platon : la tragédie, loin d'être un excitant, devient 
un dérivatif. — Mais elle excite l — Oui, elle excite, mais d'une 
façon innocente ; il faut bien faire la part du feu. Oui, on attaque 
l'art comme divertissement ; mais il faut un divertissement à 
l'homme, et celui-là est moins mauvais que les autres. Et c'est en 
cela que consiste la xaôapai; : purgation qui chasse les mauvaises 
opinions, comme on chasse les mauvaises humeurs. Dans les 
Lois, nous voyons que les arts ont pour but de purifier l'âme par 
la beauté, comme la science la purifie par la vérité. L'âme, de la 
sorte, ne conserve des passions que ce qui est compatible avec 
l'amour du beau. De même, la musique calme les nerfs.. Les mères 
emploient, pour endormir leurs enfants, un ton rythmé. Cette 
théorie se trouve donc, d'une façon générale, formulée par 
Platon. C'est chez lui qu' Aristote la prend, et, d'une façon ingé- 
nieuse, l'applique à la tragédie : ce qui fait qu'il aboutit à des 
conclusions différentes de celles de son maître. 

Pour tout dire en peu de mots : Aristote a cru que la tragédie 
produisait un grand effet sur les spectateurs et pouvait les purger 
de leurs mauvais sentiments. C'est bien d'ailleurs ainsi que Racine 
a compris le philosophe grec, et l'on trouve une note curieuse de 
sa main en marge d'un exemplaire de la Poétique d' Aristote : 
il comprend le toioûtwv et le traduit par : ces sortes de passions. 

La tragédie leur ôte ce qu'elles ont d'excessif et les ramène à 
la raison. C'est la plus ingénieuse traduction qui ait été faite, à 
cette époque, de ce passage d'Aristote. 

La Ménardière, en 1640, traduit XP 7 ^* *M par « mœurs exem- 
plaires ». 

Il faut, non pas que les personnages soient vertueux, mais que 
le dénouement soit moral, que les vices soient punis et les bonnes 
actions récompensées ; en un mot, que la morale soit satisfaite et 
mise en pleine lumière, « par la présence d'un véritable pro- 
fesseur de morale mêlé aux acteurs sur la scène. » 

D'Aubignac, en 1669, exagère encore la théorie du théâtre* 
imnon, qui sera plus tard celle de Voltaire et Diderot. La tragé- 
die est même, pour lui, supérieure au sermon comme effet. Les 
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spectacles ne sont pas un divertissement splendide et inutile, 
« mais une secrète instruction des choses les plus utiles au peu- 
ple et les plus difficiles à lut persuader ». En effet, les spectacles, , 
où sont « imprimées quelques images de la guerre », accoutu- 
ment le peuple à manier les armes et lui inspirent du courage. j 
La vanité gagne quelquefois sur l'esprit humain ce que la seule 
raison ne pourrait obtenir ; elle sait triompher des faiblesses na- 
turelles. La gloire de celui qu'on nous représente nous invite à | 
l'imiter : nous nous croyons, en effet, capables d'en faire autant ; ; 
« cette présomption devient, incontinent après, ennuyeuse. Cet 
ennui, qui tient plus de la bonne émulation que de la malignité, : 
produit en nous un noble désir d'acquérir l'honneur que nous ne j 
pouvons refuser aux autres. Et le noble désir de les imiter nous 
élève le courage à tout entreprendre pour en venir à bout». \ 
Les spectacles, ceux mêmes qui consistent autant en discours 
qu'en actions, sont non seulement utiles, mais nécessaires, pour 
instruire le peuple « et lui donner quelque teinture des vertu* 
morales ». Aussi peut-on nommer véritablement le théâtre : Y école 
du peuple. 

C'est le même esprit qui inspire les observations de l'Académie 
sur le Cid. Il résulte de ces observations que le Cid n'est nulle- 
ment une tragédie morale. 

Il reste enfin la décence théâtrale, qui n'est que l'art de s'accom- 
moder des préjugés du temps présent. Il faut altérer la légende, ; 
pour ne pas blesser les gens de l'époque à laquelle on appartient 
Il ne faut donc pas seulement, au théâtre, respecter la morale 
éternelle, il faut encore respecter les préjugés du temps. Le 
personnage sympathique deviendra le personnage à la mode du 
temps. 



H. G, 
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Le théâtre grec au V e siècle. 

Le « Philoctète * de Sophocle 

Cours de M. MAURICE CROISET, 

Professeur au Collège de France 



II 

Nous avons essayé de déterminer quel était, pour Sophocle, l'in- 
térêt principal de Philoctète. Ce n'est pas une intérêt religieux 
«lui y domine : le désir de produire le maximum d'émotion et de 
coups de théâtre en est également absent. Ce qui a préoccupé 
notre poète par-dessus tout, c'est la représentation de l'infinie 
variété des sentiments humains. Cette préoccupation n'est pas 
spéciale au Philoctète, et nous avons pu faire une observation 
analogue à propos des autres pièces de Sophocle. Il importait de la 
faire à l'occasion de celte pièce que nous étudions, parce qu'Eu- 
ripide a traité le même sujet et que, pour cette raison, il nous 
aéra plus aisé que jamais de comparer les procédés dramatiques 
des deux poètes. Cette première question en appelle une seconde. 
Quelles sont les limites de cette variété que nous venons de rele- 
ver? Sophocle s'efforce-t-il d'être aussi varié que possible, pei- 
gnant au hasard tous les sentiments que son génie faisait jaillir 
des différentes situations, ou bien s'est-il soumis à certaines lois 
nettement définies? D'autre part, ces lois sont-elles les mêmes 
pour tous les personnages, ou simplement spéciales à quelques-un» 
d'entre eux? Nous touchons ici au fond même de l'art dramatique 
de Sophocle. Nous avons devant nous trois personnages, Phi- 
loctète, le protagoniste, Néoptolème, le deutéragoniste, Ulysse, le 
tritagoniste. Il importe de les étudier séparément ; car ce qui est 
vrai de l'un d'eux au point de vue où nous nous plaçons, peut ne 
pas l'être des autres. 

Qu'est-ce que Philoctète? C'est un caractère pris dans la réalité, 
et même dans la réalité contemporaine, bien que sensiblement 
idéalisé. C'est une âme simple et droite, quoique essentiellement 
intransigeante, mais, en même temps, humaine et accessible aux 
Sentiments et aux émotions les plus variés. Comme chez tous les 
personnages de Sophocle, il y a chez lui une résolution fondamen- 
tale, autour de laquelle se grouperont tous les autres sentiments: 
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c'est l'idée arrêtée de ne faire aucune concession à ses ennemis, 
parce qu'il les hait de toute son âme, parce qu'il sent en lui un 
impérieux besoin de vengeance. Comment donc se manifeste ce 
sentiment fondamental ? Il est visible que la pièce tout entière 
est faite pour montrer d'abord ce sentiment, puis pour le laisser 
croître dans une série de péripéties qui lui donnent plus de force 
et un caractère moins uniforme. 

Dès la première scène, nous voyons éclater la violente haine 
qu'il a nourrie dans sa sauvage solitude. Dans chacune de ses 
paroles, on sent percer la force de son ressentiment. La colère qui 
fait vibrer son âme semble aussi intense qu'au premier jour. Voici 
en quels termes il raconte ses infortunes au jeune Néoptolème: 
« A peine virent-ils que, respirant des fatigues d'une pénible tra- 
versée, je m'étais endormi sur le rivage dans le creux d'un rocher, 
qu'ils partirent, m'abandonnèrent, en me laissant, comme au der- 
nier des malheureux, quelques lambeaux pour me couvrir et quel- 
ques aliments pour soutenir ma vie. Que les dieux le leur rendent! 
(La traduction est loin de rendre avec toute leur énergie ces der- 
nières paroles si brèves !) Juge, mon fils, quel fut mon réveil après 
leur départ ; que de pleurs je versai, combien je gémis sur mon 
malheur, en voyant que les vaisseaux qui m'avaient amené étaient 
tous partis, et qu'il n'y avait personne çn ce lieu pour subvenir à 
mes besoins ou soulager mes souffrances! Promenant de tous 
côtés mes regarés, je ne trouvais que la douleur, ô mon fils, et 
une douleur inépuisable. » Cette douleur et les sentiments qu'elle 
a fait naître dans l'âme de Philoctète sont restés los mêmes depuis 
dix ans. Voilà donc le fond du caractère de ce personnage : une 
violente colère résultant de profondes douleurs. Si nous avions 
affaire à Eschyle, ce sentiment resterait le même jusqu'à la fin, 
sans aucune gradation, sans aucune nuance. Il en est tout autre- 
ment chez Sophocle. Le sentiment reste au fond identique à lui- 
même ; mais il se couvre d'une véritable floraison d'émotious 
qui lui prêtent la richesse, la variété, l'abondance, et en sont 
comme la parure. Cette remarque peut s'appliquer à toutes les 
autres pièces de Sophocle ; mais elle est surtout vraie pour le Phi- 
loct'He. Il éprouve une joie très vive en entendant les étrangers 
qui viennent de débarquer dans son île, parler grec. La méfiance 
qui le met en garde contre les supercheries de ses ennemis s'est 
vite transformée, après les explications de Néoptolème, en un 
épanchement affectueux et paternel. Cette nature, qui, au premier 
moment, pouvait paraître si dure, est susceptible de se modifier à 
l'occasion dans le sens de ce que l'on peut appeler Vhumanilé. Puis 
à ces émotions se mêle un sentiment nouveau, la curiosité. H 
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éprouve on plaisir véritable à interroger ce jeune homme qui vient 
de Troie. Au cours de cet entretien, nous voyons tout à coup 
s'épanouir cette âme de Philoctète qu'on aurait pu croire pauvre 
et tout entière à un sentiment unique. Nous constatons d'abord 
sa loyauté dans les jugements qu'il porte sur les héros dont lui 
parle Néoptolème ; ensuite, s'il prononce des paroles dures et hai- 
neuses à l'égard de ceux qui lui semblent perfides, nous sentons 
qu'il n'obéit pas uniquement à ses ressentiments personnels. 11 ne 
les déteste pas exclusivement pour le mal qu'ils lui ont fait, mais 
pour leur déloyauté. En même temps éclate dans ses discours une 
sympathie vive et franche pour ceux qui lui ont laissé un souvenir 
de droiture. Puis nous sommes frappés par un certain pessi- 
misme, qui n'est peut-être pas inné dans celte âme, mais qui s'est 
développé sous l'influence des circonstances. Philoctète s'exprime 
avec une très grande amertume et une exagération évidente, à la 
ûn de son entretien: « Les méchants ne meurent point. Les dieux, 
au contraire, les protègent. Le fourbe, le scélérat, ils le ramènent 
quelquefois des Enfers ; mais l'homme juste, l'homme vertueux, 
ils ne manquent jamais de l'y précipiter. Que penser de tout cela ? 
Comment y applaudir? Quand je veux louer les dieux, je ne trouve 
eu eux qu'injustice. » Evidemment, il parle ici sous l'impression 
d'une colère très vive, qui explique jusqu'à un certain point son 
pessimisme. 

Remarquons qu'aucun de ces traits secondaires n'entame sa 
résolution fondamentale et le sentiment passionné qui y est atta- 
ché. Ce sont des sentiments qui viennent se greffer sur lui, mais le 
laissent subsister tout entier. Tout au plus le restreignent-ils dans 
une certaine mesure : nous voyons, par exemple, que sa haine n'est 
pas exclusive, que certains Grecs ont conservé son estime et son 
affection, qu'il a une âme beaucoup plus humaine que nous n'au- 
rions pu le croire. 

Chez Eschyle, nous avons rencontré un sentiment fondamen- 
tal, et rien de plus. Ici nous voyons, autour de ce sentiment 
fondamental, se grouper une foule de sentiments accessoires. Mais 
il y a plus. Nous en trouvons d'autres qui, sans être aussi impor- 
tants que le sentiment fondamental, seront capables de le trans- 
former, d'en augmenter l'intensité et peut-être de s'opposer à lui. 
Philoctète est en proie à une nostalgie intense. Or, nous pouvons 
supposer qu'à un certain moment cette nostalgie va se trouver en 
conflit avec sa haine des Grecs. Il la manifeste très franchement et 
très simplement, dès que l'occasion se présente. Quand il pense 
*voir pris assez d'ascendant sur Néoptolème, il lui dit, dans une 
prière très ardente et très touchante : «0 mon fils, par les mânes de 
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ton père, par ta mère, par tout ce que tu as de plus cher danst; 
patrie, je t'en supplie, je t'en conjure, ne m'abandonne pas ainsi 
seul, sans secours, au milieu des maux que tu vois et dont tu a 
entendu le récit. Je n'ignore pas combien je te serai à charge 
cependant consens à me supporter. Les grands cœurs haïssent ci 
qui est honteux et mettent leur gloire dans les actions gêné 
reuses! » Voilà un sentiment singulièrement fort, et qui a depro 
fondes racines dans son âme. Sophocle n'établit pas immédiate 
ment un conflit entre cet amour de la patrie et la haine des Grecs.] 
commence d'abord par les mettre d'accord. ^Gomme la conversait 
entre Philoctèle et Néoptolème se prolonge, Ulysse, qui était dan 
son vaisseau, envoie un émissaire qui raconte à l'exilé qu'il arriv 
de Troie et lui dit que les Àtrides vont le faire chercher pour le ra 
mener par force devant cette ville. « A aucun prix, s'écrie-t-il, j 
ne veux retourner à Troie. Fuyons au plus vite. » Ainsi, il est fer 
mement décidé à ne pas se rendre au camp des Grecs. Il suppli 
Néoptolème de l'emmener dans son vaisseau, qui le ramènera e 
Grèce. Les deux sentiments, la haine des Grecs et l'amour d 
pays grec, se prêtent ici une force mutuelle. De même, après 1 
première crise où, au moment de monter dans le vaisseau d 
Néoptolème, Philoctète est en proie à une violente douleur phj 
sique, pousse des cris déchirants et finit par s'endormir. Quan 
il se réveille, Néoptolème s'apprête à l'emmener. Mais, pris d 
pitié, il éprouve des remords et fait des aveux à celui qn'il alla 
tromper si odieusement. 

Cette scène est importante au point de vue de Faction et i 
caractère de Philoctète. Si elle n'avait pas lieu, celui-ci sera 
trompé et irait à Troie. D'autre part, son caractère s'y aflirn 
dans toute sa force. H essaie d'abord de dissimuler sa souffranc 
craignant qu'elle ne le rende importun et que Néoptolème i 
l'abandonne dans son île déserte. Ainsi c'est le désir de r 
voir son pays qui lui permet de résister au mal. Mais le m 
finit par l'emporter et, alors, il éclate en une plainte magn 
fîque, où la haine des Grecs a autant de place que la souffrant 
qui crie. Ce qui constitue le fond de l'âme de Philoctète rep 
rait donc ici avec plus de force que jamais ; mais, en mên 
temps, ce regret du pays, loin d'être éteint, s'exprime avec i 
tour bien plus pressant, bien plus déchirant, que précédemmeo 
Jusqu'à présent ces deux sentiments essentiels s'accorde 
l'un avec l'autre, concourent à la même impression. Désormai 
ils vont se dissocier: C'est là surtout l'innovation de Sophocle p 
rapport à Eschyle. Ici se pose une question : jusqu^où peuve 
aller de semblables variations psychologiques, et peut-il y ave 
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un conflit dans un personnage principal ou seulement l'apparence 
d'un conflit? 

La deuxième péripétie dont il vient d'être question est le re- 
mords de Néopiolème. Au moment de monter avec Philoctète sur 
son vaisseau, il lui avoue ses intentions criminelles. Devant le 
langage embarrassé qu'il tient, Philoctète reste stupéfait, ne 
comprenant pas où il veut en venir. Puis, en le pressant de ques- 
tions, il en arrive à ne plus douter de ses intentions. Alors éclate 
la colère de Philoctète que le poète a su varier avec un art infini. 
Elle est admirablement nuancée et change de caractère suivant 
qu'elle s adresse à Ulysse ou à Néoptolème. A l'égard d'Ulysse, 
c'est une véritable fureur, qui est d'autant plus forte qu'il se sent 
plus désarmé contre lui. A l'égard de Néoptolème, elle est, au 
début, extrêmement vive; mais elle se calme peu à peu. Avec 
son esprit mûr, il voit bientôt qu'il a affaire à une nature faible, 
mais droite par elle-même, qui a été trompée et comme dé- 
tournée de sa voie. Alors ses sentiments changent : pris de 
pitié pour ce jeune homme égaré, il lui parle sur un ton affec- 
tueux et entreprend de le ramener à des sentiments meilleurs. 

Hais, en même temps qu'il s'apitoie sur Néoptolème, sa haine 
contre ceux qui en ont fait leur instrument ne fait que s'acroître. 
Elle devient, dès lors, un principe d'action. Que font, de leur 
côlé, le regret du pays et le désir d'y retourner ? Ici les deux sen- 
timents s'opposent nettement ; car, si Phijoctète refuse de faire 
aucune concession, il se prive de la certitude de revoir son pays 
après la victoire de ses compatriotes. En pareil cas, un poète 
moderne n'aurait pas manqué d'amener une situation où ce con- 
flit de deux sentiments contraires aurait éclaté au grand jour. 
Les fluctuations de l'âme auraient été les éléments principaux de 
l'intérêt dramatique. Sophocle a-t-il poursuivi ce résultat ? Dès 
que Néoptolème a avoué sa tromperie à Philoctète, celui-ci se 
décide à ne pas quitter son lie : le jeune homme est en possession 
de son arc et de ses flèches, et le vieillard ignore s'il les lui rendra, 
li ne se fait aucune illusion : il va rester dans cette île sauvage, 
sans défense, avec une mort affreuse en perspective. Sans aucune 
hésitation, il a pris immédiatement cette résolution. Ainsi, ou bien 
le poète a négligé de mettre en scène le conflit, ou bien il Ta écarté 
de propos délibéré. De même, un peu plus loin, au moment où les 
matelots qui forment le chœur cherchent à décider Philoctète à 
ta accompagner, on croit que ce conflit intérieur va éclater : 
toute sa haine se réveille subitement. Mais ce sentiment secon- 
daire, qui semblait être d'une si grande ressource dramatique, est 
vaincu sans qu'il y ait de lutte apparente. Il reparaîtra encore à 
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la fin, au moment où Philoctète suppliera le fils d'Achille de lui 
rendre son arc. Néanmoins, le conflit ne se produira pas. Il y en a 
un autre, qui est esquissé, précisément au moment où, fléchi par 
les prières du vieillard, Néoptolème lui a rendu ses armes. Il 
cherche à le décider à venir avec lui à Troie, et les arguments 
qu'il emploie sont de nature à toucher Philoctète. D'abord il lui 
fait valoir le service qu'il vient de lui rendre : il a tenu un moment 
sa vie entre ses mains, et la générosité dont il a fait preuve lui 
a créé des droits. D'autre part, il lui énumère les avantages qu'il 
retirerait en allant à Troie : la guérison de sa blessure et l'immense 
gloire d'être appelé le vainqueur d'Ilion. L'hésitation de Philoc- 
tète entre deux résolutions opposées pourrait être, à ce moment, 
l'occasion d'un conflit et donner au public le spectacle d'une agi- 
tation intérieure. Mais Philoctète n'est pas longtemps partagé 
entre deux résolutions contraires. La question se pose un instant 
à son esprit, mais ne parvient pas à le dominer, et sa décision est 
bientôt prise, sans qu'elle ait rencontré dans son âme de résis- 
tance sérieuse. 

Ici se pose une question importante : quelle est la limite que 
Sophocle impose aux sentiments de ses personnages, tout au moins 
à ceux des protagonistes ? Chez tous les protagonistes, nous trou- 
vons un sentiment fondamental, une résolution arrêtée dès le 
début, qui est appuyée sur une passion, et qui, depuis le commen- 
cement jusqu'à la fin, ne varie pas. C'est là le procédé d'Eschyle. 
Sophocle ne varie pas non plus, mais mille nuances d'émotions 
passent à la surface de ce sentiment, sans l'atteindre dans son 
fond. Dans Antigone, à côté de la résolution principale de rendre à 
sou frère mort les honneurs qui lui sont dûs, il y a tout au moins 
l'apparence d'un ou de deux sentiments contraires : le regret 
delà vie et un commencement d'inclination pour Hémon. Mais 
ni l'un ni l'autre n'a été développé par le poète. Dans Electre, 
à côté de la résolution principale de venger son père mort, il y a 
une certaine réserve virginale : elle se rend compte que, par l'ac- 
tion qu'elle va accomplir, elle se mettra en dehors de la condition 
normale de la femme. Ce sentiment est indiqué très légèrement, 
mais il ne crée jamais d'hésitation ni de combat. Chez Ajax, la 
résolution de se donner la mort est inspirée par le sentiment de 
sa gloire. Nous entrevoyons en lui d'autres sentiments qui, à la 
rigueur, pourraient lutter contre celui-ci : son affection pour 
Tecmesse, pour son fils, pour son pays, pour sa vie. De ce choc 
entre des inclinations contraires aurait pu résulter une lutte dans 
son âme ; mais elles ne sont jamais poussées au degré de force 
qu'il faudrait pour que le combat pût avoir lieu. Dans Œdipe, 
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le sentiment susceptible de s'opposer au sentiment principal 
n'apparaît pour ainsi dire pas. 

Ainsi, dans Philoctète, il y a au moins deux sentiments très pro- 
fonds, qui seraient capables de s'opposer au principal: 1° la nos- 
talgie; 2* le désir d'être agréable à Néoptolème et d'acquérir de 
iagloire.Il y a ici plus d'éléments d'opposition qu'antérieurement; 
mais le poète ne les développe pas. Il s'arrête au moment où le 
conflit va naître. On peut en tirer cette loi : le protagoniste ne 
doit varier ni dans sa résolution essentielle y ni dans la passion fon- 
damentale qui lui sert de soutien. 

Quelle est la raison de cette loi? Est-ce parce que Sophocle n'a 
pas reconnu la valeur dramatique de l'hésitation? Nous ne le 
croyons pas : il avait sous les yeux l'exemple d'Euripide. En outre, 
il y a, dans certains personnages de Sophocle, qui ne sont pas au 
premier rang, des modifications très profondes. Mais il faut se 
demander quelle idée le poète s'est faite des héros de tragédie ; 
ils sont pour lui l'idéal de l'humanité ; ils ont une grandeur sur- 
humaine. Or, une des conditions de la grandeur, c'est la cons- 
tance de la volonté, l'énergie qui n'est sujette à aucun retour sur 
elle-même. Cette idée morale a eu son heure en Grèce : elle est 
à la base des drames d'Eschyle et de Sophocle et constitue un des 
éléments les plus essentiels de la morale de Platon. 

J. B. 



Népomucène Lemercier 

Cours de M. GUSTAVE LARROUMET, 

Professeur à l'Université de Paris. 

Pour rajeunir la tragédie sur son déclin, Ducis avait essayé de 
l'importation étrangère ; mais, entre ses mains, Je drame de Sha- 
kespeare s'était revêtu d'une forme française,et soumis aux règles 
les plus étroites de la tragédie. Quelque temps après lui, un auteur 
médiocre, le frère d'un très grand poète, Marie-Joseph Chénier, 
tentait à son tour d'appliquer les procédés shakespeariens à des 
sujets tirés de l'histoire de France. Il remplissait ainsi son 
Charles IX de ces scènes, soit grandioses, soit sanglantes, que 
Scribe devait reprendre pour ses Huguenots. Il montrait, avec 
Benri VIII, une série de divorces sur le trône ; avec Calas, il 
renouvelait, dans l'esprit de ses spectateurs, le souvenir d'une 
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célèbre cause, premier exemple de ces erreurs judiciaires qui sont r 
au fond d'an bon tiers de nos mélodrames. Enfin, dans son Fénelorir 
il faisait admirer le grand archevêque de Cambrai, en le présen- 
tant comme un apôtre de la tolérance. Malheureusement, Marie - 
Joseph Chénier n'avait absolument pas le sens de la vie moderne, 
il enveloppait dans la pompe d'un style antique et suranné des 
sentiments voisins de nous ; et, ce qui est plus grave, il ne savait 
pas travailler, il était incapable de mettre une œuvre à son point 
de maturité. M ma de Staël disait de lui plaisamment : « Il s'étonne 
de lui-même, au lieu de songer à se perfectionner ». Celui qui va 
jeter le pont véritable entre la tragédie et le mélodrame, c'est un 
auteur très original de la même époque: Népomucène Lemercier. 

Lemercier e3t un esprit incomplet. On raconte que, tandis qu'il 
était encore au berceau, une nourrice maladroite le laissa tomber. 
11 s'ensuivit pour le pauvre petit être une blessure au crâne, et Ion 
constata qu'il avait une moitié du corps paralysé. Il est probable 
qu'une révolution semblable se produisit dès lors dans son esprit. 
L'enfant, même au point de vue intellectuel, a été atrophié ; mais 
ce qui lui est resté d'intelligence, comme on va en juger, c'est la 
moitié du génie. D'ailleurs, il remédia à cette disgrâce du sort à 
force d'énergie. Ducis, qui l'avait pris de bonne heure sous sa 
tutelle, mais qui, en réalité, se laissait guider par lui, au milieu des 
difficultés de l'existence, en parie ainsi dans une lettre particu- 
lière: « Il a trempé son âme de patience... Il a étudié son corps en 
souffrant, comme une chose qui lui serait étrangère t. Quelques 
traits delà vie de Lemercier nous le font voir sous un aspect à la 
fois piquant et digne d'admiration. Se sentant un peu ridicule par 
son infirmité physique, il s'était donné à tâche, comme plus tard 
lord Byron, de devenir très habile dans tous les exercices du 
corps : il montait â cheval, il tirait au pistolet, il nageait mieux 
que personne. Un jour, à l'époque des glorieuses campagnes de la 
Révolution, alors que les vainqueurs de Hohenlinden et de Marengo 
revenaient tout enorgueillis de leurs belles victoires, Lemercier se 
trouva au balcon du Théâtre-Français derrière un officier qui de 
son dos lui cachait la scène. Invité à se tenir à sa place, l'officier 
toisa cet avorton qui osait l'interpelle;* et ne bougea pas. Lemercier 
se lè va alors et dit : « Je vous ordonne de vous asseoir ». Sur ce* 
le militaire, pensant écraser son interrupteur, déclara fièrement : 
« Je suis l'officier qui a porté à Paris les drapeaux de Hohen- 
linden. — Eh bien, dit Lemercier, cela prouve qu'un âne peut 
encore porter des reliques. » Là-dessus, provocation et duel ; 
l'officier eut le bras cassé. 

Lemercier se trouvait alors en relations avec Barras, avec José- 
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phine de Beauharnais, dont l'existence était, à ce moment, assez 
incertaine, et, d'autre part, avec cet ami de Barras qui venait de 
s'illustrer à Paris en mitraillant les royalistes sur les marches de 
Saint-Roch. Il exhorta Joséphine de Beauharnais à ne pas refuser 
la main du général de vendémiaire, et resta intime ami du nou- 
veau ménage, jusqu'aux approches de l'Empire. A cette époque, 
il dit un jour à brûle-pourpoint à Bonaparte : « Vous êtes Bona- 
parte, et vous voulez qu'on vous appelle l'empereur. Vous aspirez 
à descendre ! » On ne le vit plus dès lors à la Malmaison, ni aux 
Tuileries. Il refusa même une des premières étoiles de la Légion 
d'honneur qui aient été distribuées. « Je suis, disait-il, le canard 
sauvage ; il sent de loin le chasseur, et lui tourne le dos. » Mais, 
après la chute de l'Empire, il fut aussi de ceux qui rappelèrent 
hautement aux adorateurs du nouveau régime le sens d'un glo- 
rieux passé et le respect de l'héroïsme. 

C'est, on le voit, une âme d'une certaine noblesse, capable, par 
suite, de concevoir de grands sujets. Malheureusement, si la con- 
ception dans ses œuvres est haute et belle, l'exécution est mes- 
quine. Doué d'une puissance de travail prodigieuse, il fait repré- 
senter successivement un Clovis, un Charles VI, une Frédégonde, 
un Charlemagne, un Baudouin, un Saint Louis en Egypte. C'était 
l'histoire de France taillée en chroniques dramatiques. Voltaire et 
Du Belloy avaient traité des sujets semblables, mais par accident 
seulement. Lemercier conçoit formellement la théorie nouvelle 
du drame national et patriotique, qui sera l'essence de la révo- 
lution romantique au théâtre. « Il est bien temps, déclare-t-ii, 
d'appliquer l'art tragique aux faits et aux mœurs de notre pays, 
comme les Grecs l'ont appliqué aux traditions de leur patrie, et 
de peindre non pas les héros de l'histoire ancienne, mais ceux de 
la nôtre, qui ont compté, eux aussi. » 

Mais Lemercier tient, comme Chénier, au moule tragique. 11 y 
introduit parfois des idées singulières, des idées d'hémiplégique, 
pourrait-on dire. C'est ainsi qu'il veut faire un drame avec cet 
admirable sujet: la découverte de l'Amérique, la sublime et lamen- 
table aventure de Christophe Colomb. Or cette héroïque histoire 
commence en Europe, à Palos, et finit à San-Sal vador. Quel moyen 
de respecter la loi sacrosainte de la tragédie, la règle des trois 
unités ? Lemercier imagine de placer son drame à bord du navire 
de Christophe Colomb : au premier acte, on est à Palos ; au dernier 
acte, à San-Sal vador ; mais on est toujours sur le navire : le lieu 
n'a pas changé. Lemercier s'est ingénié à des habiletés de ce 
genre, toujours convaincu de son grand mérite, car il n'était rien 
moins que modeste. 
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Spectateur de la Révolution française, il fut un des rares con- 
temporains qui y aient compris quelque chose. La plupart ont été 
ahuris de ce mélange inouï de faits terribles et de scènes grotes- 
ques, au point d'y perdre toute faculté d'observation. Nous-mêmes, 
à distance, nous nous figurons volontiers que, parmi tant d'émo- 
tions ininterrompues, la vie restait comme suspendue. Mais alors, 
comme toujours, il fallait vivre, manger et dormir, se marier et mou- 
rir : la vie suivait son cours, et bien rares étaient ceux qui, notant 
au passage les événements, se doutaient que l'histoire de France 
accumulait dans l'espace de dix ans plus de catastrophes, de gran- 
deurs et de laideurs, que l'histoire des républiques grecque et 
romaine n'en avait jamais montré. Lemercier fut de ces rares obser- 
vateurs; il sut voir que tous ces événements étaient mêlés de gran- 
diose et de petitesses, qu'à chaque instant la tragédie y coudoyait 
la comédie. Songeons, en effet, aux héros de ces événements : 
Louis XVI, fort brave homme, mais très petit esprit, devient grand 
par sa mort. De même, Marie- Antoinette, très faible et frivole, qui 
conspire avec l'étranger, ravit, malgré nous, notre sympathie et 
notre admiration, quand nous la voyons subir la plus épouvantable 
des douleurs: ce n'est point seulement la perte du pouvoir, mais 
c'est la mort tragique de son mari, et surtout cette chose abominable, 
son fils qu'on essaie de pervertir et de faire déposer contre elle, ce 
qui lui arrache ce mot sublime: «J'en appelle à toutes lesmèresl » 
Songeons encore à certaines journées révolutionnaires, comme 
celle du9 thermidor. Il s'agissait de voir si Robespierre allait, cette 
fois encore, l'emporter. On sait quelle fut, en grande partie, la cause 
de son échec : c'est que Henriot se trouva gris ; il ne put tenir à 
cheval, ses hommes rirent de lui, et il fut incapable de donner ses 
ordres. En conséquence, l'Hôtel de ville fut emporté, les conven- 
tionnels jetés par la fenêtre, et Robespierre blessé mortellement. 

Mélange du comique et du tragique, voilà un premier élément 
que Lemercier sait découvrir dans l'histoire de son temps, et dont il 
fera usage pour ses pièces. Il y découvre encore autre chose : l'avè- 
nement de l'individualisme. Certes, l'histoire ancienne avait déjà 
montré quel rôle l'héroïsme, ou la scélératesse d'un seul homme 
peutjouer dans les grands événements. Il suffit de rappeler ici 
les dangers qu'avait fait courir au colosse romain la révolte d'un 
Spartacus, par exemple, ou encore l'énergie individuelle et . isolée 
d'un Mithridate. Il est même arrivé à de vrais comparses de jouer 
ce que nous appellerions un grand premier rôle. Tel cexenturion, 
du nom de Chéréas,qui, irrité personnellement contre Galigula, dé- 
cide de l'attendre sous un portique, et de s'en débarrasser. Cepen- 
dant, de pareils exemples n'avaient jamais été si nombreux qu'ils le 
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farent du vivant de Lemercier, sous la Révolution. Quels sont alors 
les héros? Des hommes comme Siéyès, Mirabeau, Danton, Fouché. 
Or, qu'étaient-ils jusque-là? Danton, un petit avocat de Bar-sur- 
Aube; Mirabeau, un homme taré; Fouché, un professeur de l'Ora- 
toire. Et ces jeunes généraux, qui se couvrirent de tant de gloire? 
L'un était perruquier, l'autre maître d'armes, et, le plus étonnant 
de tous, un petit officier de fortune, élevé par charité royale dan» 
une école militaire : c'est le même qui devait devenir le plus grand 
capitaine qu'on ait vu, puis accumuler les couronnes sur sa tête, 
et qui, voulant s'offrir une fille d'empereur, épousera, un jour, 
l'archiduchesse Marie-Louise. 

Déjà, avant Lemercier, l'individualisme qui allait se manifester 
d'une façon si éclatante dans l'histoire, avait fait son apparition au 
théâtre avec Le Mariage de Figaro. Figaro, en effet, c'est un ancien 
barbier devenu le factotum d'un grand seigneur. Le grand seigneur 
veut lui prendre sa femme, il a sur lui tous les droits, il est sur ses 
propres terres le représentant de Dieu et du roi, dispensateur ab- 
solu de la justice ; il peut faire pendre Figaro, si bon lui semble. 
Mais Figaro est, par lui seul, une force capable de faire obstacle à 
tant de puissance : il a pour lui l'intelligence, l'habileté et la con- 
fiance en soi. Transportez ce héros dans une des grandes journées 
delà Révolution : vous aurez la conception dramatique à laquelle 
s'arrête Lemercier. 

Cette conception consiste essentiellement à montrer les grands 
événements de l'histoire menés, non plus par d'illustres protago- 
nistes, par des César ou des Auguste, mais par des personnages de 
second ou de dernier ordre, que leur habileté, leur intelligence, 
leur absence de scrupules poussent au premier plan ; les petites 
eauses prennent alors une importance souveraine. C'est la con- 
ception même du mélodrame. Dumas père, Maquet, Anicet Bour- 
geois ne nous représentent pas autrement les grands faits de 
l'histoire. Et c'est aussi la formule du drame historique de Victor 
Hugo. Car c'est ainsi que nous voyons, dans Hernani, l'empereur 
Charles-Quint* tenu en échec par un bandit; dans Ruy-Blas y les 
conseillers du roi d'Espagne véritablement foulés aux pieds par 
l'éloquence généreuse d'un valet devenu premier ministre ; dans 
Le Roi s'amuse, François I er flétri par la sentence d'un TribouleL 

Lemercier fait donc ce que personne n'avait osé avant lui : il 
transporte le valet d'intrigue dans la tragédie. Comme il écrit au 
moment du Consulat, et que la censure commence à exercer ses 
rigueurs, il ne peut puiser sa matière dans l'histoire contem- 
poraine. Mais il y a un ouvrage, presque oublié aujourd'hui, qui 
était alors dans toutes les mains : c'est V Histoire des Révolutions 
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du Portugal, par Vertot. Lemercier y lit ceci : en 1640, le Por- 
tugal élant soumis à la couronne d'Espagne/ une conspiration 
• se forma avec le duc de Bragance pour chef; mais celui-ci, prince 
mou et ami des plaisirs, ne fit à peu près rien par lui-même; ce fut 
une sorte de valet, son intendant, Pinto Rébeiro, qui lui souffla 
l'énergie nécessaire pour consommer la révolution, chasser les 
Espagnols et émanciper son pays. Ainsi, ce n'est plus le fils de 
grande race, l'homme puissant, qui a ici les honneurs de cet 
acte admirable, l'émancipation d'un peuple; c'est un valet. Vertot 
r nous dit que ce Pinto était un homme très intelligent et d'esprit 
très souple, d'ailleurs dénué de scrupules.il ressemble donc fort 
à Figaro, si bien que c'est presque entièrement sous les espèces 
du drame de Beaumarchais que ce sujet historique se présente à 
l'esprit de Lemercier. Les contemporains ont même crié au pla- 
giat. Lemercier, certes, était loin d'être cette chose basse et vile qui 
s'appelle un copiste ; mais son souvenir était tellement hanté par 
Le Mariage de Figaro^ qu'involontairement il a calqué son drame 
sur cette comédie. Il y a trois ou quatre ans, le directeur de TOdéon, 
frappé de cette ressemblance, eut ridée de distribuer les rôles de 
Pinto aux mêmes acteurs qui avaient joué naguère les person- 
nages correspondants de la pièce de Beaumarchais, et j'entends 
encore nos comédiens s'écrier, tout surpris : « Mais c'est mon rôle 
du Mariage de Figaro ». Le comte Almaviva. était, en effet, tout 
naturellement devenu duc de Bragance; la comtesse Almaviva, 
duchesse de Bragance ; Suzanne, M me Dolmar, dame d'honnenr 
de la princesse ; et Figaro, Pinto Rébeiro. Il y avait même une 
sorte de Double Main dans Vasconcellos, secrétaire du roi de 
Portugal, et un second Basile dans l'archevêque de Braga. 
- Au reste, c'est une conversation sur Le Mariage de Figaro avec 
une actrice très spirituelle de cette époque, M llc Conta, qui avait 
donné à Lemercier la première idée de sa pièce, et lui-même, très 
honnête homme, ne fait aucune difficulté de l'avouer. Ainsi s'ex- 
plique la ressemblance si grande des deux œuvres, déjà notée par 
Geoffroy, le créateur de la critique dramatique en France. « Pinto, 
dit Geoffroy, n'est qu'un Figaro révolutionnaire». 

Telle qu'elle était, la pièce de Lemercier devait exciter les 
3évérilés de la censure. L'auteur s'emporta avec une violence 
plaisante contre cette noble dame qui, sous le prénom d'Anastasie, 
a depuis lors soulevé tant d'indignation et de rires. Son œuvre ne 
parut qu'amputée ; il pouvait s'attendre à qaoins de rigueur sous 
la Restauration, mais la pièce ne put être représentée, parce 
qu'elle mettait en scène un archevêque. Voici, en deux mots, le 
sujet. Pinto Rébeiro, secrélaire du duc de Bragance, est occupé 
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d'un double projet : d'une part, il veut chasser les Espagnols, et 
couronner son maître; de l'autre, il aime et désire épouser une 
jeune veuve, charmante et spirituelle, qui est dame d'honneur de 
la duchesse de Bragance, M me Dalmar. Au moment où ces fils, 
qu'il déroule d'une main légère, vont se croiser pour se dénouer 
comme il convient, il s'aperçoit que le duc fait la cour à M me Dol- 
raar, et que celle-ci semble l'écouter avec faveur. (Vous revoyez 
Suzanne et Almaviva.) De sorte que le pauvre Pinto est obligé 
de servir pour un grand dessein son maître qui le trahit. Voilà 
déjà des peçsonnages de petite condition sur le point de produire 
des événements historiques. Il y a plus, et voici des aventures do- 
mestiques, qui vont provoquer de grandes catastrophes. Une nuit, 
M mc Dolmar, nature rieuse et espiègle, veut assister à un bal mas- 
qué. Tandis qu'elle fait son personnage, elle se voit surprise dans 
une partie du palais; elle n'imagine rien de mieux, pour déjouer 
ceux qui la poursuivent, que de se cacher dans le lit de la duchesse 
deBragance. Pinto l'aperçoit ; convaincu d'une trahison, il tue 
Vasconcellos, qu'il croit complice, et, par ce coup, précipite, sans 
y penser, la révolution politique qu'il avait préparée. 11 se trouve, 
à la fin, que M me Dolmar est innocente, et Pinto l'épouse, pendant 
que triomphe la révolution. 

Le style de cette pièce est loin de valoir celui du Mariage de 
Figaro. Tout le monde a dans la mémoire cette langue si souple et 
si rapide, si prestigieuse de Beaumarchais. Je rappellerai seule- 
ment ici le début du fameux monologue de Figaro. Le barbier se 
promène dans l'obscurité, près du château d'Aguas-Frescas, en at- 
tendant que la comtesse, Chérubin et Almaviva viennent se faire 
prendre successivement dans les filets qu'il a tendus. Il s'écrie: 

« 0 femme ! femme ! femme î créature faible et décevante!... 
Nul animal ne peut manquer à son instinct : le tien est-il donc 
de tromper ?... Après m'avoir obstinément refusé, quand je l'en 
pressais devant sa maltresse, à l'instant qu'elle me donne sa pa- 
role, au milieu même de la cérémonie... H riait en lisant, le 
perfide! Et moi, comme un benêt... Non, monsieur le comte, vous 
ne l'aurez pas... vous ne l'aurez pas. Parce que vous êtes un 
grand seigneur, vous vous croyez un grand génie l... Noblesse, 
fortune, un rang, des places, tout cela rend si fier ! Qu'avez-vous 
fait pour tant de biens ? Vous vous êtes donné la peine de naître, 
et rien de plus :du reste, homme assez ordinaire! Tandis que moi, 
morbleu !... Perdu dans la fouie obscure, il m'a fallu déployer 
plus de science et de calculs pour subsister seulement, qu'on n'en 
a mis depuis cent ans à gouverner toutes les Espagnes; et vous 
voulez jouter!... % 
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Ecoulez maintenant Pinto, au moment où, ayant des soupçons 
sur M mc Dolmar, ii réfléchit à ce qu'il doit faire. 

« Jamais on ne fut plus fait pour la vie privée. Bon père, bon 
seigneur, mais conspirateur... détestable. Mille qualités... com- 
munes; des vues, de l'esprit... feu de paille, qui brille sans cha- 
leur; un courage... ce qu'il en faut pour l'honneur et pour se 
défendre, mais pas assez pour la gloire, ni pour attaquer. Ah! 
s'il mène seulement sa barque à l'autre bord, je mènerai la 
mienne... Nous sommes en pleine eau... Héî hé! le vent est à la 
tempête...; nos amis sont bons rameurs, et destinés..» aux galères 
peut-être... Fi, Pinto ! Quelle noire idée !... En cet instant... je ne 
sais... mon imagination assaillie d'une foule de visions hideuses... 
Oh lavant que sur moi... je me déchirerais les entrailles de mes 
propres mains. Relisons ces notes... Heim! heim ! heim ! le 
ministre... les avenues du palais... saisir les portes... Heim! 
heim! heim! vive les Portugais, à bas Philippe!,.. Oui, signaux 
déployés... paix aux bourgeois... justice et bonheur au peuple., 
là est le point d'union générale, etc.. » 

Tout se mêle dans son esprit. — Songeons maintenant à la 
scène ou le comte Almaviva fait sa cour à Suzanne. La voici» 
transposée par Lemercier: 

LE DUC 

Osez donc parler encore de ma puissance ! moi, l'humble 
rival de mon secrétaire Pinto, que vous me préférez. 

M mc DOLMAR. 

Sans doute. C'est un homme ennemi des cabales, loyal, uni, 
bon, qui n'aime que moi, ne songe qu'à moi, et n'a pas la moindre 
malice dans le cœur. Mais vous ! Je rougis de répéter les contes 
que Ton débite : que vous nourrissez des projets ambitieux ; que 
vous tirerez de la poussière de vieux litres pour vous faire roi; 
que Ton souffle la discorde en votre nom; que, peu content de 
plaire et de jouir, de vivre au milieu d'amis qui ne flattent point, 
et de femmes qui vous choisissent pour vous-même, vous sacri- 
fierez ces avantages au frivole orgueil de porter un sceptre bien 
lourd, de vous casser la tête dans les affaires, de vous entourer 
de graves menteurs qui vous courtisent, de pédants qui vous con- 
seillent, et de femmes qui vous cèdent par vanité, par peur ou 
par avarice. 

LE DUC 

Vains bruits que tout cela! Ne m'accusez pas de courir après 
les faveurs de la fortune, quand je ne soupire qu'après les vôtres. 
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M"* 0 DOLMAR. 

Arrêtez, arrêtez! voici Alvare. 

Ce sont non seulement les mêmes sentiments que dans Le 
Mariage de Figaro, mais la même coupe de style. Ce qui suit va 
nous montrer maintenant la langue du mélodrame. Figurez-vous, 
après un trémolo d'orchestre, Mélingue ou Frédérick-Lemattre à 
l avant-scène, se rendant justice à lui-même, devant les puissan- 
ces qu'il méprise et qu'il brave. Voici, à peu près, ce qu'il pourra 
dire: 

« 0 insupportable gène que ces fades niaiseries, ces ten- 
dresses, ces dehors distraits, pour un homme oppressé de mes 
inquiétudes ! Je succombe sous le poids. Qu'ai-je maintenant à 
faire? L'oisif, pour dérouter les Argus... Fatale prévention de la 
crainte! Chaque mot, chaque geste de ceux qui m'abordent me 
faii frissonner aujourd'hui. Il me semble que mon cœur est à jour 
de taules parts, et je rencontre mille sots qui ne se doutent de 
rien, dont les yeux m'assassinent. Il me faut tout voir, sans avoir 
l'air de regarder, caresser ceux que j'abhorre, perdre un temps 
qui me presse, causer et folâtrer quand un serpent me ronge. Que 
le jour est tardif !... toutes les heures qui sonnent viennent reten- 
tir là... (// se frappe le sein). Courage ! courage !... Ces palpita- 
tions qui m'étouffent sont celles d'une joie anticipée... Oh ! ces 
Castillans... 0 Pinto Rébeiroî Sois la gloire de ton nom ; veille, 
travaille, consume-toi, meurs s'il le faut, et délivre ton pays. 
Courez, hommes frivoles, courez les fêles, les divertissements, 
vous qui ne séchez pas au feu d'une noble ambition 1 Passion 
sourde et terrible, plus dévorante que toutes les autres! Elles 
peuvent se satisfaire par leur indiscrète impétuosité; tu n'arrives 
a ton but, qu'irritée par le silence et la contrainte... Le coup sera 
porté... les vils ressorts mis en œuvre disparaîtront, et, après 
l'intervalle d'un ou de deux siècles, Pinto sera mis au rang des 
grands hommes. » 

Vous voyez l'attitude et les gestes, le coup décape sur l'épaule, 
elles éperons qui sonnent sur le parquet, pendant qu'il s'en va. 

Le mélodrame était créé. Le drame lyrique de Victor Hugo, le 
drame secondaire de Dumas fils pouvaient venir. Cette fois, le 
pootest bien jeté ; je dirai plus, il est franchi. C'est ici que nous 
devons nous arrêter, car notre étude sur la tragédie est à son 
terme. 

C. B. 
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Histoire de l'organisation 

de l'Etat au XIX e siècle. 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Mâitre de conférences à l'Université de Paris. 



La souveraineté ecclésiastique. — II. 

Nous avons étudié la* question des rapports de l'Eglise et de 
l'Etat, et montré comment elle a été posée jusqu'au xixe siècle, 
somment a été réglé le partage du pouvoir souverain entre 
l'Eglise et l'Etat, entre le clergé et Je gouvernement. Elle a 
reçu cinq solutions, que l'on peut résumer de la manière suivante : 

i* Régime ancien, passé à l'état de tradition historique : l'Eglise 
est societas perfecta ; le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel 
sont coordonnés en théorie ; mais, en fait, c'est la suprématie 
du gouvernement ecclésiastique. 

2* Régime orthodoxe ou césaropapisme : l'Eglise devient obli- 
gatoire et subordonnée au gouvernement. Dans les pays héréti- 
ques, on trouve une variante du même régime: établissement 
d'une Eglise officielle avec tolérance. 

3 a Régime napoléonien : l'Eglise d'Etat est entièrement subor- 
donnée au gouvernement laïque, mais elle ne possède aucun pou- 
voir officiel. C'est la solution française originale du problème des 
rapports de l'Eglise et de l'Etat. 

4° Régime de la séparation : l'Eglise n'a aucun pouvoir, aucun 
caractère public ; elle e6t traitée par l'Etat comme une association 
ordinaire. C'est la solution américaine. 

5* Régime de l'Eglise libre dans l'Etat libre: l'Eglise n^est pas 
subordonnée ; elle est sans pouvoir, mais elle possède un caractère 
officiel. C'est la solution proposée par le parti catholique libéral. 

Le régime américain est resté restreint aux Etats-Unis, où il 
s'est définitivement consolidé. Dans les autres Etals d'Europe et 
d'Amérique, le xix e siècle a été rempli par des conflits entre les 
quatre autres solutions. Ce sont ces conflits que nous allons 
étudier. 

La bibliographie du sujet est indiquée dans Kurlz et Funk. — 
Les théories sont clairement exposées dans les manuels de droit 
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ecclésiastique de Friedberg, Richter et Tarquini; la meilleure 
histoire d'ensemble est celle de Nippoli. 

Dans la série des conflits qui remplissent l'histoire du pouvoir 
ecclésiastique au xix 6 siècle, il est possible de distinguer une évo- 
lution générale, ce qui permet d'apercevoir trois périodes : 1° de 
1814 à 1830, 2° de 1830 à 1850, 3° depuis 1850 jusqu'à nos jours. 
Dans cette dernière période, les conflits deviennent beaucoup 
plus compliqués. 

Nous adopterons une autre méthode dans notre étude : il nous 
sera plus commode d'examiner séparément la reconstitution 
doctrinale du régime de la suprématie de l'Eglise, les conflits 
qui en sont la conséquence, mais qui, dans certains pays, se 
produisent en même temps. 

I 

En 1814, le régime napoléonien s'écroule et la Restauration 
commence: il se fait une restauration de l'ancien régime ecclésias- 
ti^uecomme de l'ancien régime politique, et dans les mêmes pays. 
L aatorilé du Pape est restaurée dans ses Etats, il rétablit l'ancien 
régime : la religion obligatoire, l'Index, l'Inquisition, le gouver- 
nement par les cardinaux, et même une institution détruite avant 
laRévolution, la Société de Jésus. Mais la restauration ecclésias- 
tique est, malgré tout, incomplète : on ne rétablit pas les princi- 
pautés de l'Eglise, et le Pape reste le seul prélat à pouvoir tempo- 
rel; partout ailleurs, le pouvoir est définitivement sécularisé. 

Les anciens pouvoirs de l'Église sur les fidèles, le caractère 
obligatoire de la religion catholique sont restaurés dans les Etats 
du Midi seulement (Espagne, Portugal, Etats italiens). C'est donc 
seulement dans ces pays que la restauration est complète. Dans 
les Etats du centre, on conserve la liberté du culte (Suisse, Pays- 
fcs, Etats allemands). Le primat de Belgique et les évêques pro- 
testent contre la Constitution par le jugement doctrinal. En 
somme, l'Eglise demeure une institution d'Etat, subordonnée au 
gouvernement. Chaque gouvernement règle l'organisation de son 
église en employant la forme catholique d'un Concordat. Le gou- 
vernement français, voulant remplacer le Concordat de 1802, en 
conclut un nouveau en 1817 avec le Pape, mais il n'ose pas le 
présenter aux Chambres (cf. Debidour, Histoire des rapports de 
I Eglise et de l'Etat de 1 789 à 1870) ; la France reste donc sous 
te régime napoléonien. Les princes allemands négocient avec le 
Pape, chacun pour son Etat. Dans le Concordat avec la Bavière, 
Je Pape obtient une mention théorique des droits de l'Eglise ; 
mais Tédit organique et la loi conservent tout l'appareil de sur- 
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veillance du gouvernement. Les autres princes se bornent à des 
conventions et à des lois. Le résultat est que les droits des évêques 
sont sacrifiés : il ne reste plus, dans l'Eglise, qu'une autorité supé- 
rieure, le Saint-Siège. En Suisse enfin, les cantons concluent 
divers arrangements, dans le but de réorganiser les circonscrip- 
tions ecclésiastiques et d'échapper à l'autorité de Pévêque de 
Constance, en créant de nouveaux évêchés. 

L'autorité du Pape dans les Eglises se trouve donc fortifiée: les 
Etats du centre ont abandonné les pouvoirs des évêques ; les 
gouvernements du midi (Espagne, Naples) donnent leur nomina- 
tion au Pape. Les Jésuites commencent à fonder des maisons en 
France, en Suisse (Fribourg), aux Pays-Bas, même en Autriche 
et on Galicie. Les nouvelles générations de prêtres sont élevée» 
dans la doctrine du Concile de Trente et admettent le gouverne- 
ment absolu de l'Eglise par le Pape. Peu à peu s'éteignent les 
partisans de l'autonomie des Eglises nationales (gallicans, josé- 
finistes) ; et cette doctrine, qui a pris naissance au XIV e et au 
xv° siècle, disparaît. Tous les calboliques deviennent ultraraon- 
tains. La transformation intérieure, qui s'opère ainsi, ne change 
rien aux rapports officiels entre l'Eglise et l'Etat, ni au règlement 
du pouvoir ; elle a néanmoins une importance capitale, car elle 
concentre l'autorité autrefois disséminée et elle donne au clergé 
une plus grande force pratique pour le conflit. 

Il 

Le conflit prend tout d'abord le caractère d'une lutte engagée 
pour obtenir l'indépendance de l'Eglise dans son organisation 
intérieure, l'abolition de la tutelle du gouvernement laïque. Cette 
lutte remplit la période qui s'étend de 1830 à 1850 ; elle est 
menée par un parti nouveau, Je parti catholique libéral uitra- 
montain. 

1° La lutte commence un peu avant 1830, à la fois en France, 
en Irlande et en Belgique. Les catholiques belges se reconnaissent 
disciples- de Lamennais et admirateurs de O'Connell. Mais, en 
Irlande, la lutte porte sur les droits politiques des catholiques, et 
n'a pas modifié les règlements ecclésiastiques, l'Eglise restant 
une association privée. En France, il s'agit surtout de la liberté 
d'enseignement, et le mouvement n'aboutit à aucune réforme- 
C'est seulement en Belgique que les catholiques libéraux obtien- 
nent satisfaction et que l'on réalise la solution impliquée dans la 
célèbre formule: « L'Eglise libre dans l'Etat libre. » 

Après la Révolution, le parti catholique, allié aux libéraux. 
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domine dans le Congrès national qui organise le nouveau régime. 
Le principe adopté est le suivant : l'Eglise catholique est une 
issocialion entièrement indépendante ; le gouvernement n'a plus 
aucun pouvoir sur elle, il ne peut plus avoir recours au placet, à 
l'interdiction de correspondre ou à l'appel ; les évêques sont 
choisis par le Pape et le clergé par les évêques. L'Eglise ne pos- 
sède aucun pouvoir de contrainte sur les fidèles,, et, en cela, le 
régime belge ressemble au régime américain de la séparation et 
tu régime français du Concordat. Mais le trait original du système 
belge est que l'Eglise, bien qu'entièrement indépendante du 
gouvernement, reste un établissement officiel ; le clergé conserve 
«on traitement, ses fêtes officielles, le caractère public de ses 
actes, ses titres et préséances, le droit d'acquérir des biens, enfin 
certaines exemptions en faveur des clercs. Ainsi l'Eglise est 
affranchie de toutes ses . charges et conserve tous ses avan- 
tages. 

Le règlement belge a été présenté comme un modèle par le 
parti catholique libéral en France. 11 importe de ne pas perdre 
de vue que cette solution a un caractère nettement révolution- 
naire, puisqu'elle accepte le principe révolutionnaire de la liberté 
des cultes. Aussi cette constitution a-t-elle été condamnée par le 
Pape Grégoire XVI. 

Dans les cantons suisses catholiques, le parti catholique arrivé 
au pouvoir a établi la religion catholique comme seule religion 
d'Etat (constitution de Lucerne). 

2° La suppression de la surveillance du gouvernement a été 
demandée par les catholiques dans les Etats allemands, surtout 
dans les Etats protestants. En Prusse, Frédéric-Guillaume, admi- 
rateur du Moyen-Age, a été favorable à la liberté de l'Eglise ; il a 
créé une direction spéciale du cuite catholique. 

La révolution de 1848 a été faite par une génération hostile à 
l'ancienne tutelle du gouvernement, c'est-à-dire des fonction- 
naires, sur la vie intérieure de l'Eglise. Les partisans de la liberté 
dominaient au Parlement de Francfort : ils ont rédigé les Grun- 
irecht sur le modèle de la constitution belge. Les évêques aussi 
^clament le régime de la Belgique. 

Le résultat obtenu a été, en Prusse, la Constitution de 1850, 
fui abolit l'ancienne tutelle. Le clergé conserve, en outre, l'état 
«vil des catholiques et la direction de l'école. La conséquence 
de tons ces faits a été d'accroître les pouvoirs de l'évêque et la 
tubordination au Saint-Siège. 

3» En France, Te parti catholique, repoussé parle gouvernement 
4e Louis-Philippe, s'est d'abord rallié à la République. Puis il a 
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obtenu la majorité dans l'Assemblée. Mais il n'a pas demandé 
l'abolition du Concordat; il a concentré son action sur la question 
de renseignement. Il a obtenu ainsi la loi de 1850, qui permet 
aux congrégations de créer des écoles secondaires et primaires. 
Le règlement napoléonien n'est pas modifié : le gouvernement 
reste maître des nominations. Sous l'Empire, le clergé a accru 
son pouvoir par son action personnelle sur les membres du gou- 
vernement. 

A* Pendant cette période, les Etats latins d'Amérique ont eu à 
organiser les rapports entre leur gouvernemeat et le clergé. Le 
règlement s'est fait sans Concordat, par des lois ou simplement 
par la pratique. On a aboli les institutions de contrainte ecclé- 
siastique et laissé établir la tolérance pour les étrangers. La 
religion catholique est restée religion d'Etat, seule reconnue, 
ayant seule l'exercice du culte public. Le clergé a gardé Tétai 
civil et est demeuré subordonné au gouvernement. 

III 

Avec la réaction contre le mouvement révolutionnaire de 184& 
commence l'action directe du Pape, qui ouvre une nouvelle 
période de conflits. Ces luttes emplissent toute la seconde moitié 
du xix e siècle. Etudions tout d'abord la position nouvelle delà 
question. 

1° La révolution de 1848 a effrayé la plupart des gouvernements 
catholiques et surtout le pape Pie IX, chassé de Rome. La réaction 
se manifeste, radicale et violente : le Pape rompt avec le parti 
catholique libéral et soutient le parti absolutiste, qui veut rétablir 
l'ancien régime, c'est-à-dire l'Eglise constituée comme une societas 
perfecta avec une autorité obligatoire et supérieure au gouver» 
nement laïque. Le mouvement commence par la Civitta catolica, 
avec le but avoué de restaurer la civilisation catholique. 

Le Pape profite d'abord du mouvement de réaction politique 
pour décider les gouvernements à revenir au principe du droit 
canonique et à reconnaître l'autorité du clergé comme indépen- 
dante de toute loi civile et établie en vertu d'un droit propre. H 
obtient un premier succès en Espagne : le gouvernement accepte 
le Concordat de 1851, qui retire la tolérance admise depuis l'éta- 
blissement de la monarchie constitutionnelle ; il rétablit la cen- 
sure ecclésiastique et la surveillance du clergé sur l'enseigne- 
ment. 

Un succès plus grand est obtenu en Autriche : le Pape décide 
le gouvernement à abandonner le joséfmisme et h signer le 
Concordat de 1855. Dans ce Concordat, il formule la théorie de la 
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socielas perfecta, le droit supérieur de l'Eglise. En pratique, l'Etat 
abandonne à l'Eglise la direction de renseignement, la censure, 
la surveillance de toute la vie intellectuelle. Sans doute, on ne 
revient pas complètement à l'indépendance du Moyen-Age; elle 
n'est rétablie qu'avec des restrictions, dont la plus importante est 
celle qui concerne les tribunaux. Mais le Concordat, fort habile- 
ment, présente ces restrictions comme une concession du Pape, 
comme une institution essentiellement précaire et contraire au 
droit général. 

Le dernier succès du même genre est remporté par le Pape 
avec la République d'Ecuador, dont le Concordat (1862) est pré- 
senté par le parti catholique ultramontain comme un modèle. 

Dans les Etats protestants de l'Europe, le Pape montre son 
pouvoir universel sur l'Eglise, en créant, de sa propre autorité et 
sans entente préalable avec les divers gouvernements, des cir- 
conscriptions nouvelles avec des évôchés catholiques nouveaux 
(Pays-Bas, Angleterre). 

2° La reconstitution de la civilisation catholique aboutit à deux 
grandes déclarations doctrinales, qui formulent la théorie du pou- 
voir de l'Eglise entièrement indépendant et supérieur aux gouver- 
nements laïques, et qui rappellent au monde que telle est la seule 
doctrine orthodoxe. Ces deux déclarations sont constituées, d'une 
part, par l'Encyclique et le Syllabus (1864), acte du Pape seul, et, 
d'autre part, parle Concile du Vatican, acte de l'Eglise tout entière. 

L'Encyclique est un préambule ; le Syllabus est un catalogue 
d'erreurs. L'adoption de cette forme négative rend difficile la 
reconstitution de la doctrine en elle-même. Un membre de la 
commission de rédaction, le jésuite autrichien Schrader, l'a inter- 
prétée dans un livre paru en 1865. 

L'Encyclique condamne le principe de la tolérance, la laïcité du 
gouvernement et l'absence de pouvoir de contrainte. Le Syllabus 
enumère les erreurs, classées par chapitres. Dans le chapitre Y, il 
condamne formellement toutes les organisations autres que la 
tocietas perfecta. Le chapitre VI traite des relations de l'Eglise et 
de l'Etat, le chapitre VII du mariage, et le chapitre X du libéra- 
lisme. L'étude de ces divers chapitres montre la condamnation — 
non seulement des deux régimes révolutionnaires : séparation 
complète entre l'Eglise et l'Etat (régime américain), et Eglise 
d'Etat, sans pouvoir de contrainte, soumise au gouvernement 
laïque (régime napoléonien), — mais encore de la solution en 
ligueur dans les grands Etats ecclésiastiques : Eglise d'Etat obli- 
gatoire, soumise au gouvernement laïque. Et même la solution 
révolutionnaire catholique (Eglise reconnue comme autorité indé- 
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pendante, mais sans pouvoir de contrainte) est condamnée. Enfin, 
pour rendre toute réconciliation impossible, le dernier article 
condamne ridée même de réconciliation. 

Le Pape a donc rejeté toutes les solutions réalisées dans les 
Etats chrétiens. C'est une déclaration de guerre à tous les 
régimes contemporains en matière ecclésiastique. 

Le Concile du Vatican était réuni pour proclamer le rétablisse- 
ment de l'ancienne doctrine. Il devait délibérer sur des canons 
relatifs aux rapports de l'Eglise et de l'Etat. Ceux-ci furent 
promulgués dans la dernière séance. Ils confirment les condam- 
nations duSyllabus. Ils condamnent la tolérance (art. 6;. C'est 
une erreur de dire que l'Eglise est un collegium et qu'elle est 
soumise à l'autorité laïque (art. 10); de dire que l'Eglise n'a que 
le pouvoir de persuader, et non celui d'ordonner par des lois, 
de châtier et de contraindre (art. 12); de dire que tous les droits 
dérivent de l'état politique et qu'il n'y a d'autre autorité que celle 
qu'il délègue (art. 19); de dire que les lois de l'Eglise n'ont force 
obligatoire que si elles sont sanctionnées par le pouvoir civil 
(art. 21). 

Il y a désormais conflit permanent entre la doctrine officielle 
de l'Eglise et les diverses organisations ecclésiastiques de tous 
les Etats contemporains* 

IV 

Le conflit entre l'autorité ecclésiastique revenue officiellement 
au régime de la suprématie de l'Eglise et les différents gouverne- 
ments a commencé dès la réaction de 1849 et dure encore. Il se 
produit d'abord entre le Saint-Siège et les Etats catholiques, pen- 
dant que s'achève la restauration doctrinale (1850-1870). 

1° Le premier conflit est la conséquence directe de la révolu- 
tion de 1848: il éclate, en 1850, dans le royaume de Sardaigne, | 
dès que le roi veut appliquer le principe posé dans le statut de , 
1848, en abolissant les tribunaux ecclésiastiques. Le ministre est I 
excommunié et un évêque est condamné. Puis, le conflit s'arrête, 
et le gouvernement reste vainqueur. Il recommence en 1855. à 
propos des biens des couvents sécularisés. Le royaume de Sardai- 
gne s'annexe ensuite une partie des Etats de l'Eglise, eu com- 
mençant par la Romagne. Alors le conflit devient chronique et ne 
cesse plus : le gouvernement subalpin n'est pas reconnu. La 
lutte, en effet, n'est pas purement ecclésiastique ; c'est aussi le 
conflit de deux princes temporels. 

Le gouvernement italien essaye de se concilier le Saint-Siège, 
en lui offrant la solution contemporaine la plus avantageuse pour 
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l'Eglise, la solution belge. On reprend la formule de l'Eglise libre 
dans l'Etat libre, et la théorie en est exposée dans Minghetti, 
L'Eglise et l'Etat. L'Etat renonce à tous les pouToirs de surveil- 
lance et laisse les évêques à la nomination du Pape. Mais, en 
même temps, il achève de détruire le pouvoir officiel de l'Eglise, il 
établit le mariage civil (1866) et sécularise les biens des couvents. 
Après l'occupation de Rome, la loi des garanties reconnaît au 
Pape la situation d'un souverain indépendant et règle la position 
do clergé. Mais le Saint-Siège refuse de reconnaître cet état de 
choses; les évèques sont nommés par le Pape et s'installent, sans 
aviser officiellement le gouvernement. Celui-ci laisse faire; le 
régime ainsi créé est provisoire et irrégulier, mais accepté taci- 
tement. 

En Espagne, la révolution de 1855 a aboli le Concordat ; dès 
1859, on est revenu à la tolérance. La révolution de 1868 amène 
un conflit général et établit le régime français avec liberté des 
cultes. La restauration de 1874 rétablit le régime antérieur : 
Eglise d'Etat officielle, mariage religieux, délit d'insulte, etc. ; mais 
elle accepte la tolérance, d'où une protestation du Saint-Siège. 

Dans les Etats latins d'Amérique, le parti laïque a fini par l'em- 
porter, et a établi partout le principe de la tolérance et de l'Eglise 
subventionnée, mais soumise au gouvernement laïque. Cette vic- 
toire se produit en Colombie dès 1863; au Mexique, avec Juarez ; 
en Argentine, en 1860 ; au Vénézuéla, au Chili et dans le Paraguay. 
Ensuite vient une période de conflits au Vénézuéla, au Brésil 
(1874) à propos des excommunications de francs-maçons et des 
sécularisations ; au Chili, où est établie la liberté des cultes et 
l'état civil indépendant du clergé ; au Mexique. En somme, toute 
l'Amérique latine a passé au régime de l'Eglise d'Etat non obli- 
gatoire et subordonnée. 

En Autriche, le conflit a été, comme en Italie, la conséquence 
du passage au régime constitutionnel. Le Parlement autrichien 
établit par les lois de 1867 le mariage civil, l'école laïque et l'é- 
galité des confessions. C'est le passage au régime napoléonien. 
Mais l'Eglise proteste par la bouche desévéques et du nonce tout 
d'abord. Puis le Pape lui-même déclare que les lois sont nulles. 
Pendant le concile, le gouvernement déclare le Concordat rompu, 
le Pape ayant maintenant une situation différente en tant qu'in 
faillible ; puis il réorganise les institutions ecclésiastiques : les 
Universités (1872-73) qu'il rend laïques, et les évéques (mai 1874) 

^devront informer le gouvernement de toutes leurs nomina- 
ions et soumettre leurs choix à l'approbation du ministre. L'au- 
orisation du gouvernement esrt exigée pour l'établissement de 

18 
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congrégations nouvelles ; on ne doit plus prononcer de voeux 
obligatoires (1876). Le Pape proteste; mais le nonce finit par 
accepter. L'Autriche revient donc, en somme, au régime de la 
suprématie de l'Etat ; mais le clergé use de son influence person- 
nelle et de son pouvoir électoral sur les fonctionnaires et les lois. 

En France et en Belgique, les régimes établis en 1801 et en 1830 
n'ont pas été modifiés. Mais le conflit est devenu chronique sur la 
question de l'enseignement, sur le droit de l'autorité ecclésias- 
tique à surveiller les écoles, point qui n'avait pas été réglé au 
début. Les deux solutions ont été maintenues : en France la 
subordination et en Belgique l'indépendance. Dans les deux Etats, 
le clergé a un caractère officiel, touche un salaire et ne possède 
aucune autorité matérielle, 

2<> Dans les Etats non catholiques, le conflit a été le résultat du 
concile et de la condamnation des vieux catholiques. 

Aux Pays-Bas, la lutte porte surtout sur l'école primaire; le 
règlement général des rapports n'a pas été modifié, l'Eglise reste 
subordonnée. 

En Allemagne, le conflit commence en Bavière. Le gouverne- 
ment allemand déclare que, depuis que le Pape est infaillible, on 
ne peut plus faire de Concordat. Trois séries de lois sont votées 
(1872-74). Enfin, le Reichstag et le gouvernement accordent une 
sorte de constitution civile provisoire : les évéques et prêtres 
doivent jurer obéissance aux lois, et déclarer les actes ecclésias- 
tiques ; dans les paroisses et diocèses où l'ecclésiastique a été 
destitué, on organise une administration provisoire laïque. Le 
conflit oblige le gouvernement à desserrer les rapports avec l'au- 
torité ecclésiastique: il se résigne à la solution française et établit, 
en 1874, le mariage civil ; mais il garde l'école confessionnelle. 
Alors, la lutte prend fin, et l'Eglise reprend la plupart de ses 
droits. Pourtant cette organisation a donné à l'Etat un pouvoir 
sur les évéques. 

En Suisse, nous voyons des conflits violents, surtout à Genève 
et dans le Jura bernois. Ils se sont apaisés par la disparition des 
vieux catholiques. 

Ainsi la solution orthodoxe n'a pu être réalisée dans aucun 
Etat. L'ancienne solution de l'Eglise obligatoire a été abolie. La 
solution libérale catholique est restée restreinte à la Belgique. Le 
monde se partage entre la solution américaine, le césaro papisme 
avec tolérance, et le régime français : Eglise officielle, subordon- 
née, sans pouvoir de contrainte, mais avec un chef étranger. 

E. C. 
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Sujets de devoirs 



UNIVERSITÉ DE PARIS 



Certificat d'aptitude à renseignement des olasses 
élémentaires. 

(Suite.) 



HISTOIRE 

Novembre 1900. 

La croisade contre les Albigeois. Ses résultats (Leçon pour des 
élèves de Huitième.) 

Décembre. 

Les livres avant l'invention de l'imprimerie. Les premiers im- 
primeurs et les premiers livres imprimés. Exposer très simple- 
ment, pour des enfants, les conséquences de la découverte de 
l'imprimerie. 

Janvier 1901. 
Le Sahara. (Leçon pour des élèves de Huitième.) 

Février. 

Faire, pour les élèves de Septième, une courte leçon sur la 
guerre en province après le 4 septembre 1870 : les généraux 
Chanzy et Paidherbe ; l'armée de l'Est. 

Mars. 

La Bretagne : notions sur la géographie physique ; les habitants, 
les villes principales ; ressources du pays (Leçon pour des élèves 
de Septième.) 

Avril. 

L'insurrection de la Vendée. La chouannerie. Les émigrés à 
Quiberon. (Leçon pour des élèves de Septième.) 

Mai. 

Raconter rapidement l'expédition de Bonaparte en Egypte. 
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3° Devoirs d'allemand. 
Novembre 1900. 

THÈME ALLEMAND. 

Mœurs arabes. 

Peuple étrange, enfantin, demeuré primitif comme à la nais- 
sance des races 1... Us passent au galop de leurs chevaux, inha- 
biles à tous nos travaux, indifférents à nos soucis, comme s'ils 
allaient toujours quelque part où ils n'arriveront jamais. 

Guy de Maupassant. 

version allemande. 
Beinrich der Vierte. 
Heinrich IV war von Gewerbe ein Kriegsmann. Àuszer den gros- 
en Schlachten, die ihn hertihmt gemacht haben, will man bei- 
zweihundert kleinere Gefechte zàhlen, an denen er Theil genom- 
menhabe.Vor allen Kriegsfûhrern zeichnete ihn zweierlei aus : 
ein freudiger Muth, der sich von ihm tiber seine Kapitàne und das 
Heer ausbreitete, und der rasche Blick, mitdem erdie Bewegung, 
die Stàrke, selbst die Haltung seiner feinde ermass. Alexander 
vonParmahat ihn mit dem Adler verglichen : so aus weiterFerne 
erschaue er seine Beute, so mit sicherer Geschwindigkeit stiirze 
er sich auf dieselbe los. Andere nahmen an ihm eine besondere 
Geschicklichkeit wahr, seiner Schlachtordnung die filr jede Lage 
angemessenste Form zu geben ; im Gefechl bewieser eine Bravour, 
die ailes mit sich fortriss. War es aber vortiber, so wollte er von 
der Sache nichtsmehr horen. Als man ihm das Schwert brachlo, 
das er bei Ivry geschwungen, blutig wie es war und schartig, 
wandte er, mit einer Art von Abscheu vor einem Thun, woza Beruf 
und Nothwendigkeit ihn gedrungen hatten, seine Augen weg .... 
Er woUte nur den gulen Krieg und dessen Ziel, den Prieden. 

L. von Ranrb. 

Décembre. 

THÈME ALLEMAND. 

La Vallée-aux-Loups. 
11 y a quatre ans qu'à mon retour de Palestine (1807) j'achelail 
près du hameau d'Aulnay, dans le voisinage de Sceaux et de Cba- 
tenay,une maison de jardinier, cachée parmi les collines couvertes 
de bois. Le terrain inégal et sablonneux, dépendant de cette mai- 
son, n'était qu'un verger sauvage, au bout duquel se trouvaient 
une ravine et un taillis de châtaigniers. Cet étroit espace me 
parut propre à renfermer mes longues espérances. 
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Les arbres que j'y ai plantés prospèrent ; ils sont encore si 
petits que je leur donne de l'ombre, quand je me place entre eux 
et le soleil. Un jour, en me rendant cette ombre, ils protégeront 
mes vieux ans comme j'ai protégé leur jeunesse. Je les ai choisis, 
autant que je l'ai pu, des divers climats où j'ai erré ; ils rappellent 
mes voyages et nourrissent au fond de mon cœur d'autres 
illusions. 

Si mes pins, mes sapins, mes mélèzes, mes cèdres tiennent 
jamais ce qu'ils promettent, la Vallée-aux-Loups deviendra une 
véritable chartreuse. 

Ce lieu me plaît ; il a remplacé pour moi les champs paternels ; 
je l'ai payé du produit de mes rêves et de mes veilles ; et, pour me 
créer ce refuge, je n'ai pas, comme le colon américain, dépouillé 
l'Indien des Florides. Je me suis attaché à mes arbres ; je leur ai 
adressé des élégies, des sonnets, des odes. 11 n'y a pas un seul 
d'entre eux que je n'aie soigné de mes propres mains, que je 
n'aie délivré du ver attaché à sa racine, de la chenille attachée 
à sa feuille ; je les connais tous par leurs noms comme mes 
enfants ; c'est ma famille, je n'en ai pas d'autre; j'espère mourir 
auprès d'elle. 

Chateaubriand. 

version allemande. 
Die Trompeté von GraveMte 

Sie haben Tod und Yerderben gespie'n, 

Wir haben es nicht gelitten. 

Zwei Colonnen Fussvolk, zwei Batterie'n, 

Wir haben sie niedergeritten. 

DieSâbel geschwungen, die Zâune verhiingt, 

Tief die Lenzenund hoch dieFahnen, 

So haben wir sie zusammengesprengt, 

Kùrassiere wir und Ulanen. 

Doch ein Blutritt war es, ein Todesritt ; 

Wohl wichen sie unsern Hieben, 

Doch von zwei Regimentern, was ritt und wasstritt, 

Unser zweiter Mann ist geblieben. 

Die Brust durchschossen, die Stirn zerklafTt, 

So lagen sie bleich auf dem Rasen, 

In der Kraft, in der Jugend dahingerafît, — 

Nun, Trompeter, zum Sammeln geblasen t 

Und er nahm die Trompet', und er hauchte hinein ; 

Da, — die mutig mit schmetterndem Grimme 

Unsgefûhrt in den herrlichen Kaqapf hinein, — 

Der Trompeté versagte die Stimme ! 

Nur ein klanglos Wimmern, ein Schrei voll Schmerz 

Entquoll dem metallenen Munde ; 
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Eine Kugel hatte durchlôchert ihr Erz, — 

Um die Todten klagte die Wunde ! 

Und nun kam die Nacht, und wirritten hindann ; 

Rund um die Wachtfeuer lohten ; 

Die Rosse schnoben, der Regen rann — 

Und wir dachten der Todten, der Todten ! 

Freiligrath. 

Janvier 1901. 
Thème allemand. 
Les émigrants. 

Tout le peuple d'Alsace s'est donné rendez-vous à cette passe 
des Vosges pour émigrer solennellement... Tout cela défile 
fièrement sur la route. 

A. Daudet. 

Version allemande. 
Die Soldaten wâhrend des dressigjûhrigen Kriegs. 
Aile Schlauheit der Bauern und Biirger reichte nicht hin, um 
ihre Ersparnisse vor der Spttrnase der Soldaten zu schatzen ; 
was nicht an unzugânglichen oder vôllig verborgenen Orten 
aufbewahrt wurde, gerieth in ihre Hànde, so dass die Beraupten 
oft meinten, nur Zauberei kônne das Versteck verrathen haben. 
DieGrausamkeiten, welchedie Râuber an ihren Opfern verûbten 
waren so haar&tràubend, dass die alten Chronisten selbst von den 
Hunnen, Avaren und Mongolen nichts ârgeres berichten. Sie 
schraubten die Steine von ihren Pistolen ab und zwângten die 
Daurnen der Unglucklichen an ihre Stelle, sie zerschnitten ihnen 
die Fuszsohlen und streuten Salz in die offenen Wunden, das sie 
dann von Ziegen ablecken liessen, sie zogen ein Rosshaar durch 
die Zunge und bewegten es langsam auf und ab, sie banden ein 
mitKnoten versehenes Seil um die Stirn und drehten es mit 
einer Kurbel immer tester zu. War ein Backofen vorhanden, so 
dràngten sie ihre Opfer hinein und zttndeten ein Feuer vor 
demselben an und zwangen die Gequàlten durch dasselbe zu 
kriechen. Oft bohrlen sie ihnen Lôcher in die Kniescheibe and 
gossen ihnen ekelhafte Fiiissigkeiten in den Hais. 

Gindely. 

Février. 

Thème allemand 

La force de Vhabitude. 

Pierre le Grand voulait changer les mœurs barbares des Mos- 
covites; et, comme, pour atteindre ce but, l'exemple lui paraissait 
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aussi utile que les lois, il ordonna à un certain nombre de sei- 
gneurs russes de voyager en Europe, espérant qu'ils revien- 
draient de ce voyage assez instruits, assez éclairés pour perdre 
leurs habitudes et pour contribuer au succès de son plan de 
réforme ; il avait choisi, pour remplir son intention, des hommes 
graves et mûrs. Tous les courtisans louaient avec enthousiasme 
ce projet, nn seul sénateur se taisait. Pierre lui demanda s'il n'ap- 
prouvait pas son plan, « Non, dit le sénateur ; ce plan n'aura pas 
d'effet, et vos voyageurs ont trop de barbe au menton : ils revien- 
dront tels qu'ils seront partis. » L'empereur, plein de son idée et 
fort de l'approbation de tous ceux qui l'entouraient, railla le 
sénateur sur son humeur frondeuse, et le défia d'appuyer son 
objection d'aucune preuve solide. Celui-ci prit alors une feuille de 
papier, la plia, et, après avoir passé fortement l'ongle sur le pli, 
il le montra au czar, et lui dit : « Vous êtes un grand empereur, 
un monarque absolu ; vous pouvez tout ce que vous voulez, rien 
ne vous résiste ; mais essayez d'eftacer ce pli, et voyons si vous 
en viendrez à bout. » Pierre se tut, révoqua son ordre, et s'occupa 
de l'éducation de la jeunesse avant de la faire voyager. 

Ségur. 

Version allemande. 

Zigeunerleben. 

Im Schatten des Waldes, im Buchengezweig, 
Da regt sich's und raschelt's und flûstert zugleich ; 
Es flackern die Flammen, es gaukelt der Schein 
Um bunte Gestalten, um Laub und Gestein. 
Das ist der Zigeuner bewegliche Schaar 
Mit blitzendem Aug' und mit wallendem Haar, 
Gesengt an des Niles geheiligter Fluth, 
Gebraunt von Hispaniens sûdlicher Gluth. 
Um's lodern de Feuer im schwellenden Grtin, 
Da lagern die Mânner, verwildert und kuljn, 
Da kauern die Weiber und rusten das Mahl 
Und fiïllen geschaftig den alten Pokal. 
Und Sagen und Lieder ertbnen im Rund, 
Wie Spaniens Garten so blûhend und bunt, 
Und magische Sprûche fur NothundGefahr 
Verkûndet die Alte der horchenden Schaar. 
Schwarzâugige Madchen beginnen den Tanz, 
Da spriîhen die Fackeln in rothlichem Glanz, 
Heiss lockt die Guitarre, die Cymbel erklingt, 
Wie wilder und wilder der Reigen sich schlingt, 
Dann ruhn sie, ermttdet vom nàchtlichen Reih'n, 
Esrauschen die Buchen in Schlummer sie ein, 
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Unddie aus der glucklichen Heimat werbannt, 
Sie schauen im Traume das sùdliche Land. 
Doch wie nun im Osten der Morgen erwacht, 
Verloschea die schoaen Gebilde der Nacht 
Laut scharret das Maulthier beim Tagesbeginn, 
Fort ziehn die Gestalten — wer sagt dir, wohin ? 

E. Geibkl. 

Mars. 

Thème allemand. 
De la nécessité d'apprendre un métier. 

De toutes les occupations qui peuvent fournir la subsistance de 
l'homme, celle qui le rapproche le plus de l'état de nature est le 
travail des mains ; de toutes les conditions, la plus indépendante 
de la fortune et des hommes est celle de l'artisan. L'artisan ne 
dépend que de son travail : il est libre, aussi libre que le labou- 
reur est esclave, car son champ tient celui-ci, dont la récolte est 
à la discrétion d'autrui. L'ennemi, le prince, un voisin puissant, 
un procès, lui peut enlever ce champ ; par ce champ on peut le 
vexer en mille manières ; mais, partout où l'on veut vexer L'arti- 
san, son bagage est bientôt fait : il emporte ses bras et s'en va. 

Toutefois, l'agriculture eet le premier métier de l'homme ; 
c'est le plus honnête, le plus utile et, par conséquent, le plus 
noble qu'il puisse exercer. Je ne dis pas à Emile : apprends 
l'agriculture, il la sait. Tous les travaux rustiques lui sont fami- 
liers ; c'est par eux qu'il a commencé, c'est à eux qu'il revient 
sans cesse. Je lui dis donc : cultive l'héritage de tes pères. Mais, si 
tu perds cet héritage ou si tu n'en as point, que faire? Apprends 
un métier. 

Un métier à mon fils ! Mon fils, artisan ! Monsieur, y pensez- 
vous? J'y pense mieux que vous, Madame, qui voulez le réduire à 
n'être jamais qu'un lord, un marquis, un prince et peut-être, un 
jour, moins que rien ; moi, je veux lui donner un rang qu'il ne 
puisse perdre, un rang qui l'honore dans tous les temps : je veui 
l'élever à Télat d'homme ; et, quoi que vous en puissiez dire, il 
aura moins d'égaux à ce titre qu'à tous ceux qu'il tiendra de vous. 

Jean-Jacqubs Rousseau. 

Version allemande. 
Die franzosische Révolution in Dcutschland. 

Far Oberdeutschland wurde Strassburg der Herd der revolu- 
tionâren Ideen ; dorthin walfahrteten die jungen Brausekôpfe aus 
Schwaben um das neufrânkische Evangelium kennen zu lernen. 
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Bei den herkômmlichen Strassenauflâufen der Studenten liessen 
sich in Tubingen, Mainz und Jena zuweilen politische Rufe Ver- 
nehmeo ; da und dort kam es zu wilden Raufhândeln mit den 
Emigranten, der Uochmuth und die Unzucht dieser Landesver- 
râther schienen jede Gewaltlhat der Révolution zu rechtfertigen. 
Selbst in Berlin sah man vornebme Frauen mit dreifarbigen 
Bândern geschmiickt, und der Rektor des Joacbimstbaler Gymna- 
siums pries am Geburstage des Konigs in feierlicher Amtsrede die 
Herrlicbkeit der Révolution, unter lebhahftem Beifall des Ministers 
Hertzberg. 

Unter den Fiihrem der Nation wurde Keiner von der grossen 
Bewegung des Nachbarlandes tiefer ergriffen als der alte Kant. 
Der war in seiner stillen Weise auch der politischen Gedanke- 
narbeitdes Zeitalters, wachsam nachgegangen, namenllich mit 
Rousseau und Adam Smith tief vertraut geworden und brachte 
nunden metaphysischen Freiheitekâmpfen des Iahrhunderts den 
wissenschaftlichen Abschluss durch die grossen Sâtze : in jedem 
Menschen sei die Wûrde des ganzen Geschlechts zu ehren, kein 
Mensch dttrfe blos als ein Mittel benutzt werden. Was er also in 
einsamem Nachdenken gefunden, sah er jetzt verwirklicht durch 
die Thaten der Franzosen. 

Theitschke. 

Avril. 
Thème allemand. 
La Destinée humaine. 

Je vais dire le plus ravissant souvenir qui me reste de ma 

première jeunesse Mais ils ont fait partie de ce vaste chœur, 

sans lequel le drame serait froid et dépourvu d'acteurs sympa- 
thiques. 

E. Renan. 

Version allemande. 

Ostermorgen. 

Die Lerche stieg am Ostermorgen 
Empor in's klarste Luftgebiet, 
Und schmettert hoch im Blau verborgen 
Ein freudig Auferstehungstied 
Und wie sie schmetterte, da klangen 
Es tausend Stimmen nach im Feld ; 
Wach* auf, das Alte ist vergangen, 
Wach' auf, du froh verjungte Welt ! 

Wacht auf und rauscht durch'sTal, ihr Brunnen, 
Und iebt den Herrn mit frohem Schall ! 



Digitized by Google 



282 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Wacht auf im Friihlingsglanz der Sonnen, 

Ihr griinen Haïra' und Lâuber ail ! 

Ihr Veilchen in den Waldesgrunden, 

Ihr Primeln weiss, ihrBlûthen roth, 

Ihr sollt es aile mit verkûnden ; 

Die Lieb'st st&rker als der Tod. 

Wacht auf, ihr trâgen Menschenherzen, 

Die ihrim Winterschlafe sâumt, 

In dumpfen Lùsten, dumpfen Schmerzen 

Gebannt ein welkes Dasein traumt ; 

Die Pracht des Herrn weht durch die Lande 

Wie Jugendhauch, o lasst sie ein ! 

Zerreist wie Simson eure Bande, 

Und wie die Adier sollt ihr sein. 

Wacht auf, ihr Geister, deren Sehnen 
Gebrochen an den Gràbern steht, 
Ihr trûben Augen, die vor Thrânen 
Ihr nichtdes Friihlings Blûthen seht ; 
Ihr Grubler, die ihr fern verloren 
Traumwandelnd irrt auf wiister Bahn — 
Wacht auf, die Welt ist neu geboren t 
Hier ist ein Wunder, nehmt es an ! 

E. Geibel. 

Mai. 

Thème allemand. 
Passage du mont Saint* Bernard. 

Lannes passa le premier, à la téte de Pavant-garde, dans la nuit 
du 14 au 15 mai.... Il arriva, en effet, quelques accidents de ce 
genre, mais en petit nombre, et il périt quelques chevaux, mais 
presque point de cavaliers. 

Thiers. 

Version allemande. 
Der Sommer in Russland. 

Im Juni erhitzt sich der Boden, ûberall klaffen Risse und 
SprUnge. Nun fa.ll t kein Tropfen Regen mehr und die Sonne brenat 
unbarmherzig versengend und verdorrend vom bleiernen Himmel 
herab. Die Luft ist von Dttnsten erftillt, die unbeweglich und 
unveràndertaber der schmachtenden Flâcbe lagern. Blutrothgeht 
die Sonne auf und unter, die Hitze wird unertràglich durch ihre 
ununterbrochene Dauer.Der Pflanzenwuchs welkt und verbrennt 
zu Staub,die Steppe wird dunkelbraun, die Herben magern ab und 
werden matt und schwach. Die Quellen vertrocknen, die Brunnen 
versiegen, ailes lechzt und dîirstet nach einem Tropfen erquicken- 
den Wassers. Im August erreicht die Trockniss ihre qualvollste 
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Hôhe und beginnt wieder abzunehmen. Der Nachtthau tritt ein, 
Gewitter bringen erfrischendes Nass, der Himmel klart sich, die 
Luft wird milde, die Steppe ergrûnt abermals, anmutig geformte 
Wolken ziehen liber die zu neuem Leben erwachte Flâche. Àber 
mit dem September endigt die kurze Freude, der Oktober ist 
ûberreich an Nebel und strômendem Regen und am Ende 
desselben tritt scbon der Winter eim, der im November die 
uferlose Ebene mit einem dichten weissen Leichentuche bedeckt. 

Meyer von Waldeck. 

Juin. 
Thème allemand. 
Sur la mort de Turenne. 
On dit que les soldats faisaient des cris qui s'entendaient de 
deux lieues; nulle considération ne les pouvait retenir: ils criaient 
qu'on les menât au combat ; qu'ils voulaient venger la mort de 
leur père, de leur général, de leur protecteur, de leur défenseur ; 
qu'avec lui ils ne craignaient rien, mais qu'ils vengeraient bien 
sa mort; qu'on les laissât faire, qu'ils étaient furieux, et qu'on 
les menât au combat. Ceci est d'un gentilhomme qui était à M. de 
Turenne, et qui est venu parler au roi; il a toujours été baigné de 
larmes, en racontant ce que je vous dis et la mort de son maître 
àtoas ses amis. H. de Turenne reçut le coup au travers du corps ; 
vous pouvez penser s'il tomba de cheval et s'il mourut. 
Cependant le reste des esprits fit qu'il se traîna la longueur d'un 
pas, et que même il serra la main par convulsion ; et puis on 
jeta un manteau sur son corps. Le Bois-Guyot (c'est ce gentil- 
homme) ne le quitta point qu'on ne l'eût porté sans bruit dans la 
pins prochaine maison. M. de Lorges était à une demi-lieue de là; 
jugez de son désespoir. C'est lui qui perd tout, et qui demeure 
chargé de l'armée et de tous les événements jusqu'à l'arrivée de 
M. le Prince, qui a vingt-deux jours de marche. Pour moi, je pense 
mille fois le jour au chevalier de Grignan, et je ne m'imagine 
pas qu'il puisse soutenir cette perte sans perdre la raison. Tous 
ceux qu'aimait M. de Turenne sont fort à plaindre. 

M me DE Sévigné. 

Version allemande. 

Der kranke Schreiber. 
« So, » sprach mein Arzt, t so kannst du nicht genesen, 
Du schriebst dich siech und hast dich krank gelesen, 
Umwogt von Actenstaub und schwiiier Luft ; 
Eineinziges Mittel nur kann dichnoch heilen, 
Du darfst an diesem Puit nicht langer weiien, 
Du musst hinaus aus deiner dumpfen Gruft. » 



Digitized by Google 



284 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Hinaus ! hinaus l — und wer sorgt fîlr die Meinen, 
Wer bricht, mein Weib, das Brot dir und den Kleinen, 
Hait dièse Hand auch einen Tag nur Rast ? — 
Er seufzte tief und griff zum neuen Bogen 
Und schrieb, den Blick mit Trfinenflor umzogen, 
Dann wieder eifrig fort in Fieberhast. 

Und sab im Geist sein Weib, das obne Klagen 
Der Armuth Jammer treu mit ibm getragen, 
Und sab der Kindlein bungerbleiche Scbaar : 
Und schrieb und schrieb und hat nicht Rast gefunden, 
Bis ihm die Nacht die Feder sanft entwunden 
Und nun seinTagewerk vollendet war. 
So trieb er's noch geduldig viele Wochen, 
Da endlich war das treue Herz gebrochen, 
Sie legten in das Grab den muden Mann. 
Ein schlichter Stein, der ârmlichste von allen, 
Nennt seinen Namen nur, doch dass gefallen 
Ein Held mit ihm, zeigt keine Schrift euch an. 

Julius Sturm. 

4° Sujets de devoirs de sciences. 
Novembre 1900. 

La vache ou la chèvre. Description de l'un ,de ces animaux, 
services rendus à l'homme. En rapprocher les animaux qui 
ruminent. 

Décembre. 

Établir, pour des élèves de Septième, trois problèmes progres- 
sifs ou sur des difficultés différentes. Commenter le choix, en don- 
ner les raisons. Dire comment on amènera les enfants à résoudre 
ces problèmes. 

Janvier 1901. 

La glace. — Sa production, ses propriétés, son rôle dans la 
nature, ses applications. 

Février. 

Mesure du temps. (Bien préciser, dans des notes à l'usage da 
maître, ce qu'est Tannée, le jour.) Rattacher au sujet les calculs 
qui s'y rapportent et qui peuvent être présentés à des élèves de 
Septième. 

Mars. 

Le sucre. — Sucre de canne, de betterave et autres matières 
sucrées. Plantes à sucre. Usages des matières sucrées. 

Avril. 

Mesures de surface proprement dite, mesures agraires et topo- 
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graphique». Éviter l'abstraction. Indiquer une série d'exercices 
gradués se rapportant à ce sujet. 

Mai-Juin. 

L'oxygène. — Ses propriétés essentielles; sa présence dans 
l'air; son rôle dans les combustions et la respiration. Expériences. 
On recommande de réaliser les expériences soi-même, avant 
d'écrire le devoir. 

Certificat d'aptitude a l'enseignement de l'allemand. 
lo Thèmes. 
Novembre 1900. 
Aux Arbres. 
Arbres de la forêt, vous connaissez mon âme : 
Au gré des envieux, la foule loue et blâme ; 
Vous me connaissez, vous ! — Vous m'avez vu souvent, 
Seul dans vos profondeurs, regardant et rêvant. 
Vous le savez, la pierre où court un scarabée, 
Une humble goutte d'eau de fleur en fleur tombée, 
Un nuage, un roseau m'occupent tout un jour. 
La contemplation m'emplit le cœur d'amour. 
Vous m'avez vu cent fois dans la vallée obscure, 
Avec ces mots que dit l'esprit de la nature, 
Questionner tout bas vos rameaux palpitants, 
Et du même regard poursuivre en même temps, 
Pensif, le front baissé, l'œil dans l'herbe profonde, 
L'étude d'un atome et l'étude du monde. 
Attentif à vos bruits qui parlent tous un peu, 
Arbres, vous m'avez vu fuir l'homme et chercher Dieu î 
Feuilles qui tressaillez à la pointe des branches, 
Nids dont le vent au loin sème les plumes blanches, 
Clairières, vallons verts, déserts sombres et doux, 
Vous savez que je suis calme et pur comme vous. 
Comme au ciel vos parfums, mon culte à Dieu s'élance, 
Et je suis plein d'oubli comme vous de silence ! 
La haine sur mon nom répand en vain son fiel ; 
Toujours — je vous atteste, ô bois aimés du ciel — 
J'ai chassé loin de moi toute pensée amère, 
Et mon cœur est encor tel que le fit ma mère. 

Arbres de ces grands bois qui frissonnez toujours, 
Je vous aime, et vous, lierre au seuil des antres sourds, 
Ravins où l'on entend filtrer les sources vives, 
Buissons que les oiseaux pillent, joyeux convives. 
Quand je suis parmi vous, arbres de ces grands bois, 
Dans tout ce qui m'entoure et me cache à la fois, 
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Dans votre solitude où je rentre moi-même, 

Je sens quelqu'un de grand qui m'écoute et qui m'aime ! 

Aussi, taillis sacrés où Dieu même apparaît, 

Arbres religieux, chênes, mousses, forêt, 

Forêt, c'est dans votre ombre et dans votre mystère, 

C'est sous votre branchage auguste et solitaire 

Que je veux abriter mon sépulcre ignoré, 

Et que je veux dormir quand je m'endormirai. 



Quand on réfléchit à cette histoire de l'espèce humaine, à cette 
nuit profonde qui couvre en tous lieux son berceau, à ces races qui 
se trouvent partout et partout dans la même ignorance de leur ori- 
gine, aux diversités de toute espèce qui les séparent encore plus 
que les distances, les montagnes et les mers, à l'étonnement dont 
elles sont saisies quand elles se rencontrent, à la constante hosti- 
lité qui se déclare entre elles dès qu'elles se connaissent ; quand 
on songe à cette obscure prédestination qui les appelle tour à tour 
sur la scène du monde, qui les y fait briller un moment, et qui les 
replonge bientôt dans l'obscurité, un sentiment d'effroi s'empare 
de l'âme, et l'individu se sent accablé de la , mystérieuse fatalité 
qui semble peser sur l'espèce. Qu'est-ce donc que cette humanité 
dont nous faisons partie ? Où va-t-elle ? En est-il donc comme des 
herbes des champs et des arbres des forêts ? Gomme eux, est-elle 
sortie de terre, en tous les lieux, au jour marqué par les lois géné- 
rales de l'univers, pour y rentrer un autre jour avec eux ? Ou 
bien, comme Ta rêvé son orgueil, la création n'est-elle qu'un 
théâtre, où elle vient jouer un acte de ses destinées immortelles? 
Encore si la lumière qui ne luit pas sur son berceau éclairait son 
développement ? Mais, qui sait où elle va ? Comment elle va ? La 
civilisation orientale est tombée sous la civilisation grecque ; la 
civilisation grecque est tombée sous la civilisation romaine ; une 
nouvelle civilisation, sortie des forêts de la Germanie, a détruit la 
civilisation romaine. Que deviendra cette nouvelle civilisation ? 
Gonquerra-t-elle le monde, ou bien est-il dans la destinée de cha- 
que civilisation de s'accroître et de tomber? En un mot, l'huma- 
nité ne fait-elle que tourner éternellement dans le même cercle, 
ou bien avance-t-elle ? ou bien encore, comme quelques-uns le 
prétendent, recule-t-elle ? Car on a supposé que la lumière était 
au commencement; que, de traditions en traditions, de transmis- 
sions en transmissions, cette lumière allait s'éteignant, et que, 



Victor Hugo. 



Décembre. 



Du problème de la destinée humaine. 
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sans nous en douter, nous marchions à la barbarie par le chemin 
de la civilisation. 

Janvier 1901. 

Du Problème de la Destinée humaine (suite). 

L'homme, Messieurs, demeure éperdu en face de ces problèmes : 
anéanti qu'il est dans l'espèce, l'anéantissement de l'espèce elle- 
même au milieu d'une mer de ténèbres glace son cœur et confond 
son imagination. Il se demande quelle est cette loi sooa laquelle 
marche le troupeau des hommes sans la connaître et qui l'emporte 
avec eux d'une origine ignorée à une fin ignorée : et, de cette 
manière encore, se pose pour lui la question de sa destinée. 

Enfin, un motif de se la poser, plus formidable encore, si je 
puis me servir de cette expression, c'est celui dont la science nous 
a récemment mis en possession. Vous savez qu'en sondant les 
entrailles de la terre, on y a trouvé des témoignages, des monu- 
ments authentiques de l'histoire de ce petit globe que nous habi- 
tons. On s'est convaincu qu'il fut un temps où la nature n'avait su 
produire à sa surface que des végétaux immenses, auprès desquels 
les nôtres ne sont que des pygmées, et qui ne couvraient de leur 
ombre aucun être animé. Vous savez qu'on a constaté qu'une 
grande révolution vint détruire cette création, comme si elle n'eût 
pas été digne de la main qui l'avait formée. Vous savez qu'à la 
dernière création, parmi ces grandes herbes et sous ces forêts 
gigantesques qui avaient distingué la première, on vit se dérouler 
de monstrueux reptiles, premiers essais d'organisation animale, 
premiers propriétaires de ces terres, dont ils étaient les seuls 
habitants. 

, Jouffroy [Mélanges philosophiques). 

(A suivre.) 



Soutenance de thèses 



M. Georges le Bidois a soutenu les deux thèses suivantes pour le doc- 
torat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorbonne, 
te ii décembre. 

Thèse Latine. 

Decomœdia et de nostratibus scenicis poetis quidjudicaverit Bossue tins. 

Thèse Française. 
De Paction dans la tragédie de Racine. 



Digitized by Google 



m 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Ouvrage signalé. 



Essai sur Taine, son œuvre et son inflence, avec ir^- 
reproduction du portrait de Boniut, des extraits de soixante articles de 
Taine non recueillis dans ses œuvres, des appendices bibliographique, 
etc., par M.Victor Giraud, ancien élève de l'École normale supé- 
rieure, professeur de littérature française à l'Université de Fribourg en 
Suisse. — Un volume grand in-8o, broché, 10 fr. (Paris, Hachette, t 
Fribourg, Veith). 

Cet c essai de monographie » a eu pour point de départ une étude 
manuscrite qui, en 1891, fut communiquée à Taine, et où celui-ci avait 
vu un « portrait flatté », mais reconnaissable de lui-même. « M. Giraud, 
écrivait-il, a très bien vu la liaison et l'unité de mes recherches ». Et il 
remerciait l'auteur, entre autres choses, « de ne l'avoir pas rangé, 
comme l'avait fait M. Bourget, parmi les pessimistes». — Pour écrire son 
livre, M. Giraud ne s'est pas contenté de relire dans une édition quelcon- 
que les œuvres de Taine ; il a comparé entre elles les différentes éditions 
qui en ont été publiées, il en a examiné les variantes ; il a recherché, 
dans les Revues ou journaux ; tous les articles que Taine a négligé de 
recueillir : enfin, il s'est enquis de tous les principaux travaux français 
ou étrangers dont l'auteur des Origines a été l'objet. Appliquant alors à 
Taine, mais avec liberté, sa propre méthode, il s'est efforcé de retracer 
avec une extrême précision ÏHistoire de sa pensée et de ses livres. 
Abordant ensuite l'étude directe des œuvres, il consacre d'abord au 
Logicien, puis au Poète, deux chapitres, où il essaye de caractériser et de 
définir la doctrine et l'art de la Littérature anglaise. Un dernier cha- 
pitre sur YInfluence étudie et mesure l'action qu'a exercée Taine sur les 
trois ou quatre générations qui, depuis 1850, se sont succédé dans la vie 
intellectuelle. — De volumineux appendices, comprenant une bibliogra- 
phie détaillée des Œuvres de Taine et des Travaux sur Taine, des extraits 
de soixante articles de Taine non recueillis dans ses œuvres, des extraits 
d'articles et jugements divers sur Taine, de Ch. Bénard, E. Vacherot, 
W. Fraser Rae, Guillaume Guizot, J.-J. Weiss, Renan, J. Lachelier, E. 
Boutmy, etc., terminent l'ouvrage. 
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L'éducation littéraire à Rome 



Goura de M. JULES MARTHA, 

Professeur à l'Université de Paris. 



Je me propose de vous entretenir, cette année, de l'éducation 
littéraire à Rome. Je voudrais rechercher par quelles modifica- 
tions pédagogiques l'esprit romain, à l'origine si méprisant à l'é- 
gard de l'histoire et de la poésie, en est venu, peu à peu, à goûter 
ce qu'il avait dédaigné jusque-là, à s'éprendre des choses litté- 
raires et à se façonner à l'image de l'esprit grec . Il y a là un pro- 
blème historique et psychologique qui ne manque pas d'intérêt. 
Pour éclaircir la question, nous allons nous servir d'une compa- 
raison. Nous allons prendre et comparer l'une à l'autre deux épo- 
ques différentes de l'histoire romaine : la période primitive de la 
littérature latine, vers la fin du 111 e siècle environ, d'une part, et, 
d'autre part, le commencement de l'époque chrétienne, le siècle 
d'Auguste. 

Examinons d'abord la première période. Pren. ns un Romain 
de ces époques éloignées, et tâchons de définir la disposition 
d'esprit où il se trouve à l'égard de la poésie et de la littérature, 
fl n'y entend rien; il ne veut rien y entendre : ce sont choses qui 
n'existent pas pour lui. Et l'on s'explique cet état d'esprit, quand 
on songe à la façon dont il a été élevé. Il a été élevi à la campagne, 
[rivant avec les paysans. Gomme précepteur, il a eu sa mère, qui 

19 
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ne sait rien, ou son père, qui ne sait pas davantage. Remarquez 
que son père, malgré cette ignorance, pouvait être un très haut 
personnage dans l'Etat : il n'en était pas moins un paysan, et il 
faisait naturellement de son fils un paysan. Cette éducation pré- 
parait très bien le jeune homme à la vie militaire et à la vie 
civile : elle habituait le corps aux fatigues de toute sorte; l'âme, 
à l'obéissance passive réclamée par le service militaire. Elle était 
éminemment pratique, le Romain ne connaissant d'autre activité 
que l'activité pratique, et nullement l'activité intellectuelle. 

Notre jeune Romain sait-il au moins lire et écrire? Cela est pos- 
sible. L'usage de l'alphabet était répandu en Italie depuis une 
assez haute antiquité : il s'y est introduit vers l'année 1200 ou 
1300. Il était d'un usage courant dès l'époque des premiers rois de 
Rome. Lorsqu'on a retrouvé les vestiges du mur d'enceinte bâti 
par Servius Tullius, on a remarqué que les briques qui avaient 
servi à sa construction portaient des lettres gravées dans l'argile. 
Ces lettres appartenaient à l'alphabet phénicien. Elles servaient 
de point de repère pour l'assemblage des briques, dans la cons- 
truction du mur. Si donc l'usage de l'alphabet était déjà assez ré- 
pandu pour que des ouvriers, des contre-maitres s'en servissent, 
il se peut très bien que notre Romain sache lire et écrire. Mais ces 
connaissances n'étaient pas, pour lui, d'une nécessité absolue: de 
venu magistrat, sénateur, consul, il sera accompagné d'une troupe 
de scribes. Il n'a pas besoin de savoir lire et écrire, pas plus que 
n'en aura besoin le gentilhomme du Moyen-Age. Et, à supposer 
d'ailleurs qu'il sache lire et écrire, ces connaissances ne seront pas 
pour lui des instruments de culture intellectuelle. Il s'en servira 
pour effectuer des calculs, donner des ordres; le vieux Caton lais- 
sait par écrit à son intendant l'indication des travaux à accomplir. 

Voilà donc ce jeune Romain ne soupçonnant même pas l'exis- 
tence des plaisirs intellectuels. L'existence qu'il va mener ne 
développera pas sa culture littéraire; non que cette existence soit 
inintelligente, non qu'elle ne développe en lui que la vigueur 
des bras : la vie d'un Caton, d'un Cincinnatus est loin de man- 
quer de noblesse et de grandeur. Il aura mille occasions d'exercer 
son discernement, son bon sens pratique, sa subtilité, sa malice. 
Des paysans comme Caion, Mari us, n'étaient pas des esprits mé- 
diocres; mais, au point de vue de l'art, de la poésie, ils étaient 
tout à fait nuls. 

Si ni l'éducation ni la vie n'éveillent chez le Romain le senti- 
ment artistique, y a-t-il quelque chose, à Rome, qui puisse le 
faire naître? Chez les Grecs, il y a une religion, un patriotisme, 
des fêtes populaires, des débats à l'assemblée publique, des joules 
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d'éloquence, qui peuvent donner aux spectateurs l'impression de 
l'art, le sentiment de la poésie. Rien de pareil chez les Romains. 
La religion romaine est anti-poétique -, les dieux n'en sont pas 
vivants. On ne peut se les imaginer. Essayez de vous représenter 
la déesse du rhume de cerveau, la déesse qui préside à l'entrée 
de l'enfant dans le monde, la déesse qui donne à l'enfant ses pre- 
mières dents. Il y a, à peu près, trois cent mille divinités de cette 
sorte. De plus, ces dieux sont jaloux, méchants, désagréables ; ils 
taquinent les mortels. Au contraire, les dieux grecs sont aimables, 
doux et bons; leurs adorateurs se les représentent facilement, 
et, lorsqu'un Grec rencontre une jeune fille d'une beauté remar- 
quable, il n'est pas sûr de ne pas être devant quelque déesse, tel 
Ulysse devant Nausicaa. La religion romaine est abstraite; elle 
n'a pas d'histoire, pas de légendes, pas de poésie. Ses cérémonies 
sont froides; elles consistent dans la lecture de vieux rituels de 
prières, que les prêtres eux-mêmes ne comprennent plus. 

Quant au passé de Rome, qui inspire à ses citoyens une fierté 
patriotique, il n'a rien, loi non plus, de poétique : il se compose 
d une série de petites batailles contre les peuplades voisines, con- 
tre les Eques, les Herniques, les Volsques, batailles dont le récit 
n'a rien de poétique. 

Les fêtes populaires de Rome n'ont rien de commun avec celles 
de la Grèce, qui inspirèrent tant d'artistes. Nous savons par Ho- 
race qu'elles étaient entachées de grossièreté. Les débals du sénat 
et du forum n'avaient rien, non plus, qui pût donner à l'esprit 
l'idée de l'art, de l'éloquence. On y entendait des répliques très 
vives, des débats serrés, mais pas de belles phrases : un Romain 
pouvait parvenir au terme de sa vie sans se douter de ce qu'était 
l'éloquence. 

Enfin, non seulement le Romain était éloigné de l'art, de la lit- 
térature, par son éducation et sa vie quotidienne; mais, s'il 
les rencontrait par hasard, il s'en détournait tout de suite. S'il 
trouvait quelqu'un qui lui parlât de poésie, d'éloquence, ce 
quelqu'un ne pouvait être qu'un misérable Grec, un Gneculus, 
un aventurier sans feu ni lieu, méprisable et méprisé, qui, 
n'ayant pu réussir à tromper ses concitoyens, venait s'établir 
dans un pays neuf pour y faire fortune. Le mépris qui s'attachait 
du colporteur de littérature retombait sur la littérature qu'il 
colportait. 

Donc, à cette époque primitive de la littérature romaine, tout 
conspirait à éloigner les Romains de l'art, de la littérature et de 
la poésie. 

Transportons-nous à l'époque d'Auguste. Voyons quel est l'état 
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d'esprit de la société romaine : il est tout différent de celui que 
nous venons d'étudier. Autant les Romains du temps de Caton et 
de Marius étaient peu curieux de plaisirs intellectuels, autant la 
société du I er siècle de notre ère est passionnée pour la littérature. 
Une partie de la vie d'un contemporain d'Auguste est consacrée 
à la littérature, à l'éloquence. Partout on enseigne l'art de la pa- 
role ; jamais on n'a tant appris à parler que le jour où il fut 
défendu de parler. De tous côtés s'ouvrent des écoles de déclama- 
tion, et l'on voit des gens passer toute leur vie dans les écoles de 
rhétorique, comme Porcius Latron, occupés à apprendre aux 
jeunes gens à faire des discours, les leur faisant réciter, el en 
composant eux-mêmes. D'autres se jettent sur l'histoire. D'autres, 
plus modestes, se cantonnent dans la grammaire, et élucident 
patiemment des questions de langue et de style. D'autres se 
mettent à la philosophie, étudient le stoïcisme, l'épicurisme, la 
Nouvelle Académie, et essayent de condenser la sagesse de toutes 
ces écoles. C'est, de tous côtés, un flot montant de littérature; 
l'époque en est comme inondée, « litterarum flumine inundata », 
dit Pétrone. Cela devient une maladie ; il y a trop de littérateurs, 
trop de poètes; il y a pléthore : « Litterarum intemperantia la- 
horamus », s'écrie Sénèque. Et l'on s'attache de préférence 
à ce qu'il y a de plus subtil, de plus délicat dans la littérature, 
à la poésie. Tout le monde s'intéresse aux choses poétiques. 
Les grands poètes, les classiques, Horace, Virgile, Catulle, Lu- 
crèce, sont dans toutes les mains; on les apprend, on les récite; 
et l'on a retrouvé des vers d'Horace parmi les graffiti de Pompéi, 
ce qui montre que même les petites gens d'une petite ville de 
province les savaient par cœur. On se passionne non seulement 
pour les contemporains, mais aussi pour les vieux poètes : 
Ennius, Attius, Pacuvius, Piaute ont des admirateurs, dont tout 
le monde ne partage pas les opinions. Delà naissent des disputes, 
des discussions littéraires ; des polémiques s'engagent entre par- 
tisans des anciens et partisans des modernes. 

On ne se contente pas d'admirer les maîtres, d'écouter la 
poésie d'autrui, tout le monde veut être poète : « Magnum pro- 
ventum poetarum hic annus attulit », écrit Pline le Jeune. Il 
pouvait en dire autant chaque année. Tous les empereurs du 
i er siècle sont poètes, Caligula, Claude et Vespasien exceptés : 
Caligula préfère l'éloquence ; Claude se contente de chercher de 
nouvelles lettres à ajouter à l'alphabet; Vespasien, soldat de for- 
tune, a autre chose à faire qu'à s'occuper de poésie. Mais tous les 
autres Césars furent poètes : Auguste ne pouvait prendre un bain 
sans éprouver le besoin de faire des vers ; c'était dans sa bai- 
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gnoire qu'il composait hendécasyllabes et épigrammes. Tibère a 
écrit des vers lyriques grecs et latins. Néron avait la prétention 
d'être Je premier poète de son temps, et il ne faisait pas bon de 
chercher à lui contester ce titre : ce fut la cause de la mort de 
Lucain. Titus aussi faisait des vers. Quant à Domitien, il les 
faisait faire et les lisait sous son nom : ce qui n'empêche pas 
Quintilien de se plaindre que les dieux aient enlevé un tel poète 
aux lettres romaines pour le mettre sur le trône. Tous ces empe- 
reurs se piquaient d'aligner les longues et des brèves; quant à 
bien les aligner, c'était une autre affaire. 

L'empereur fait des vers, toute la cour fait des vers. On voit de 
vieux généraux blanchis sous le casque et la cuirasse, qui, après 
avoir guerroyé toute leur vie en Germanie et sur les frontières de 
l'empire, n'ont rien de plus pressé, une fois revenus à Rome, que 
décomposer des vers légers et des épigrammes. On écoute leurs 
vers, on les loue, et ils sont plus fiers des louanges données à 
leur poésie que de leurs honneurs militaires. Tout le beau 
monde fait des vers : c'est de bon ton, c'est un snobisme mon- 
dain. On ne peut marcher dans les rues de Rome, sans ren- 
contrer un poète. Tout le monde l'est. Horace s'en plaint : « Scri- 
bimus docti indoctique poemata passim », dit-il. Il se sauve, 
et se réfugie dans les thermes ; il y rencontre d'autres poètes. En 
effet, sous les voûtes des bains publics, la voix résonne encore 
mieux qu'en plein air, et les vers caressent encore plus agréable- 
ment les oreilles des auteurs, a dulce sonantverba ». Il y a môme 
des poètes qui déclament leurs vers dans un costume plutôt 
sommaire, et qui se livrent aux douceurs de leur art « usque 
lavantes ». Juvénal est encore plus précis qu'Horace, et il range, 
parmi les inconvénients qui obligent son Umbritius à fuir Rome 
devenue inhabitable, les poètes qui récitent leurs vers en plein 
midi, au milieu du mois d'août, « augusto recitantes mense poè- 
tes » ; ils les récitent partout, à tout venant. Il n'y a pas de réu- 
nion, pas de repas sans poésre. La pièce de vers fait partie de 
tout menu. Les parvenus les plus grossiers, les affranchis devenus 
riches, récitent des vers à leurs invités à la fin du repas. Ces vers 
leur appartiennent, ils les ont. payés. Le livre de poésies est un 
convive qui se trouve à tous les repas : « Conviva commissatorque 
Jibellus », dit Martial. Horace nous raconte l'histoire d'un usu- 
rier, qui est tellement entiché de sa poésie qu'il veut bien ac- 
corder quelque délai à ses victimes, pourvu qu'elles écoutent ses 
v ers. Le créancier préfère sa poésie au plaisir de voir ses fonds 
lui revenir notablement accrus. Un Romain de la vieille souche 
o aurait jamais sacrifié un as à un poème. 
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C'est qu'en effet il y a eu un renversement complet des mœurs 
et des habitudes. Ce qui montre encore cette transformation, ce 
sont les lectures publiques. Inventées par Asinius Poliion, elles 
avaient pris un tel développement que Pline le Jeune nous déclare, 
dans ses Lettres, qu'il est à bout de forces, qu'il ne peut plus y 
tenir, qu'il lui est impossible d'assister à toutes les récitations où 
Ton réclame sa présence. Pendant tout le mois d'avril, dit-il, il ne 
s'est point passé de jour sans qu'il n'y en eût quelqu'une: « Toto 
mense aprili nullus fere dies, quo non recitaret aliquis ». Les in- 
vités finissaient par en avoir assez de ce déluge de vers, et esqui- 
vaient la corvée par tous les moyens possibles. Dans la même 
lettre, Pline nous raconte les ruses employées par les invités qui 
veulent éviter la fatigue de ces réunions. Ils arrivent au début de 
la lecture, ressortent aussitôt, et reviennent quand leur esclave 
est venu leur annoncer que l'orateur est sur le point de finir, 
pour le féliciter. D'autres y mettent encore moins de façons, et 
s'endorment tout simplement sur leur siège. 

D'où provient cette transformation radicale, qui a remplacé 
l'activité pratique des Romains d'autrefois par une activité fac- 
tice? L'explication qu'on donne le plus couramment consiste à 
dire que c'est sous l'influence de la littérature grecque que ce 
changement s'est opéré. Il y a du vrai dans cette explication ; mais 
elle ne suffit point. Comment, en effet, cette influence a-t-elle pu 
se produire? Voilà ce qui n'est point expliqué. Et pourquoi cette 
influence grecque s'est-elle fait sentir si tardivement? Dès les 
temps les plus reculés de la République, Rome entra en contact 
avec la Grèce; scribes, maîtres d'éloquence, aventuriers grecs 
pullulaient déjà sous la République. Pourquoi n'ont-ils pas, 
dès cette époque, transformé l'esprit romain? C'est que les 
Romains, bien qu'ils connussent ces Grecs, bien que la vie de 
chaque jour les mît en rapports constants avec eux, ne pou- 
vaient recevoir leurs leçons; et ils ne le pouvaient pas, parce 
qu'ils n'avaient pas reçu une éducation qui les rendît aptes à 
comprendre ces maîtres, parce qu'ils en étaient restés à l'éduca- 
tion grossière et rustique dont j'ai parlé tout à l'heure. 

On a essayé d'une autre explication : les Romains, a-t-on dit, 
se sont tournés vers la littérature, parce qu'ils n'avaient plus 
rien à faire. Cette explication aussi contient une part de vérité. 
Les Romains, habitués à faire une grande dépense d'activité 
pratique, ont été brusquement réduits à l'oisiveté forcée, quand 
Auguste eut centralisé tous les pouvoirs. Ils se sont alors jetés 
dans les plaisirs, et beaucoup ont préféré les plaisirs intellec- 
tuels. Mais cette explication ne dit pas tout encore. Le loisir 
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permet les goûts littéraires, mais il ne les donne pas, il ne les crée 
pas. Supposez que Marius se soit vu brusquement condamné à 
1 oisiveté à quarante ans : il n'aurait certes pas composé un poème 
épique ou des vers légers. Il fallait que les Romains eussent reçu 
une éducation qui leur permît de mettre leur oisiveté à profit 
pour les plaisirs intellectuels. 

Tout revient donc, en somme, à la question de l'éducation 
littéraire. Les Romains ont subi l'influence grecque, parce que 
l'éducation qu'ils avaient reçue les y avait préparés. Ils ont pu 
utiliser les loisirs forcés que leur faisait l'empire en faveur des 
occupations intellectuelles, des plaisirs littéraires, parce que 
leur éducation les avait rendus capables de s'y livrer. Tout 
leur développement littéraire procède de leur éducation, et voilà 
pourquoi j'ai choisi le sujet que je dois traiter, cette année, 
devant vous. Nous aurons à examiner quel est le système d'édu- 
cation qui a préparé les Romains à subir avec profit l'influence 
grecque et à utiliser leurs loisirs en faveur des lettres ; et, 
comme ce système d'éducation ne s'est pas créé en un jour, il 
nous faudra étudier son évolution, exposer comment il a com- 
mencé, comment il s'est développé et jusqu'à quel point il est 
arrivé. 

J.-M. J. 
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III 

Nous avons déterminé, en nous aidant duPhiloctètede Sophocle, 
là, loi de variation de caractère des principaux personnages de 
son théâtre. Le protagoniste est assujetti à une constance absolue 
quant à la résolution qui détermine sa conduite. À côté et au- 
dessusde cette unité fondamentale, il y a des nuances, des degrés 
infinis d'émotion, qui donnent de la vie à ce caractère. Faisons 
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une réserve à propos des personnages qui sont au deuxième et au 
troisième plan. Celle loi ne semble pas leur être appliquée. H se- 
rait, du reste, peu intéressant d'étudier spécialement ces derniers. 
Leur rôle est généralement court et ne se prête pas à d'importants 
développements psychologiques. En outre, il ne leur est jamais 
permis d'éclipser le protagoniste ou le deutéragoniste. Ils sont 
obligés de se tenir constamment dans leur rôle modeste. Ainsi 
Ulysse, qui tient toujours une des premières places chez Eschyle 
et chez Euripide, est relégué ici à l'arrière-plan. Ce n'est pas à 
dire qu'il soit insignifiant ; mais enfin ce n'est là qu'une esquisse 
et non un personnage qui attire sur lui l'attention. 11 est conçu 
et représenté comme un politique honnête, qui veut remplir sa 
mission avec conscience. Mais c'est un politique qui a une grande 
expérience de la vie et qui n'a pas conservé beaucoup d'illu- 
sions : on ne peut également pas lui refuser une certaine délica- 
tesse. Néanmoins, ce n'est pas là un personnage tragique complel. 
La même observation peul s'appliquer à tous les tritagonistes de 
Sophocle. Il n'en est pas de même pour les deutéragonisles : 
leur rôle est suffisamment ample pour comporter certains dévelop- 
pements psychologiques. Ensuite ils ont l'avantage de ne pas être 
soumis aux mêmes exigences que le protagoniste. Ils sont repré- 
sentés souvent par un jeune homme, dont le caractère est encore 
peu formé, quelquefois par une femme ou une jeune fille. A ce 
point de vue, le poète a joui d'une liberté que n'avaient pas ses 
devanciers. Nous trouvons des deutéragonistes,dont le caractère 
subit, au cours de l'action, des modifications sensibles : dans 
Antigone, Ismène est d'abord complètement opposée aux réso- 
lutions de celle-ci : puis un revirement se produit, et elle finit 
par faire cause commune avec elle. 

Cependant le poète ne pousse jamais très loin ces modifications 
dans un caractère de ce geure, qui n'a pas l'ampleur voulue pour 
qu'un revirement nettement accentué puisse être étudié à fond. 
Parmi les deutéragonisles, le plus intéressant est Néoptolème. 
Aucun n'approche, autant que lui, du personnage principal, et il 
n'en est également aucun dont la résolution initiale subisse une 
variation aussi complète. L'importance des variations que sa 
résolution peut subir est atténuée, en une certaine mesure, par 
des conditions extérieures et, jusqu'à un certain degré, par son 
âge même. A ce propos, Sophocle a traité assez librement les 
données de la fable, en ce qui concerne son âge. Le procédé était 
peu commun à cette époque ; depuis, nos poètes et surtout 
Corneille ont su rivaliser avec Sophocle à cet égard. Néoptolème 
était né à peu près au début de la guerre. Or, la guerre dure dix 
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ans, et, à cette époque, il devrait par conséquent être âgé de dix 
ans. Le poète Ta sensiblement vieilli. Certes, il ne donne aucun 
détail précis sur son âge; mais il nous laisse voir en lui un jeune 
homme. Sa résolution ne peut avoir la même importance que celle 
d'une personne plus âgée. Son caractère n'est pas encore formé : 
à la place d'habitudes, il n'y a en lui que des instincts ; «à la 
place de principes, que des inspirations momentanées. 

Voici une seconde innovation du poète. L'acte qu'accomplit le 
jeane homme n'est pas significatif: il ne l'engage pas tout entier; 
il n'aura pas de répercussion sur la suite de sa carrière. Ainsi, 
dans Britannicus, Racine se propose de montrer les changements 
anmomentoù ils se produisent dans l'âmede Néron. Jusque-là, les 
influences bonnes ont prévalu en lui. Dans la pièce, il y a un revi- 
rement grave. Il ne prend point une décision momentanée, qui res- 
tera sans conséquences. C'est tout l'avenir de son caractère qui est 
engagé, et le crime qu'il commet en amènera fatalement d'autres. 
H n'en est pas de même pour Néoptolème dans notre pièce. Car, 
à supposer qu'il se laisse aller àtromper Philoctète, cet acte l'en- 
gagera-t-il dans une voie fâcheuse? Assurément non. En somme, 
la tromperie est fort inoffensive ; en outre, Néoptolème agit dans 
l'intérêt public et avec l'assentiment d'un homme en qui il doit 
avoir confiance. D'autre part, cette tromperie ne doit avoir aucune 
conséquence fâcheuse pour celui qui en est victime, au contraire : 
si Philoctète va à Troie, il mettra un terme à la guerre et recou- 
vrera la santé. Il y trouvera, en même temps, la guérison et la 
gloire. Ainsi cette tromperie n'engage pas Néoptolème dans une 
voie plus difficile que celle où la nature l'avait poussé jusque-là. 

Voilà des conditions antérieures, qui nous apprennent que la 
variation du caractère de Néoptolème ne pouvait pas avoir des 
conséquences bien graves. 

Voyons-le, à présent, dans l'action elle-même. Au premier acte, 
Rapporte son consentement au mensonge d'Ulysse. Jusqu'à quel 
point ce mensonge engage-t-il son caractère ? Il faut avouer qu'en 
la circonstance Ulysse use d'une rare habileté. Il a amené 
Néoptolème à le suivre àLemnos, sans lui faire connattre les inten- 
tons qui l'y conduisaient. C'est après son arrivée, quand l'action 
al déjà engagée, qu'il lui apprend, tout à coup, le rôle qu'il lui a 
destiné. Il voile d'abord un peu les choses, ne les présente pas 
sous leur aspect réel, et, en même temps, il lui impose sa tâche du 
Ion d'un homme qui n'admet pas la discussion : « Fils d'Achille, il 
kot montrer du cœur pour la mission dont tu es chargé, non pas 
^ulenaent de la force physique; mais, si, par hasard, tu entends 
qu'on te demande une chose à laquelle tu ne t'attendais pas, il faut 
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obéir, car c'est ton rôle ici (Impi^ yap eT). » Puis, brusquement, il 
lui explique ce qu'il attend de lui. On ne saurait assez mettre en 
relief l'habileté qu'il déploie dans la manière cynique dont il lui 
expose son projet. Il prévient toutes les objections possibles, 
qui pourraient jaillir dans l'âme du jeune homme : « Je sais, 
mon enfant, que, par nature, tu n'es pas porté à prononcer 
de semblables discours, ni à te prêter à de telles machinations. 
Mais c'est une douce chose que de se rendre maître du succès. 
Justes, nous le serons une autre fois. Pour le moment, doune- 
toi à moi. Consens à un peu d'improbité pour une petite journée 
seulement, et après, pendant tout le reste de ta vie, fais-loi 
appeler le plus juste des mortels ». Néoptolème, obéissant à uu 
mouvement instinctif, proteste très vivement contre ces paro- 
les. « Les discours que j'ai peine à entendre, dit-il, il m'est péni- 
ble d'avoir à les inventer. Non, il n'est pas dans ma nature de 
rien faire par des artifices perfides. Tel je suis, tel était celui 
qui m'a donné le jour ». 

Il était important de montrer tout de suite cette révolte, qui 
explique tout le développement du caractère. Constatons cepen- 
dant que ce n'est pas là une résistance réfléchie. Un instant 
plus tard. Néoptolème propose à Ulysse de substituer la force à la 
ruse. Ulysse lui fait comprendre qu'il ne doit etne peut pas user 
de la force en la circonstance. Evidemment, quand on en arrive 
là, c'est qu'on est tout près de se laisser séduire. A ce moment, 
Ulysse trouve l'occasion de le flatter : il le fait penser au grand 
succès qui lui est réservé. C'est à lui que la Grèce devra la chute 
de Troie. A mesure qu'il l'amorce, on voit Néoptolème s'em- 
presser de mordre à l'hameçon. 

Néoptolème. Quel profit y a-t-il pour moi à l'emmener devant; 
Troie? 

Ulysse. Ses flèches seules pourront la détruire. 
Néoptolème. Ce n'est donc pas moi qui dois la renverser, comme 
tu le disais? 

Ulysse. Tu ne peux vaincre sans ses flèches, ni ses flèches san* 
toi. 

Voilà la condition imposée à Néoptolème, et cela suffit. Se* 
hésitations ne sont pas bien longues ; quelques lignes plus loin 
il donne son consentement : « Je ferai ce que tu demande! 
de moi ». Ainsi, il n'y a pas eu, chez Néoptolème, une vraie lutte 
un de ces conflits où l'âme se trouve douloureusement partagé 
entre deux sentiments contraires. La répugnance très vive qu i 
éprouve naturellement est simplement indiquée, avec beaucouj 
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de délicatesse, avouons-le. L'instinct proteste en lui, mais un ins- 
tant seulement : il n'y a pas de défaite, quand il se soumet aux 
ordres d'Ulysse, parce qu'il n'y a pas eu de combat. 

Voici, à présent, une deuxième action qui engage la responsa- 
bilité de Néoptolème : c'est son mensonge même. Reconnaissons 
qu'il est déjà très habile pour un novice. Il se présente à Phi- 
hctèie et répond à sa première question d'une façon sincère ; 
mais bientôt il montre une habileté excessive. Il énumère tous les 
griefs qu'il a contre les Grecs, griefs imaginaires, bien entendu. 
Il raconte comment il a été amené à Troie contre son gré, com- 
ment Ulysse lui a ravi son héritage. Sa narration est vive, pas- 
sionnée; elle est faite pour impressionner les âmes les plus insen- 
sibles. Il profite de l'état d'âme qu'il a dû produire chez Philoc- 
tète pour pousser plus loin la ruse. Dès qu'il croit avoir éveillé en 
celui-ci le désir de devenir son ami, il lui annonce qu'il va s'en 
aller, que son devoir l'appelle ailleurs. Son intention est que Phi- 
loctète lui demande de l'emmener avec lui. Quelques instants 
après arrive un émissaire d'Ulysse. Néoptolème, qui l'écoute, se 
prête à la ruse et la seconde. Il est très remarquable par son 
adresse. Celui qui est capable de jouer une telle comédie a de 
singulières aptitudes au mensonge, auquel il semblait tout 
d'abord répugner. Notre impression, à ce moment, est qu'il se 
trouve désormais tout à fait engagé dans cette voie, où il est 
entré sans trop d'hésitation. Mais, contre notre attente, il se pro- 
duit, à cet instant précis, un revirement complet en son âme. 
La souffrance de Philoctète l'impressionne profondément, et il se 
sent envahi par une vive pitié. Sophocle ne marque pas explicite- 
ment ces sentiments dans le passage qui nous occupe ; mais il le 
fera un peu plus loin. D'autre part, le jeune homme ne laisse pas 
d'être touché par cette confiance absolue, que Philoctète a en lui. 
Sa conscience doit lui reprocher d'abuser si odieusement d'un 
homme qui est de si bonne foi. Aussi, au moment d'agir, il n'agit 
pas. Il a entre les mains l'arc et les flèches ; et pourtant il ne s'en 
retourne pas vers Ulysse. Pourquoi ? Le chœur le lui demande. Il 
répond que l'arc et les flèches ne seraient rien sans Philoctète. 
fet-ce bien vrai? Nous n'en savons rien. Pourquoi alors Néopto- 
lème ne s'emp8rerait-il pas de Philoctète endormi? 11 n'aurait 
aucune résistance à vaincre. C'est ce que le éhœur doit penser, 
semble-t-il. 

Quoi qu'il en soit, Néoptolème est toujours auprès de Philoctète, 
qoand celui-ci se réveille enfin. Il est hors de doute que le poète % 
a eu l'intention de prêter à son personnage une certaine hésitation 
morale ; et, sur la scène, l'acteur devait, à ce moment-là, faire 
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comprendre au public qu'il était sur le point d'agir, mais qu'un 
obstacle intérieur s'y opposait. Pourtant, cette hésitation n'est 
pas exprimée. Il est à remarquer que Sophocle, ayant conçu ces 
hésitations comme conséquence logique des instincts qu'il prête à 
son personnage dès le début, a volontairement renoncé à peindre 
ces hésitations. Pour la deuxième fois, nous constatons l'applica- 
tion de cette loi qui ne permet pas de mettre le deutéragoniste au 
premier plan. 

A présent, Philoctète est réveillé. Il se dirige avec Néoptolème 
vers le vaisseau où ils doivent tous deux s'embarquer. La trompe- 
rie a donc réussi? C'est alors que le scrupule à peine endormi 
se fait jour. De quelle façon ? Le jeune homme commence par 
articuler des paroles embarrassées, qui surprennent le vieillard. 

Néoptolème. Que faut- il que je fasse maintenant? 
Philoctète. Qu'y a-t-il, mon enfant ? Quelle parole vient de l'é- 
chapper ? 

Néoptolème. Je ne sais comment dire. Cruel embarras ! 
Philoctète. Toi, dans l'embarras? Ne parle pas ainsi, mon 
fils ! 

Néoptolème. C'est précisément là ce qui m'arrive. 

Philoctète. Les ennuis de mon mal t'auraient-ils dissuadé de 
me prendre sur ton navire ? 

Néoptolème. Tout est ennui pour qui dément sa naissance et 
fait un acte blâmable. 

Philoctète. Mais ce n'est pas démentir ta naissance, que de 
sauver un homme de bien. 

Néoptolème. Je serai déshonoré : voilà ce qui me tourmente. 

Voilà un témoignage exprès et dramatique d'un conflit inté- 
rieur. 

Mais, ici encore, ce sont plutôt les résultats de la lutte que la lutte 
elle-même que nous montre le poète. S'il avait voulu nous faire 
entrer dans son âme, il l'aurait représenté seul ou s'entretenant 
avec un confident, et alors nous aurions vu le fond de sa pensée, la 
puissance des forces contraires qui se disputent sa résolution. En 
outre, il n'y a pas ici une inversion complète de l àme de Néopto- 
lème. Ce n'est pas à ce moment qu'il rend à Philoctète ses armes. 
Il ne renonce pas encore à l'espoir de remmener. Seulement il 
compte que la persuasion lui réussira, là où la tromperie est restée 
sans effet. Il se borne, pour l'instant, à faire l'aveu de sa trom-| 
perie; rien de plus. La progression vers le bien sera assez longue, 
du reste. L'aveu n'en est, pour ainsi dire, que la première étape. 
Philoctète lui représente la terrible situation où la privation de 
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ses flèches va le plonger: « Oiseaux de proie, bétes farouches, 
errantes sur ces montagnes, vous ne me fuirez plus, lorsque, 
sorties de vos retraites, vous viendrez m'attaquer! Ce lieu vous 
est ouvert, il ne doit plus vous inspirer d'effroi. Venez, vous 
pouvez assouvir votre vengeance et dévorer mes membres. Je 
vais bientôt mourir ; car d'où tirerais-je ma nourriture ? Qui 
pourrait vivre de l'air, sans aucune des productions que la terre 
tire de son sein ? » 

Il semble qu'à ce moment Néoptolème va céder et lui rendre 
ses flèches ; mais ce n'est qu'une hésitation d'un instant. 

Philoctète. Non, tu n'es pas méchant ; mais ce sont des mé- 
chants dont tu suis les conseils. Laisse à d'autres la honte; rends- 
moi mes armes et pars. 

Neoptolême. 0 Grecs, que ferons nous ? 

Ulysse intervient brusquement sur ces paroles et coupe court à 
ses hésitations. Néoptolème semble même s'associer aux menaces 
de ce dernier. Il se retire avec lui, emportant l'arc et les trais de 
Philoctète, et lui annonçant qu'il l'appellera au moment du départ 
du vaisseau. 

Mais, tandis que Néoptolème s'éloigne en compagnie d'Ulysse, 
saconscience ne cesse pas de lui faire des reproches.il veut reve- 
nirsur ses pas. Ulysse, inquiet de ce brusque retour, l'interroge 
d'une façon pressante: 

Ulysse. Que vas-tu dire, grands dieux ? Songerais-tu à le 
rendre? 

Néoptolème. Oui, car je ne m'en suis emparé que par une indi- 
gne violence ! 

Voilà un deuxième pas qui est d'une grande importance, et 
d'une haute pertée dramatique. Ce qu'il fait ici révèle tout ce qui 
s'est passé dans son âme depuis le début, toutes les luttes dra- 
matiques qui s'y sont agitées. Nous voyons sa résolution grandir 
et devenir d'autant plus forte qu'Ulysse le menace davantage. 

Néoptolème. J'ai commis une faute, je tâche de la réparer. 
Ulysse. Ne crains-tu pas l'armée des Grecs en agissant ainsi ? 
Néoptolème. J'ai pour moi la justice, et ne crains pas tes me- 
naces. 

Le voilà bien décidé. Remarquons toutefois que nous n'avons 
pas vu cette délibération se produire dans son âme. Car, si Sopho- 
cle l'avait montée sur la scène, Néoptolème passait au premier 
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plan, et c'est surtout à Philoctète qu'il veut nous intéresser. La 
même influence n'est pas moins manifeste dans la dernière scène, 
où le remords aboutit à son effet le plus complet. Néoptolème 
essaie d'user de son autorité sur Philoctète pour le décider à le 
suivre. Mais Philoctète s'y refuse de toutes ses forces. Néoptolème 
consent alors à l'emmener, non pas à Troie, mais dans sa patrie, 
en Grèce, et il se dispose à le faire quand intervient Hercule. 

En agissant ainsi, Néoptolème fait un grand sacrifice. Il renonce 
à la mission publique qui devait lui être d'un si grand profit, et 
cela pour sauver son honneur. Du même coup, il sacrifie donc 
ses avantages particuliers, et, s'expose, en outre, à de sérieux 
dangers ; car il est fort vraisemblable que les Grecs useront de 
la violence pour le contraindre à obéir. Toute cette délibération 
ne nous est pas montrée : nous la supposons et d'autant plus 
sûrement que les faits y correspondent nettement. 

Donc, depuis le commencement jusqu'à la fin nous avons pu 
constater l'application de la même loi : le deutéragoniste n'est 
nullement tenu à la même constance que le protagoniste, il a 
le droit de changer de sentiments; et ce changement peut aller 
jusqu'au fond même de son âme : il peut avoir des revirements 
complets. Mais il n'a pas le droit d'empiéter sur le rôle du pro- 
tagoniste et d'en détourner l'attention du public. Il reste cons- 
tamment dans l'ombre, avec une attitude discrète. 

Il ne faut pas croire que cette loi ait été établie arbitrairement 
par Sophocle. Elle tient à la constitution du théâtre grec, où, 
depuis les origines, il y avait une véritable hiérarchie des person- 
nages dramatiques. En somme, les variations de caractère des 
personnages de Sophocle restent enfermées dans des limites 
qui nous paraissent assez étroites : d'une part, le protagoniste ne 
saurait varier dans sa résolution essentielle ; d'autre part, si le 
deutéragoniste est plus libre, c'est à la condition que ses variations 
ne deviendront pas assez dramatiques pour empiéter sur le rôle 
du protagoniste et diminuer l'intérêt qui s'attache à lui. Voilà le 
principe, et c'est par son application que la vie est toujours réglée, 
chez Sophocle, par la mesure, dont elle n'a pas le droit de safi 
franchir. Son art a ainsi un caractère idéal : il fait ses emprunts ^ 
la réalité, et, au moyen de la mesure, donne à son théâtre un ca- 
ractère de perfection, qui résulte de l'union du réel et de PidéaL 

J. B. 
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Cours de M. DESDEVISES DU DEZERT 

Professeur à V Université de Clermont-Fèrrand 

II 

L'arrestation du cardinal Grand Aumônier était un fait telle- 
ment inouï que tout le monde crut à l'existence d'un formidable 
complot contre la sûreté de l'Etat, à un péril trop imminent 
pour souffrir le moindre délai. On disait, à mots couverts, que 
le cardinal avait manœuvré de concert avec l'empereur pour lui 
assurer la succession de l'électorat de Bavière, qui ne tarderait 
pas à devenir vacant, puisque l'électeur n'avait point d'enfants. 
L'empereur s'était engagé à créer une principauté souveraine en 
Allemagne pour le cardinal (Bib. Nat. fonds fr. 6.685 — fo 177). 
Il devait y avoir des choses très graves, dans cette affaire, puis- 
que M. de Vergennes et M. le maréchal de Castries avaient tenu à 
être présents à la levée des scellés. 

Avant même de savoir pourquoi le cardinal était arrêté, une 
foule de gens trouvaient qu'il l'avait été trop brutalement. Dans 
ce siècle de formalisme et de courtoisie, une esclandre de cette 
gravité était jugée très sévèrement, même dans l'entourage im- 
médiat du roi. Il n'y eut pas un clerc, pas un courtisan, qui ne 
se sentit menacé dans sa sûreté, inquiet pour lui-même, à voir 
avec quelle désinvolture le roi faisait arrêter un cardinal. Le pro- 
cédé parut sauvage, concevable à peine à la cour de Moscovie. 

Toute la coterie des Rohan mena grand bruit : M. le prince de 
Condé, qui avait épousé une princesse de la maison de Rohan, le 
maréchal de Soubise, Madame la princesse de Marsan, travaillè- 
rent l'opinion et représentèrent l'arrestation de Rohan comme un 
attentat contre les privilèges de la noblesse. 

Le clergé ne resta pas non plus indifférent : tous ses membres^ 
depuis les jeunes séminaristes jusqu'aux princes de l'Eglise, se 
sentirent atteints en la personne du cardinal. Des évêques écri- 
virent au roi ; l'archevêque de Narbonne, président de l'Assemblée 
du clergé, fit des représentations à Sa Majesté et demanda que l'af- 

Wa. Cette seconde leçon a été composée à l'aide dénotes en partie inédites, 
font je dois la communication à mon collègue et ami M. H. Carré, profes- 
seur d'histoire à l'Université de Poitiers. 
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faire fût renvoyée devant la juridiction ecclésiastique. Rohan ne 
pouvait, d'après lui, être jugé que par des évêques. 

On devait s'attendre aux protestations de la noblesse et du 
clergé ; mais la surprise du public fut au comble, quand il ville 
Parlement lui-même se mettre presque aussitôt du parti du car- 
dinal. 

D'Eprémesnil se disait prêt « à montrer autant de zèle dans une 
circonstance où les droits du cardinal-prince, considéré comme 
grand et comme citoyen, se trouvaient lésés et compromis, qu'il 
en avait fait paraître en dénonçant la mauvaise administration 
des Quinze- Vingts ». D'Eprémesnil voulait dénoncer au Parle- 
ment ïenlèvement de M. le cardinal, sur un simple ordre verbal du 
roi, par un seul ministre, M. de Breteuil, poursuivant peut-être 
une vengeance particulière. 

M. d'Eprémesnil était si bien connu pour ses opinions libérales 
que la fouie commença de croire, avec lui, que M. le cardinal pour- 
rait bien être une victime de la cour. A moins qu'il ne fût cou- 
pable de crimes inouïs, on estimait qu'il avait été déjà trop puni, 
et Ton regardait comme imminente la disgrâce du baron de Bre- 
teuil, qui Pavait fait arrêter. 

Voilà comment pensaient et parlaient une foule de gens d'es- 
prit, dont le mieux renseigné ne savait pas encore un traître 
mot de l'affaire. 

Ce fut le 6 septembre seulement qu'un document officiel vint 
apporter un nouvel élément à la curiosité publique. Il n'avait pas 
fallu moins de trois semaines [aux ministres pour décider devant 
quelle juridiction serait traduit le cardinal. Il fallait procéder avec 
prudence en cette matière. Gomme cardinal, Rohan était justiciable 
du pape; comme ecclésiastique, il pouvait être réclamé par 
l'Assemblée du clergé de France; comme suffragant de l'archevê- 
que de Mayence, il dépendait de son métropolitain ; comme évê- 
que de Strasbourg et prince de l'Empire, il relevait de la Diète de 
Ratisbonne. (Baron de Staël, Corr. p. 25.) 

Il avait demandé à être jugé parie Parlement — toutes chambres 
assemblées — en qualité de grand-officier de la Couronne ; mais 
il s'était heurté là à une des questions les plus épineuses de l'éti- 
quette : le Grand Aumônier était-il un grand officier?,,.. Saint-Si- 
mon, si versé dans tous les secrets du protocole, nous apprend que 
les grands-officiers de la Couronne étaient le « connétable et, par 
usage moderne, le maréchal général, le chancelier, et, par tolé- 
rance, le garde des sceaux, le grand chambellan, les maréchaux 
de France, le colonel-général de l'infanterie et le grand maître de 
l'artillerie »; le Grand Aumônier n'était qu'un homme de confiance 
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du roi, un grand-officier de sa maison, non un grand-officier de la 
Couronne. Tandis que les premiers ne pouvaient être dépossédés 
de leur charge que pour crime et par jugement, les derniers 
étaient révocables suivant le bon plaisir de Sa Majesté. 

Louis XVI adopta cette théorie et expédia des lettres patentes, 
qui commettaient la Grand'Chambre du Parlement à la Visitation 
et au jugement du procès du cardinal. 

Les lettres patentes du roi avaient été rédigées par le garde des 
sceaux Miromesnil, qui avait eu, à ce sujet, une entrevue avec le 
premier président M. d'Àligre, avec le procureur général M. Joly 
de Fleury, et avec M. d'Amécourt, conseiller au Parlement. (Bib. 
nat. Joly de Fleury, 2.088, f° 10.) 

Ce fut le 7 septembre 1785 que les lettres furent lues au Par 
Jement. En voici la teneur d'après la version qui parait la plus vrai- 
semblable : 

« Louis, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre, à 
tou6 ceux qui les présentes verront salut. 

«Informé que les sieurs Bohmer et Bassange, bijoutiers, se sont 
présentés pour toucher le paiement d'un collier de diamants par 
eux vendu au cardinal de Rohan, sur des propositions faites et 
souscrites au nom de la reine; indigné de l'abus qu'on s'est per- 
mis de faire d'un nom qui nous est aussi cher, nous avons jmandé 
en notre présence ledit cardinal de Rohan, lequel nous a déclaré 
qu'il tenait lesdites propositions de la dame de La Motte. En con- 
séquence, croyant de notre devoir d'éclaircir de tels faits et de ne 
point laisser impunis de pareils attentats, nous avons fait arrêter 
ledit cardinal de Rohan et la dame de La Motte, et nous jugeons à 
propos de vous les renvoyer pour leur procès leur être fait confor- 
mément aux lois du royaume; vous attribuant toute cour et juri- 
diction à cet effet. — Donné à Saint-Cloud, le 3 sept. 1785. — 
Signé : Louis, et plus bas : Par le Roi, le baron de Breteuil. » 

Les faits auxquels faisaient allusion les lettres patentes étaient 
réellement extraordinaires. 

Les sieurs Bohmer et Bassange, joailliers de la cour, avaient, 
jadis, exécuté pour M m * la comtesse du Barry un collier de dia- 
mants d'une splendeur inouïe, tant pour la grosseur et la perfec- 
tion des pierres que pour l'élégance extraordinaire du montage et 
de la disposition. La valeur de ce bijou, vraiment royal, était 
de i. 600.000 livres. 

La reine avait une véritable passion pour les pierreries et sur- 
tout pour les diamants. En 1775, le roi lui avait donné pour 
100.000 écus de bijoux ; elle n'avait point trouvé cela suffisant et 
s'était acheté des boucles d'oreilles de 800.000 livres et des bra- 

20 
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celets de 300.000 livres... Marie-Thérèse ayant grondé, elle avait 
répondu lestement « qu'elle n'aurait jamais cru que Ton pût 
occuper la bonté de sa chère maman de pareilles bagatelles ». — 
Elle ne pouvait voir un joli bijou, sans le désirer et sans le faire 
copier. 

Bôhmer et Bassange lui avaient montré leur collier... Marie- 
Antoinette l'avait fort admiré, et l'avait demandé au roi, qui lui 
avait dit : « Avec seize cent mille livres nous aurions deux vais- 
seaux de soixante canons ». — Et Marie-Antoinette avait été 
héroïque ; elle avait peut-être eu le cœur bien gros, mais elle 
avait renoncé au collier, en disant: « Nous avons plus besoin de 
vaisseaux que de diamants.» 

Mais on avait parlé du collier à la cour ; on savait que la reine 
Pavait trouvé beau, et qu'il valait i. 600.000 livres. 

Sur ces données positives la comtesse de La Motte bâtit la plus 
colossale entreprise d'escroquerie qu'on ait jamais vue. 

Elle tenait toujours le cardinal de Rohan par le désir passionné 
qu'il avait de rentrer en grâce auprès de la reine. Nous savons 
comment elle avait cultivé ce sentiment, comment elle Pavait 
exalté, comment le cardinal était intimement persuadé de sa ren- 
trée en faveur. M m * de La Motte lui suggéra l'idée d'acheter le 
collier, lui promettant que la reine ne résisterait pas à un présent 
d'une si fabuleuse richesse... Un jour que Marie- Antoinette mani- 
festait avec une grande véhémence son mépris pour les femmes 
qui trompent leurs maris, on fit, par manière de jeu, une sorte 
d'enchère, on s'amusa à lui dire : « Quoi, Madame... pourun mil- 
lion de diamants ?... Pour la robe couleur du temps ?... » Et la 
reine, que ce jeu scandalisait peut-être, arrêta la conversation 
par ce mot spirituel et imprudent : — « Vous m'en direz tant ! » 

Rohan crut avoir trouvé mieux que la robe couleur du tempe. Il 
résolut d'acheter le collier. Mais il ne voulut pas se lancer abso- 
lument à Pétourdie dans une affaire qui pouvait le conduire à la 
ruine ; il voulut être assuré du consentement exprès de la reine à 
l'opération. 

Il fit rédiger un projet de traité avec Bôhmer et Bassange, tant 
pour le prix que pour le règlement des échéances, et les joail- 
liers le signèrent le 29 janvier 4785. 

Le cardinal remit l'acte ainsi préparé à M m > de La Motte, qui le 
lui rapporta deux jours plus tard, portant en marge de chaque 
article les mots : Approuvé. Marie- Antoinette de France. » (Rap- 
port du proc. gén.) Bien convaincu d'avoir la reine pour lui, le 
cardinal n'hésita plus ; le 1 èr février, Bohmer et Bassange étaient 
mandés à l'hôtel Soubise. Roban leur faisait connaître soub le 
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sceau du secret que l'acquisition se faisait pour la reine ; il leur 
montrait le projet de traité approuvé par elle , et se faisait 
remettre le collier — que M ma de La Motte se faisait fort de faire 
tenir à Sa Majesté. 

Or, ce dont le malheureux cardinal ne se doutait pas, c'est qu'il 
venait d'être joué de la manière la plus infâme par sa complice et 
par un misérable, nommé Villette, qui n'avait pas reculé devant 
l'idée de commettre un faux au nom de la reine. 

Marie-Antoinette ne savait rien de ce qui se tramait entre M. de 
La Motte, Rohan et les joailliers ; Villette avait signé pour elle, à 
son insu, et la prétendue approbation était le plus abominable et 
le plus calomnieux des faux. 

Si Rohan avait payé MM. Bôhmer et Bassange, il eût sans doute 
fini par reconnaître son erreur, et aurait eu le bon sens de n'en 
souffler mot. 

Mais il ne put faire honneur à ses engagements. Il avait compté 
sur la reine pour faire face aux échéances, et la reine ne donnant 
rien — et pour cause, — les joailliers demandèrent la restitution 
on le paiement du collier. 

Restituer le collier était impossible. La comtesse de La Motte 
l'avait remis à son mari, qui l'avait porté en Angleterre, démonté, 
et vendu, pierre à pierre, à des joailliers de Londres pour environ 
3U0.00O livres ; — on retrouva plus tard les traites escomptées 
chez les banquiers anglais par le comte de La Motte. 

Payer le collier, le cardinal n'eût pas demandé mieux ; mais il 
était sans le sou et sans crédit. Bôhmer et Bassange, de guerre 
lasse, s'adressèrent à la première femme de chambre de la reine, 
Madame Campan, qui conseilla franchement à la reine de tout 
dire au roi; l'abbé de Vermond fut du même avis, et le roi apprit 
de Ja bouche même de la reine, que son Grand Aumônier se per- 
mettait d'acheter à sa femme un collier d'un million et demi et 
faisait des faux par-dessus le marché. 

Marie-Antoinette, qui avait toujours haï le cardinal, était exas- 
pérée de son audace ; son orgueil impérial et royal se soulevait à 
l'idée que ce Rohan avait cru pouvoir la gagner avec un bijou... 
Elle était folle de colère méprisante, et voulait une vengeance 
exemplaire, un grand éclat qui ferait apparaître son innocence 
aux yeux de tous, et purifierait à jamais l'horrible atmosphère 
de mensonges et de calomnies où l'on avait prétendu l'enfermer. 

Elle écrivait, le 19 septembre, à son frère Joseph II : « Le car- 
dinal a pris mon nom comme un vil et maladroit faux monnayeur. 
U est problable, que, pressé par un besoin d'argent, il a cru pouvoir 
payer les bijoutiers à l'époque qu'il avait marquée, sans que 
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rien fût découvert. Le roi a eu la bonté de lui donner le choix 
d'être jugé par le Parlement, ou de connaître son délit et de s'en 
remettre à sa clémence. Il a pris le l ar parti ; on dit qu'il s'en 
repent. Pour moi, je suis charmée que nous n'ayons plus à enten- 
dre parler de cette horreur. Pour moi, je n'oublierai jamais la 
conduite que le roi a tenue dès le premier moment et dans toute 
la suite de cette affaire ; elle a été parfaite pour moi ». (Corr. 
Mercy, Joseph II, I), p. 453, note. 

Louis XVI, faible et doux de nature, mais sujet à des crises de 
violence extraordinaires, avait peine à se contenir en face de 
l'homme qui avait peut-être rêvé de le déshonorer ; et, comme la 
reine, il voulait que la lumière se fît, que la France, que le monde 
entier connûssent toute l'intrigue, dont la méchanceté rendrait la 
reine encore plus chère à tous ses sujets. Louis XVI et Marie-An- 
toinette agirent en honnêtes gens, et l'indignation qu'ils mani- 
festèrent dans cette circonstance les honore tous les deux. 

Mais ils se trompèrent grandement sur l'état de l'opinion pu- 
blique. 

Elle leur était, au fond, très hostile. La reine était déjà chan- 
sonnée. Le peuple de Paris l'accueillait si froidement qu'elle en 
pleurait parfois en rentrant à Versailles. Elle osait à peine paraî- 
tre au théâtre. Un jour, un coup de sifflet avait arrêté net les 
applaudissements qui l'avaient accueillie à son entrée à l'Opéra. 
On la savait fantasque et gaspilleuse ; elle était Autrichienne... elle 
était détestée. 

Louis XVI semblait très populaire. Quand il allait à Paris, les 
bourgeois s'enrouaient à crier « Vive le Roi! » ; on l'aimait, mais 
on le trouvait sot et peu libéral ; on avait, pour lui, cette sympa- 
thie un peu dédaigneuse que les hommes vulgaires accordent à 
ceux qu'ils ne craignent pas. 

On croyait, depuis le 15 août, à un complot contre la sûreté de 
l'Etat. Quand on apprit qu'il ne s'agissait que de l'honneur delà 
reine, ce fut un désappointement universel. Comment ! ce n'est 
que ça ! C'est parce qu'un prélat crédule s'est fait duper par une 
coquine, qu'on arrête un cardinal en plein Versailles, qu'on le 
met à la Bastille, qu'on le donne à juger à la Grand'Chambre? 

Et c'était, à la cour et à la ville, dans l'épée, dans la robe, dans 
l'Eglise, jusque chez les ministres, un toile général, un concert de 
sarcasmes, de calomnies, de menaces, où, pour la première fois, 
grondait la grande voix de la Révolution. 

L'opposition jubilait. « Grande et heureuse affaire, disait le con- 
seiller Fréteau 1 Un cardinal escroc, la reine impliquée dans une 
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affaire de faux î... Que de fange sur la crosse et sur le sceptre ! 
Quel triomphe pour les idées de liberté ! Quelle importance pour 
Je Parlement ! » (Mém. d'Àllonville, I, p. 109-190.) 

Il est effrayant de penser que l'homme qui tenait un pareil 
langage était un magistrat. L'esprit de parti atrophie le sens 
moral, et l'intérêt aveugle parfois les politiciens au point d'en 
faire les plus vils des hommes. 

Mais l'opposition n'était pas seule à voir dans l'affaire une ma- 
chine de guerre. Breteuil y voyait surtout le moyen de perdre 
le cardinal, et apportait à le poursuivre une âpreté et une préci- 
pitation indignes d'un véritable homme d'Etat. 

Vergennes, qui redoutait l'ambition de son collègue et lui en 
voulait d'avoir seul tout conduit, le voyait avec plaisir s'engager 
à fond sur un terrain si scabreux, et se tenait prêt à profiter du 
moindre faux pas pour le perdre. 

Cafonne, sachant que la reine ne faisait aucun cas de lui, était 
bien aise de la voir mêlée à une affaire si ténébreuse. Il désirait 
s'assurer, en cas de malheur, la place de « ministre de Paris », et 
songeait à s'attacher le président de Lamoignon, en lui faisant 
entrevoir la succession éventuelle de M. de Breteuil, qui devait être 
disgracié si le cardinal était innocenté. 

M. d'Aligre, premier président du Parlement, que la Cour 
venait justement de contrarier dans d'intéressantes opérations 
financières, se promettait de demeurer neutre pour lui faire 
sentir tout le prix de son alliance. 

Devant l'autorité en désarroi, les pamphlétaires se donnaient 
libre carrière. La France comptait alors peu de journaux ; mais 
elle avait des légions de brigands de lettres, qui avaient formulé 
et imprimé : La théorie du libelle, ou Vart de calomnier avec fruit, 
et qui se précipitèrent avec avidité sur le « gâteau de fiel ». 

L'honneur de la reine et du roi, intimement lié, à cette époque, 
à l'honneur de la France, exigeait que le cardinal fût à tout le 
moins flétri moralement. Chose étrange, ses honteuses ambi- 
tions semblèrent le réhabiliter aux yeux du public. Du jour 
au lendemain, on oublia l'affaire des Quinze-Vingts, les scan- 
dales de la vie privée du cardinal, ses relations équivoques 
avec des escrocs et des chevaliers d'industrie, ses dettes im- 
menses, les fautes lourdes qui avaient signalé son ambassade 
à Vienne. La reine était son ennemie : cela suffit pour qu'il eût 
un parti. 

Dès la première heure, le procès dévia, l'affaire prit le caractère 
d'une cause politique; la justice vraie fut mise de côté. Il ne s'agit 
plus d'établir la culpabilité de M rae de La Motte, ni de déterminer 
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les responsabilités du cardinal. Tout le parti autrichien fut pour 
la reine, l'opposition tout entière pour le cardinal. 

Toujours aveuglés sur leur popularité, le roi et la reine com- 
mirent des maladresses. 

Dans la lettre patente par laquelle il saisissait le Parlement, 
Louis XVI semblait considérer comme prouvée l'accusation qu'il 
s'agissait justement d'établir, et parlait d'attentats qu'il ne fallait 
point laisser impunis. Pour lui, Rohan avait pensé acheter la 
reine par le don d'un bijou ; pour lui, cette seule pensée consti- 
tuait un attentat. 

Le Parlement, habitué à la précision du style juridique, ne 
put ou ne voulut voir là un attenlat, et cependant il lui était 
difficile d'en contester l'existence, puisque le roi l'affirmait. 

De là des discussions irritantes, dont les ennemis de la reine 
ne manquèrent pas de tirer parti. 

Si Rohan avait réellement eu Pidée qu'on lui prêtait... 
était-il vraisemblable que rien, absolument rien ne l'y eût 
autorisé ? 

Tout en conférant à son Parlement le soin déjuger le cardinal, 
le roi ne voulut point se dessaisir de sa personne. Rohan resta 
interné à la Bastille, au lieu d'être détenu à la Conciergerie, dans 
les prisons du Parlement. (Besenval. II, p. 168.) 

Louis XY1 annonça qu'il ne renonçait pas au droit de juridic- 
tion directe qu'il avait sur le cardinal, son hôte et son commen- 
sal. Il parut ainsi se défier du Parlement, au moment où il le sai- 
sissait de l'affaire, et vouloir influer sur sa décision. 

Il avait refusé au cardinal de le faire juger par toutes les cham- 
bres assemblées ; mais à la Grand Chambre, qui eût suffi, il 
ajouta la Tournelle, et soumit l'affaire à soixante conseillers, 
trop nombreux pour n'être pas divisés. 

Breteui), l'homme de confiance de la reine, l'auteur respon- 
sable de l'arrestation de Rohan, avait de fréquentes entrevues 
avec le procureur général, Joly de Fleury. 

Le procureur général, homme assez médiocre, était conduit par 
son frère Orner Joly de Fleury, déjà président à mortier, qui 
ambitionnait la place de premier président, et était prêt à toutes 
les complaisances pour la cour. 

On sut que la reine elle-même fit plusieurs fois le voyage de 
Paris et eut des entrevues aux Tuileries avec les magistrats char- 
gés de l'affaire, pendant que le procureur général fermait im- 
pitoyablement sa porte à touts les amis de Rohan. Le substitut 
du procureur général disait ouvertement aux parents de l'accusé 
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qu'il fallait se résigner, que le cardinal était réellement un 
m homme perdu ». (Mém. de Georgel, II, p. 151.) 

Georgel prétend même que le baron de Breteuil alla jusqu'à 
essayer de suborner des témoins. Bohmer et Bassange lut auraient 
dit que Breteuil leur avait offert de leur faire solder intégralement 
le prix du collier, s'ils voulaient consentir à cbarger le cardinal. 
Georgel se récria, et dit aux deux bijoutiers que c'était là un 
fait trop avantageux pour sa cause pour qu'il ne les forçât point à 
en témoigner. Bohmer et Bassange eurent peur des suites de la 
confidence, supplièrent Georgel de n'en rien dire, et finirent par 
lui déclarer qu'ils nieraient formellement tout ce qu'il pourrait 
avancer à ce sujet. Georgel leur répondit que deux témoins, 
cachés derrière une porte, avaient tout entendu, et, le lende- 
main, Georgel, sans doute dénoncé à Breteuil par les joailliers, 
élait exilé à Mortagne, à trente-six lieues de Paris. 

Tous ces faits eussent passé inaperçus, si la France avait épousé 
la querelle de ses maîtres; mais il n'en était rien: la France se 
prononçait chaque jour plus ouvertement contre la reine, et le 
parti du cardinal se remuait terriblement. 

L'abbé Georgel, son vicaire général aux Quinze-Vingts, rédi- 
geait pour le carême de 1786 une sorte de mandement, où if 
comparait le cardinal à saint Paul, prisonnier des gentils, et où il 
s'assimilait lui-môme à Timothée, disciple du saint apôtre. (Bib. 
nat. fonds fr. 6,685, f<> 307.) 

Le maréchal deSoubise suppliait Joîy de Fleury de lui accorder 
une entrevue, dans une lettre extraordinairement courtoise et 
qui vaut la peine d'être citée : 

« Le maréchal de Soubise, prévenu que M. Joly de Fleury sera 
très occupé cette après-midi, a cru pouvoir espérer qu'il le trou- 
verait ce matin. Dans l'incertitude, il prend la liberté de lui écrire 
et de lui demander le moment qu'il pourrait lui donner demain 
dans la journée. Le maréchal de Soubise se rendrait exactement 
à l'heure indiquée. Il a l'honneur de présenter à M. Joly de Fleury 
les hommages de son attachement. » (Bibl. nal. — J. de Fi. 2,088, 
fo35V) 

Le procureur général répondait « qu'il lui serait impossible 
d'être aux ordres de M. le maréchal d'ici quelques jours ». Et, 
trois semaines plus tard, le maréchal, enfin admis, écrivait : « Le 
maréchal de Soubise se rendra chez M. le procureur général à 
l'heure qu'il veut bien lui indiquer ». (Id. f° 356.) 

Le prince de Condé, allié à la maison de Rohan, n'avait pas 
refusé son appui à cette famille. Des clients des Rohan, partout 
répandus, faisaient pénétrer l'intérêt pour le cardinal jusque dans 
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les classes moyennes. On intéressait les bourgeois à celte grande 
victime de L'absolutisme royal: on espérait que cette masse d'opi- 
nions s'élèverait jusqu'au Parlement et suffirait à lui dicter son 
jugement. (Beugnot, I, p. 116.) 

Le Parlement môme avait ses cardinalistes : MM. Robert de 
Saint-Vincent, de Bariilon, de Morangis, d'Outremont, Hérault 
de Séchelles, Fréteau servaient le cardinal avec l'ardeur de l'es- 
prit de parti. 

Au milieu de toutes ces intrigues, dans le bruit que suscitait, 
non seulement en France, mais par toute l'Europe, cette scanda- 
leuse affaire, la justice suivait lentement sa marche, en dépit de 
l'impatience populaire. 

Le procès s'était ouvert le 7 septembre par une plainte et un 
réquisitoire du procureur général, très sévères pour le cardinal. 
La Grand'Chambre et la Tournelle avaient décidé qu'il serait pro- 
cédé à une information sur les faits articulés par le procureur 
général ; MM. Titon de Villotrau et Dupuy de Marcé avaient été 
chargés de l'information. 

Ce ne fut que le 14 décembre que les conseillers enquêteurs 
donnèrent lecture de leur rapport au Parlement (58 magistrats 
présents). 

Dupuy de Marcé était un homme médiocre ; tout avait été con- 
duit par Titon de Villotrau, qui savait concilier le travail et le 
plaisir, ne passait pas pour incorruptible, et excellait dans l'art 
d'amener ses collègues à partager son opinion et à. voter dans le 
sens qu'il indiquait. La reine était venue incognito à Paris, et 
avait eu des conférences avec les rapporteurs. Les termes du 
rapport lui avaient été communiqués. 

Ils étaient très durs pour le cardinal ; les commissaires récla- 
maient contre lui un décret de prise de corps, que le Parlement 
accorda le 19 décembre. 

Cependant Rohan se sentait appuyé et avait recouvré toute son 
énergie. Ses amis le représentaient comme affaibli par sa capti- 
vité, et abattu au point de ne pouvoir marcher sans être soutenu 
par deux domestiques. Il avait, au contraire, avec son secrétaire 
Georgel, deux entrevues par jour et était tenu au courant de tous 
les menus incidents de la procédure. 

Il choisit pour conseils Tronchet, Target, de Bonnières et 
Collet, et leur donna pour mission de plaider sa bonne foi. Il re- 
connaissait avoir été trompé par les faux rapports de M me de La 
Motte, et offrait de désintéresser les joailliers. Dès lors, com- 
ment l'attaquer? Où était le délit ? — Tout au plus pouvait-on 
dire, avec la chanson : 
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Prince, à qui n'a pas de tête 
Il ne faut point de chapeau. 

Le 17 février, le Parlement tint une nouvelle séance et passa 
dix heures à écouter le nouveau rapport de M. le conseiller Titon 
sur les interrogatoires auxquels il avait procédé en vertu du dé- 
cret de prise de corps du 19 décembre précédent. 

La délibération dura quatre heures. L'arrêt qui s'ensuivit por- 
tait que le cardinal était débouté de la demande qu'il avait faite 
précédemment d'être jugé par ses pairs, — que la procédure était 
réglée à 1'extranrdinaire, c'est-à-dire au criminel, — que tous les 
inculpés resteraient en prison jusqu'au jugement définitif. 

Le parti de la reine semblait encore remporter; mais le public, 
lassé des lenteurs judiciaires, se montrait de plus en plus disposé 
à l'indulgence envers le cardinal. 

Le mémoire que Target avait rédigé en sa faveur, et que le 
Parlement avait défendu d'imprimer, circulait manuscrit et se 
vendait jusqu'à 36 livres. 

La comtesse de La Motte et le comte de Cagliostro faisaient 
aussi publier des mémoires, où la reine était formellement accu- 
sée d'avoir désiré le collier et d'avoir su que le cardinal se pro- 
posait de le lui acheter. Ces écrits jetaient le doute dans l'âme 
des gens simples. 

D'Eprémesnil prenait à grands fracas la défense de Sérafina 
Feliciani, mise au secret à la Bastille le 22 août, et réussissait à 
la Taire mettre en liberté. 

Vergennes fournissait au cardinal un secours inespéré, en fai- 
sant saisir à Genève, où il s'était réfugié, le faussaire Villette, qui 
avouait avoir contrefait l'écriture de la reine sur l'invitation de 
Mme de La Motte. 

Enfin Target lança, dans les premiers jours de mai, une bro- 
chure de 24 pages, intitulée Réflexions rapides pour M. le cardinal 
de Rohan, où il résumait les faits avec une telle précision qu'il ne 
restait plus aucun doute sur l'innocence du cardinal, — innocence 
très certaine, quand on voulait bien faire abstraction de l'élément 
moral qui faisait réellement du procès une cause de lèse-majesté. 
Rohan avouait « qu'aveuglé par le désir et l'espérance de ren- 
« trer en grâce auprès de la reine, il avait eu la faiblesse de 
* donner, pour ainsi dire, tête baissée dans tous les pièges qui lui 
« avaient été tendus par Mme de La Motte, son mari et Villette, 
« ces trois arcs-boutants de toute cette manœuvre » (B. N. fonds 
fr.,<>,685, f° 346) ; et le public, surtout sensible au côté comique 
de l'affaire, riait du bon cardinal : 
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...excusant l'action 
Avec la pureté de son intention. 




On savait très bien ce que voulait dire « ce désir passionné de 
rentrer en grâce auprès de Sa Majesté. » C'était le thème d'inépui- 
sables railleries, d'épigrammes et de bons mots de tout genre. 
Indulgents pour qui les amusait si bien, les Parisiens trouvaient 
que la reine était bien cruelle pour ce pauvre cardinal, qu'elle ! 
s'acharnait trop après lui. Personne ne voulait voir l'inoubliable 
offense qu'il y avait pour la reine au fond des aveux du cardinal ; 
personne ne prenait plus l'affaire au sérieux. On trouvait que 
neuf mois de prison préventive étaient une punition très suffi- 
sante, et, la reine semblant demander davantage, on criait à la 
tyrannie et à la persécution. ' 

C'était toujours le même malentendu. Ce qui eût indigné, si 
Marie-Antoinette avait élé aimée, amusait parce qu'elle était haïe. 

Plus elle sentait le terrain peu sûr sous ses pas, plus elle mul- 
tipliait les démarches imprudentes, les conciliabules secrets avec 
le président, avec le procureur général, avec les rapporteurs, avec 
le conseiller Lefèvre d'Amécourt. Elle avait l'air de vouloir dicter 
à la cour son jugement définitif. * 

Les débats proprement dits s'ouvrirent le 22 mai 1786. MM. Ti- 
ton et Dupuy de Marcé commencèrent en la Grand'Chambre, la 
lecture des pièces du procès. On y consacra l'audience du soir, de 
4 h. à 9 heures. Elle se poursuivit le 23, le 25, le 26 et le 27. 
mai. 

Le 30 mai eurent lieu les interrogatoires des inculpés : le car- 
dinal reparut en public, pour la première fois depuis son arresta- 
tion. 

Il était habillé de violet, qui est le deuil des cardinaux ; les bas, 
les talons et la culotte rouges ; au cou, le cordon du Saint-Es- 
prit. 

Le Parlement s'assembla à 8 heures précises du matin. Il y avait 
64 magistrats présents. 

On commençi les interrogatoires par Villette. 

Rohan subit le sien par condescendance pour la cour. On lui 
fit grâce de la sellette ; il parla assis au banc des avocats, où se 
placent MM. des Enquêtes, quand ils viennent à la Grand'Chambre.' 
D'abord très pâle, et semblant sur le point de se trouver mal, il, 
reprit peu à peu ses sens, répondit aux questions du premier] 
président avec beaucoup de présence d'esprit et le calme apparent, 
de l'innocence. Ensuite, restant toujours assis, il parla d'abon- 
dance de cœur, avec beaucoup de grâce, de force et de noblesse^ 
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\yant fini, il salua le Grand Banc et les autres magistrats, qui lui 
rendirent son salut. Le Grand Banc môme se leva. 

Le jugement fut remis au lendemain 31 mai. 

A 5 h. du matin, 19 personnes de la famille de Rohan étaient 
^semblées au pied du grand escalier pour saluer Messieurs 
le la cour. Il y avait là M. le prince de Soubise, le prince Fer- 
linand son frère, archevêque de Cambrai ; M mo de Marsan, tante 
lu cardinal ; M me de Brionne, sa cousine ; M m « la comtesse de 
bchefort-Breteuil n'était point venue, mais avait fait dire, le 
latin, qu'elle avait la colique (Sabran). Dès que Messieurs du 
'arlemént parurent, tous les Rohan leur firent respectueusement 
irévérence et M me de Marsan leur dit : « Messieurs, vous allez 
ous juger ». M» e de Brionne prit son grand air, mais sans dire 
ne parole. Elle venait de chez le premier président, auquel elle 
vait fait une scène terrible, lui reprochant sa partialité et lui di- 
int qoe Ton savait bien qu'il était vendu à la cour (Sabran). 
La séance s'ouvrit par une bruyante réclamation du conseiller 
obert de Saint-Vincent contre la présence au Parlement des 
lilitaires chargés de la garde du cardinal. « Monsieur, dit le 
>nseiller au premier président, je vous dénonce qu'en ce moment, 
•os les yeux de la Cour, dans le sanctuaire de la justice, les lois 
•nt méconnues et violées. Un accusé, qui doit être protégé par 
les et par elles seules, que seules il vient implorer ici, qui ne doit 
re que sous leur protection, est cependant environné et obsédé 
ir une garde militaire! » — Le premier président refusa de 
ire retirer la garde; mais les Rohan trouvèrent que M. de 
liol-Viucent avait parlé comme un vieux Romain. 
Uq débat très vif s'engagea ensuite pour savoir si les conseillers 
ercs pouvaient prendre part au jugement puisque le procureur 
néral requérait des peines afflictives. Il fut décidé qu'ils se re- 
paient. A H heures, 13 conseillers clercs abandonnaient la 
Ile. 

M Joly de Fleury, procureur général, donna alors lecture de 
s conclusions : 

« Le cardinal sera tenu de déclarer, les deux chambres assena- 
is, et en présence de M. le procureur général, que c'est témé- 
irement qu'il a cru que la reine avait pu lui donner un rendez- 
os à Versailles, sur la terrasse, à une heure indue; qu'il a persisté 
as son erreur après la comparaison d'écritures; de tout quoi il 
mande purdon au roi et à la reine. Il sera tenu de donner sa 
mission de Grand Aumônier. Défense lui sera faite de paraître 
ns aucun lieu habité par le roi et la reine, à moins d'une per- 
ssion expresse de Leurs Majestés. Il sera condamné à une au- 
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mône, et, faute par lui de faire la présente déclaration, il tiendra 
prison. » 

Ces conclusions n'étaient certainement pas d'une rigueur exa- 
gérée ; mais l'orgueil des Rohan les trouvait inacceptables, et, en 
les entendant, l'auditoire, préparé par eux, fit entendre un grand 
cri d'indignation. Le conseiller Séguier prit à partie le procureur 
général et lui dit : « Fi donc,monsieur î ces conclusions sont celles 
d'un ministre et non d'un procureur général ! — Monsieur, est-ce 
au pluriel ou au singulier que vous l'entendez ? — Monsieur, c'est 
au singulier ! » Et le nom de M. de Breteuil circula dans ras- 
semblée.... M. de Fleury, piqué au vif, reprocha à M. Séguier sa 
vie galante et désordonnée, ses promenades nocturnes au Palais- 
Royal, l'argent qu'il lui en coûtait. — « Cela peut être, reprit Sé- 
guier ; hors de chez moi, je fais ce que je veux ; mais on ne m'a 
jamais vu vendre bassement mon opinion à la fortune. » Le procu- 
reur général resta interdit, la bouche ouverte, ne trouvant rien 
à répondre. 

A deux heures, les magistrats furent prendre leur repas dam 
la galerie Saint-Louis. Ils étaient graves et préoccupés. Il n'y enl 
pas de conversation entre eux. A trois heures la cour rentrait enli 
Grand'Chambre,el, à dix heures, après 16 heures, de séance, ell< 
rendait un arrêt qui condamnait le comte de La Motte et VillelU 
aux galères à perpétuité, la comtesse de La Motte au fouet e 
à la réclusion perpétuelle dans un hôpital. Le comte de Caglios 
tro et le cardinal étaient acquittés. A la majorité de 29 vou 
contre 19,1e plus haut tribunal du royaume déclarait que Rohai 
n'était ni faussaire, ni escroc — ce qui était vrai en l'espèce, - 
mais il se refusait à reconnaître l'injure faite par Rohan à la ma 
jesté royale ; il semblait considérer l'honneur de la reine comm 
une quantité négligeable, et, repoussant les conclusions du procu 
reur général, il n'obligeait même pas Rohan à faire des excuses. 

C'était juridique. — Hâtons-nous d'ajouter que c'était odieux. - 
C'était de la justice pharisaïque, suivant la lettre et non suivan 
l'esprit, c'était une justice pour laquelle l'honneur et la morale n 
semblaient point exister, pour laquelle le roi et la reine sem 
blaient des ennemis, c'était un jugement de révolte et de haine. 



Et ce fut bien ainsi que le comprit Paris — déjà révolulioi 
naire. Au moment où le cardinal sortit du palais, il y eut des crj 
de: Vive le Cardinal! et des battements de mains, et, sans 1 
présence d'esprit du gouverneur de la Bastille, la populace coC 
pait les traits du carrosse et traînait le cardinal en triompli 
jusqu'à l'hôtel Soubise. 



Le roi et la reine ressentirent profondément l'affront qui lei 
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lit lait. Puisque son Parlement refusait de venger l'honneur de 
reine, le roi s'en chargea, comme mari, M. de Rohan fut destitué 
sa charge de Grand Aumônier, rayé des listes de Tordre du 
int- Esprit et exilé dans son abbaye de la Chaise-Dieu, 
roui cela était légal et assurément très légitime. Il ne manqua 
; d'âmes sensibles pour crier à la cruauté et à la tyrannie. La 
lise-Dieu est en Auvergne, — au fin fond des bois, — au milieu 
g/aces et des rochers; le cardinal perclus de rhumatismes gré- 
ait dans sa chambre mal close, dans les grands escaliers 
ayés par le vent de la montagne, dans l'immense église de 
alte... Le roi lui permit bientôt de se rendre à Marmoutiers, 
s de rentrer à Strasbourg, où la Révolution vint le prendre pour 
voyer aux Etats généraux. 

elle fut l'histoire de ce gros procès, qui tint pendant dix mois 
le l'Europe attentive. 

[ne affaire, assurément délicate, mais en somme extrêmement 
pie, surgit à un moment où, sous un calme apparent, la société 
tçaise était travaillée par les passions les plus ardentes. Le 
i révolutionnaire comprit aussitôt tout l'avantage qu'il en 
trait tirer. Il dénatura les faits, et, d'un procès privé, il fit une 
:hine de guerre contre l'ancien régime tout entier. t 
e grand mouvement d'opinion, qui fut alors suscité, fut bien 
de servir la cause de la justice. Le bruit de la rue pénétra 
lue dans la Grand'Chambre et troubla les têtes ; les magistrats 
pins sages ne purent sauvegarder la majesté royale, qui resta 
inte et avilie. Il y eut comme une brèche dans le vieil édifice 
a monarchie, et, trois ans plus tard, la Révolution y passait, 
ant mieux !... serions-nous tentés de dire, nous qui croyons — 
rement peut-être ? — vivre dans une société plus rationnelle- 
tt construite que celle de l'ancien régime, 
ais reportons-nous au temps où fut rendu le jugement. Les 29 
votèrent pour Rohan contre la reine étaient d'entêtés et étroits 
ementaires, qui disaient avec Fréteau : « Quelle boue sur la 
se et sur le sceptre l Quel triomphe pour les idées de liberté ! 
Ile importance pour le Parlement ! » 

o'auraient-ils dit, si on leur eût montré, dix ans plus tard, la 
se et le sceptre brisés, le roi et la reine décapités, la liberté aux 
as des Jacobins, le Parlement aboli, ses membres dispersés, 
ieurs attendant de la charité étrangère leur pain quotidien ? 
auraient-ils pas eu quelque honte de leur égoïsme, quelque 
sée pour l'honneur de la couronne, pour la paix sociale, pour 
rance, si oubliée dans toute cette affaire ? — Ne se seraient-ils 
demandé s'il peut y avoir une justice contre la patrie ? 

Desdevises du Dézert. 
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Les morales scientifiques 

et l'idéal égalitaii 

Cours de M. L. BOUGLÉ, 

Chargé de cours à l'Université de Toulouse. 



Démocratie et science. 
Mesdames, Messieurs, 

Que devons-nous penser du mouvement démocratique? 
idées directrices sont-elles légitimes ou illégitimes? pratique 
utopiques? Et, en conséquence, devons-nous faire tous dos efl 
pour le seconder ou pour l'enrayer? 

A ces graves questions, il faut avouer que nous répondons, 
vent, un peu à l'aveuglette. Nous laissons les hasards delà i 
sance ou de la situation déterminer nos opinions. Notre 
avait-il pris parti pour la démocratie ? Gela suffit pour que ; 
tenions pour elle, si nous avons l'instinct de l'imitation; oui 
si nous avons l'instinct de la contradiction, cela suffit pour 
nous nous retournions contre elle. Mais, contradiction ou 
tation, ces impulsions instinctives ne sont pas des raisons.! 1 
voisin est-il riche et insolent? Nous jugeons que les condi 
sont vraiment par trop inégales. Est-il pauvre et violent? 
pensons que l'inégalité des conditions doit être maintenue, 
cédons ici au sentiment de la peur, et là à celui de l'envie. Mi 
peur ou l'envie ne sont pas des raisons. Est-ce trop demandei 
de chercher à se faire enfin, sur ce problème vital, une op 
raisonnée? 

En vous invitant ici à cet effort, je sais bien que je m e: 
à toucher plus d'une question brûlante. Mais, parce qu'une 
tion est brûlante, faut-il donc n'y pas toucher? Le chimiste! 
tient-il d'étudier telle matière, parce qu'elle est explosible? H 
cède seulement avec précaution, avec méthode, dans la pa 
laboratoire. Ainsi doit faire notre philosophie. Notre pb 
phie se suiciderait, &i elle s'abstenait systématiquement de t 
les problèmes qui agitent et tourmentent la conscience coi 
poraine. Elle se suiciderait encore, d'une autre façon, si, 
traiter ces mêmes problèmes, elle empruntait les procédés 
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passion populaire. Trop loin de l'action, la philosophie se congèle ; 
trop près de l'action, elle se brûle. Elle périt là par l'excès du froid, 
et ici par l'excès de la chaleur. Nous nous garderons de l'un et de 
l'autre excès. Nous nous souviendrons que le philosophe com- 
prendrait mal sa fonction sociale, s'il ne savait appliquer aux 
problèmes les plus passionnants la réflexion méthodique d'un 
esprit maître de lui-même... 

Qu'est-ce donc, d'abord, que le mouvement démocratique, dont 
nous voulons juger l'orientation ? C'est le mouvement qui entraîne 
les sociétés où nous vivons, — les sociétés modernes occidentales, 
— vers la réalisation progressive de l'idéal égalitaire. Cet idéal 
plonge ses racines au plus profond de notre passé. Si nous vou- 
lions énumérer les causes de son progrès, c'est toute l'histoire des 
idées et des formes sociales propres à l'Occident qu'il nous fau- 
drait refaire. L'esprit cartésien, l'esprit classique, l'esprit chrétien 
ont contribué, chacun à sa façon, à nous apprendre le prix égal des 
personnes humaines. De l'empire de cette notion, il ne faut pas 
dire seulement que «c'est la faute à Voltaire »,mais à Rousseau et 
àKant, mais à Descartes et à Luther, et, si l'on veut remonter plus 
haut encore, à Jésus-Christ et à Socrate. D'un autre côté, si, du 
cerveau de ces grands inventeurs, cet idéal s'est répandu et a 
pénétré jusqu'au cœur des masses, c'est, sans doute, qu'il s'est 
trouvé soutenu et comme naturellement porté par les formes so- 
ciales qui s'imposaient à la civilisation occidentale. La mobilité 
inouïe qu'elle a donnée aux individus, les assimilations qu'elle a 
établies entre les plus éloignés, la multiplicité des groupements 
auxquels elle les a fait participer, les graudes villes dans les- 
quelles elle les a concentrés, les grands Etats par lesquels elle les a 
unifiés, tous ces phénomènes proprement sociologiques devaient 
spontanément incliner les hommes à se reconnaître comme des 
semblables, et à se traiter en égaux. 

Que ces idées, aujourd'hui, ne planent plus seulement au- 
dessus de notre civilisation, qu'elles se rapprochent de la terre 
commencent à prendre rang dans les réalités, c'est ce que nous 
rappellerait un rapide regard jeté sur les transformations que le 
siècle a imposées à la plupart des institutions occidentales. 
C)mme les arbres par le vent de mer, il semble que nous les 
voyions toutes courbées dans le même sens par le même souffle 
impétueux. Et d'abord l'égalité devant la loi, — l'isonomie, — est 
le minimum assuré à tous les citoyens de nos Etats. Le droit 
archaïque vit de distinctions, nous dit-on. Pour le meur- 
tre d'an noble, il décrète, par exemple, qu'il sera payé 200 sous 
^or; pour le meurtre d'un non-noble, 100 seulement ou 50. Il 
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mesure les ame ides au rang, à la race, à la confession. Toutes ces 
distinctions sor - rayées par le droit moderne. Parcourez les 
préambules des .constitutions composées au xix* siècle, en Italie 
ou en Espagne, en Russie ou en Belgique, en Autriche ou en 
Prusse : vous ^rrez qu'elles commencent toutes par po r en 
principe, à l'exemple de notre Déclaration des Droits, l'égalité des 
citoyens devant la loi. — Presque toutes ajoutent aussitôt que les 
citoyens sont égaux devant les fonctions publiques, que to^ es 
seront accessibi ;s à tous. Vous vous rappelez que, sous l'ancien 
régime, la plupart des offices, — offices de judicature ou de fi- 
nance, offices domaniaux ou militaires, — étaient héréditaires ou 
vénaux. En Prusse, encore avant 1807, certaines fonctions étaient 
réservées, de parla loi, à telle catégorie de citoyens, les unes aux 
bourgeois, les autres aux nobles. Chez nous, en 1781, l'accès de 
l'école militaire* de Mézières était interdit aux roturiers. Le droit 
moderne écart* les prohibitions de ce genre. Le régime des 
concours se substitue, sur presque tous les points, au régime 
des castes. L'jsotimie complète Tisonomie. Mais ce n'est pas 
seulement l'égalité civique ou juridique qui est réclamée, c'est 
l'égalité politique. Et, de gré ou de force, il a bien fallu que les 
Etats occidentaux fissent droit à cette réclamation. Sans doute, ils 
n'accordent pas tous le droit de vote au même degré, ni sous la 
même forme, mais tous glissent sur la même pente. A chacune 
des grandes secousses du siècle, — après 1830, après 1848, — 
ne voit-on pas, un peu partout, le chiffre du cens s'abaisser et le 
nombre des électeurs s'accroître ? La pyramide de la souveraineté 
semble définitivement renversée. On ne veut plus d'une autorité 
qui descende, 6n nappes, du maître à ses subordonnés, mais 
d'une autorité qui monte, en jets, du peuple à ses fonctionnaires. 
On va plus loin : sur le terrain économique aussi, on veut que 
l'égalité cesse d'être un vain mot. Et, sans doute, ici, le dessin des 
institutions est moins net. Elles cherchent encore leur forme. Mais 
que cette fonm du moins soit cherchée avec ardeur, c'est ce que 
prouverait, à défaut des lois établies, l'étude des lois en instance. 
Mesurez, dans les Bulletins de l'Office du travail et dans les publi- 
cations étrangères analogues, l'accroissement du nombre des pro- 
jets de lois concernant les syndicats, l'arbitrage, le marchan- 
dage, les caisses de retraites : et vous comprendrez qu'un Code du 
travail est, en effet, en train de s'élaborer, qui sera la manifesta- 
tion sensible *>-3 la lutte engagée contre toutes les formes de 
l'inégalité. 

C'est un spectacle qui ne manque pas de grandeur, que cette 
descente des ioées sur la terre, et leur incarnation dans les insti- 
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tutions. On comprend le sentiment qui animait T^cqueville, lors- 
qu'il cous présen' U ce grand fait comme un fait providentiel, 
fait « permanent, durable, irrésistible • : à découvrir ses causes 
lointaines et à. pressentir ses lointaines conséq lences, il éprou- 
vai disait-il, une sorte de terreur religieuse,*, il lui semblait 
qu « vouloir lutter contre la démocratie, ce sei^iit vouloir lutter 
contre Dieu même ». 

'est, en effet, un sentiment naturel, que de s'incliner devant la 
force des choses. Le rythme d'un mouvement plissant nous en- 
traîne irrésistiblement. Lorsque les enfants voient passer le 
régiment, drapeau flotlant, musique en tête, mécaniquement 
ils emboîtent le pas. Ainsi, à entendre retentir l'hymne égalitaire, 
à voir les masses immenses qu'il fait marcher d'un même élan, 
serons-nous peut-être portés à suivre, docilemert, le mouvement 
démocratique. Mais rendons-nous bien compte ilors que notre 
geste a tout juste la valeur de celui de l'enfant : *1 s'explique par 
une impulsion mécanique plutôt que par une déduction logique. 
Notre civilisation semble profondément pénétrée de l'idée de l'é- 
galité des hommes, soit. Mais, si nous avions le temps d'analyser 
la constitution de quelque autre civilisation, — (elle de la civili- 
sation hindoue, par exemple, tout entière soumise au régime 
des castes, — ne trouverions-nous pas que l'idée de l'inégalité 
des hommes la pénètre aussi profondément ? La profondeur à 
laquelle descend une idée n'est donc pas la preuve suffisante de 
sa légitimité. Ressentir l'intensité d'un courant n'est pas en ap- 
précier le sens. Et celui qui oublie celte distinction cède à un 
entraînement bien plutôt qu'à un raisonnement 

A vrai dire, si Tocqueville nous invite ainsi à nous laisser 
entraîner, il a bien une raison pour expliquer cette altitude. 
Et cette raison, c'est la croyance à une sorte de révélation histo- 
rique des volontés divines, « La tendance continue des événe- 
ments nous révèle les intentions du Créateur. » Voilà la pensée 
de derrière la tête, voilà la théorie théologique, voilà la tradition 
religieuse, qui justifie cet agenouillement, et sais laquelle il ne 
serait, en effet, qu'un geste instinctif. Nous en tiendrons-nous 
donc à cette méthode? Et, pour aider l'esprit moderne à juger la 
valeur morale du mouvement qui le sollicite, ferons-nous appel 
à quelque tradition religieuse ? 

Messieurs, celui qui sait l'histoire de la mor «le parlera de la 
religion avec respect. Car la religion lui appar lt, sinon comme 
la mère, du moins comme la tutrice de la plupart des institutions 
sociales et des habitudes morales. Ne serait-il pa** aisé de prouver 
que le plus grand nombre des formes sociales déHve delà famille, 

21 
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et que la famille est essentiellement, à l'origine, un lien religieux? 
C'est le souci de ce qui plaît ou déplaît aux mânes des ancêtres, 
de ce qui est purou impur, consacrant ou contaminant, qui a sans 
doute greffé au cœur de l'homme celle habitude du scrupule et du 
retour sur soi, sans laquelle il n'y a pas de vie morale. — Mais, s'il 
est vrai que l'origine de la morale est, en ce sens, dans la religion 
même, il faut ajouter que l'histoire de la morale nous montre l'é- 
mancipation progressive de la conscience. Dans notre civilisation 
occidentale, le lien originel, qui soudait l'obligation morale au 
dogme religieux, semble bien tranché définitivement. Du moins, 
dans les âmes soucieuses à la fois de religion et de morale, le rap- 
port des deux termes est-il le plus souvent renversé. La religion 
s'appuie désormais sur la morale bien plutôt que la morale sur la 
religion. L'esprit, qui exige une opinion raisonnée,ne se contente 
plus d'une tradition, ne s'enchaîne plus à un dogme, ne s'incline 
plus devant une autorité. Il est trop tard : pour estimer la fragilité 
ou la solidité des conceptions démocratiques, ce n'est pas d'une 
religion que la conscience moderne acceptera sa pierre de louche. 

La demandera-t-elle donc à un système métaphysique ? Si 
l'esprit se sentait emprisonné par les religions, il se sent libéré, 
certes, par les philosophies. Mais, précisément, ne lui laissent- 
elles pas plus de liberté qu'il ne voudrait? Devant la variété 
des systèmes successifs, ou simultanés, comment va-t-il opter ? 
Ne s'est-il pas souvent aperçu, d'ailleurs, que les constructions 
intellectuelles recevaient leur plan de quelque sentiment caché ? 
que le désir de justifier quelque tradition ou quelque innovation 
était le moteur secret de bien des théories a priori? et qu'ainsi les 
abstractions de la philosophie ne faisaient que servir de façades 
aux opinions personnelles des philosophes? Ainsi s'explique, sans 
doute, ce fait, que nous voyons grandir dans nos esprits, à côté 
de la défiance du dogme, la défiance de l'abstraction. Nous avons 
voulu sortir des cathédrales ;mais est-ce pour chercher abri sous 
des châteaux de cartes ? 

Une troisième puissance vient heureusement à notre secours, 
qui paraît au premier abord ne présenter les inconvénients ni de 
la religion ni de la métaphysique. Elle ne donnera à l'esprit ni 
l'impression de l'emprisonnement ni celle de l'abandon. Elle ramè- 
nera, elle aussi, à s'enchaîner, mais de lui-même, parce que les 
anneaux de la chaîne qu'elle lui présentera ne seront forgés qu'à 
coups de faits. C'est la science. 

La science, voilà bien, en effet, la fille chérie de l'esprit moderne, 
sa création propre, en laquelle il s'admire et se complaît. Aussi 
bien et en même temps que notre civilisation est la civilisation 



Digitized 



by Google 




DÉMOCRATIE ET SCIENCE 323 

démocratique, elle est la civilisation scientifique par excellence. 
Buckle le remarquait justement : l'Oriental s'abandonne aux 
choses, l'Occidental les maîtrise. Et pourquoi, sinon parce qu'il 
a eu la patience de découvrir leurs lois ? La science est le secret 
de la puissance de l'Occident. 

Vous n'attendez pas de moi que je détaille, une fois de plus, la 
richesse de notre moisson scientifique. Ce qu'il nous importe de 
ooter à présent, c'est la fascination que cette richesse devait 
fatalement exercer sur notre pensée. Les yeux de la chair admi- 
rent les conquêtes matérielles de la science : les puits qu'elle fore 
dans la terre, les tours qu'elle élève dans les airs, les ponts qu'elle 
lance entre les montagnes. Mais les yeux de l'esprit admirent plus 
encore ses conquêtes spirituelles : ces mines profondes qui sont 
les découvertes, ces passerelles hardies qui sont les équations, 
ces tours légères qui sont les théories scientifiques.il y a donc 
des lois de la nature, et l'homme peut les connaître! Devant le 
plus humble manuel de physique ou de chimie, voilà. ce que nous 
répétons avec surprise, avec ravissement. Quelle assurance, 
quelle confiance cette réussite de la science ne rend-elle pas à la 
pensée humaine! Comment ne serait-elle pas lentée de généraliser 
des méthodes si bien éprouvées? d'appliquer à tous les problèmes 
qui la tourmentent aujourd'hui, la clef qui en a déjà résolu tant 
d'autres? de demander enfin à la science la direction même de 
la morale ? 

La teutation devait être d'autant plus forte à notre époque, que 
tes sciences les dernières nées semblent avoir eu pour mission de 
jeter, en quelque sorte, le pont entre les choses et l'homme. Tant 
qu'il n'y a de science constituée que des choses proprement dites, 
des phénomènes inorganiques, physiques, ou chimiques, l'huma- 
nité est encore hors d'atteinte : elle peut continuer à croire qu'elle 
est hors cadre. Mais, quand une science se constitue des phéno- 
mènes organiques, des êtres vivants, alors l'humanité commence 
à comprendre qu'elle rentre dans le cercle des lois naturelles. 
Dans le filet qu'elle a jeté sur le monde, l'humanité se prend à son 
tour. Le sujet de la science devient, à son tour, objet de science. 
Quel admirable mouvement que cet investissement progressif de 
l'homme par les sciences ! Et, si leur progrès est dû, pour une part, 
comme le remarque Cournot,à des trouvailles inattendues, n'obéit- 
il pas aussi, comme le démontre Comte, à une sorte de logi- 
que immanente ? Au xvn a siècle, le nom de Descartes nous rap- 
pelle la généralisation des mathématiques : elles s'assouplissent, 
pourrait-on dire, elles fourbissent leurs arnies pour les conquêtes 
futures. Au xvnr 3 siècle, Newton met sur pied une physique qui 
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se prête, en effet, à l'application des formules mathématiques. Pais 
c'est le tour de la chimie, après Lavoisier. Dans notre siècle enfin, 
sous l'impulsion de Lamarck, après les découvertes de Darwin et 
de Wallace,la biologie vient prendre saplace dans le bataillon des 
sciences constituées. Ce ne sont plus seulement, comme au temps 
de Buffon ou de Linné, des descriptions ou des classifications 
qu'elle nous propose, mais des explications véritables. Elle ne se 
contente plus de deviner des lignes une fois arrêtées du plan du 
Créateur: en nous découvrant l'origine des espèces, elle nous fait, 
en quelque sorte, assister à la création même. Ou plutôt elle sub- 
stitue à Tidée d'une création incompréhensible, qui juxtapose 
des types tout faits, l'idée d'une évolution insensible, qui fait 
lentement surgir le supérieur de l'inférieur. Ainsi elle ne nous 
apporte plus seulement un catalogue de connaissances particu- 
lières, portant sur les propriétés de telle ou telle espèce: elle nous 
livre les lois les plus générales qu'il semble que nous puissions 
atteindre: les lois mêmes du progrès de l'être. 

Dans un cercle si large, comment l'humanité ne serait-elle 
pas englobée ? Elle nous apparaît, certes, au sommet de la série 
animale ; mais, si elle occupe ce sommet, ce n'est pas la preuve 
qu'elle a échappé, mais bien plutôt qu'elle a obéi à la loi généra- 
trice de toute la série. L'homme est seul un animal raisonnable? 
Soit. L'espèce humaine n'en est pas moins,(sans doute, une espèce 
animale, et ne saurait, par suite, se soustraire aux conditions gé- 
nérales du progrès des espèces. Comment la destinée de l'animal 
humain, la division de ses fonctions, la différenciation de ses or- 
ganes, l'enregistrement et le renforcement des qualités qu'il peut 
acquérir au cours des siècles, seraient-elles choses indifférentes à 
la destinée des sociétés? On comprend déjà, par là, que la biologie 
tienne au moins l'une des clefs de l'histoire de l'humanité. Et, d'un 
autre côté, s'il est vrai que l'homme dépasse aujourd'hui l'animal 
de toute sa taille redressée, ne sait-on pas qu'il doit surtout cette 
supériorité aux sociétés qu'il a constituées ? Or, considérons de 
haut ces sociétés, et cherchons leur place dans l'ensemble des 
êtres, nous serons frappés des analogies qu'elles présentent avec 
les organismes. Comme les organismes, les sociétés naissent et meu- 
rent, croissent et décroissent; comme les organismes, elles s'a- 
limentent aux dépens du milieu extérieur et produisent des reje- 
tons qui sont leurs colonies. Dans les sociétés comme dans les or- 
ganismes, les parties se différencient à mesure que le tout se per- 
fectionne. Les lois de leur progrès seront donc les lois mêmes 
du progrès des êtres vivants. En un mot, que nous considérions 
la matière de l'humanité, — les corps de ses membres, — ou la 
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forme de l'humanité, — la constitution de ses groupements — 
nous sommes ramenés à la même conclusion : l'humanité n'est 
pas un empire dans un empire; elle n'est qu'une espèce dans la 
nature. 

Réintégrer l'homme dans la nature, telle a bien été, comme le 
remarquait Cournot, la prétention maîtresse du siècle; et l'on 
peut dire que, pour constituer sa morale scientifique, il a repris la 
maxime ancienne, mais en lui donnant un sens tout nouveau. 
« L'homme doit vivre conformément à la nature. » Lorsqu'elle par- 
lait ainsi, l'antiquité, observe M. Boutroux, envisageait la nature 
à un point de vue esthétique, voyant partout en elle l'intelli- 
gence et l'harmonie où aspire l'activité humaine. En d'autres ter- 
mes, l'esprit ne prenait la nature pour modèle qu'après avoir préa- 
lablement naoJelé la nature à son image. La méthode moderne 
est tout autre. Elle se défie des projections de la conscience, elle 
ne veut plus imaginer la nature du dedans, mais l'observer du 
dehors, impartialement, objectivement. Ce n'est que par l'accumu- 
lation de ces observations objectives qu'elle prétend aboutir enfin 
à quelque induction morale. Elle ne revient à l'homme qu'après 
avoir traversé les choses. Et l'autorité de ses prescriptions défini- 
tives se mesure à l'impartialité de ses observations préalables. 
La pierre de touche qu'il ne voulait recevoir ni de la religion ni 
de la métaphysique, l'esprit moderne l'acceptera de la science ; car 
ce n'est plus des dogmes ou des abstractions, c'est des faits eux- 
mêmes qu'elle prétend tirer les lois du progrès. 

Mais quelles sont donc ces lois ? Quelles sont les conclusions 
auxqoelles l'impartiale observation de la nature a conduit la 
science? — Il ne saurait être question de les détailler aujourd'hui. 
Mais vous les connaissez assez pour que nous puissions, dès à 
présent, en dégager l'esprit, et définir l'aspect sous lequel elles 
nou9 montrent la Nature. La Nature est un champ de bataille, 
le champ immense d'une bataille incessante : voilà l'idée direc- 
trice de la biologie moderne. Quand vous pénétrez dans une forêt 
pressée/ où les troncs des arbres ressemblent aux piliers des 
cathédrales, quelle impression de paix délicieuse ne ressentez- 
vous pas ? Impression trompeuse, dit le naturaliste. En réalité, tous 
ces arbres luttent, par leurs branches pour le soleil, pour la 
terre par leurs racines. Pour être silencieuse, la lutte n'en est 
pas moins inexorable. Les plus faibles seront bientôt étouffés, 
étiolés, éliminés. De même, ce sont des luttes encore que ces 
courses des troupeaux d'antilopes à travers les plaines dénudées. 
La plus agile broutera la première l'herbe rare ; la plus lente périra 
d'inanition. Il en est ainsi à tous les degrés de l'échelle animale. 
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Partout le fort élimine le faible. Seul, par conséquent, il fait sou- 
che, et impose sa forme à l'espèce. Ainsi seulement s'explique 
ce progrès étonnant des êtres, qui les fait passer de la masse 
protoplasmique des protozoaires à l'organisme compliqué des 
vertébrés, de Thomogène à l'hétérogène, de l'amorphe au diffé- 
rencié. Cette différenciation des organes à laquelle nous mesu- 
rons la perfection d'une espèce, c'est par la transmission héré- 
ditaire des caractères avantageux qu'elle s'obtient ; et c'est la 
concurrence universelle qui assure la survie des êtres en qui se 
rencontrent ces caractères. Différenciation des organes, hérédité 
des caractères, concurrence des êtres, en ces trois formules tient 
le secret du progrès du monde. 

« Différenciation », « hérédité », « concurrence », est-ce que 
ces mots ne sonnent pas étrangement à nos oreilles, pleines 
encore de la rumeur démocratique et du retentissement des idées 
égalitaires ? Comparons, en effet, faisons tinter ensemble les for- 
mules égalitaires et les formules naturalistes : ne percevez-vous 
pas certaines discordances désagréables? 

Et, en effet, si vous ne demandez qu'une égalité toute for- 
melle, qui permettra au fort de manifester plus clairement sa 
supériorité et d'écraser plus légitimement le faible, passe encore: 
e naturaliste n'a rien à dire. Mais, si vous réclamez une égalité 
réelle, qui soutienne, de quelque façon que ce soit, le faible contre 
le fort ouïes place au même niveau, halte-là : vous allez con- 
trarier les lois de la nature. Quand vous demandez, par exemple, 
que la collectivité intervienne pour diminuer l'inégalité économi- 
que des individus, prenez garde : vous allez limiter, au moins sur 
un point, la concurrence universelle. Le socialisme veut être, nous 
dit-on, sinon, une suppression, au moins une atténuation de ia 
concurrence. Or, atténuer la concurrence n'est-ce pas fatalement 
enrayer le progrès ? Vous vous souvenez de la réponse, que cite 
Karl Marx, d'un grand industriel anglais. On lui demandait ce que 
deviendraient les ouvriers sans travail. « Je les abandonne, disait- 
il, aux lois de la nature. » Et n'est-ce pas, en effet, oublier ces lois 
que de soutenir celui qui chancelle, que de prolonger, d'une façon 
ou d'une autre, la vie de celui qui doit être éliminé, que d'alour- 
dir ainsi et de retarder la marche en avant de l'ensemble ? Si vous 
voulez vivre conformément à la nature, laissez donefaire, laissez 
passer « la morale de la concurrence ». — De même, lorsque vous 
réclamez l'égalité politique et la souveraineté du peuple, n'allei- 
vouspas à rebours du progrès naturel? L'organisme perfectionné 
est celui qui a concentré, par une série de délégations successives, 
les activités directrices dans certains élément?, qui monopolisent 
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dans l'intérêt du tout, la fonction gouvermentale. Mais ne voulez- 
vous pas, au contraire, disséminer cette même fonction jusqu'à y 
faire participer toutes les cellules du corps social? Vous composez 
ainsi une sorte d'être pancéphale, c'est-à-dire acéphale : des corps 
sans tête, des organismes sans cerveaux, voilà vos sociétés démo- 
cratiques. Votre idéal égalitaire vous fait tomber dans « Terreur 
amorphiste ». Vous croyez, en somme, que tous sont bons à tout 
faire. Vous méconnaissez cette loi de différenciation, qui est la 
condition du progrès des sociétés comme du progrès des orga- 
nismes. — Et, quand vous voulez empêcher à tout prix certaines 
familles de monopoliser certaines fonctions sociales, ne mécon- 
naissez-vous pas encore une condition de ce même progrès ? S'il 
est vrai que les facultés acquises par le père peuvent se trans- 
mettre aux fils, pourquoi ne serait-il pas juste que le père transmit 
au fils sa fonction ? Ainsi, se constitueraient des catégories de 
citoyens parfaitement adaptées, de par les lois de la nature, à 
leur rôle social. Votre démocratie, au contraire, qui vient abattre 
toutes les barrières, et, à chaque génératiou, tout recommencer 
sur nouveaux frais, est « la pire condition pour faire de bonne 
sélection». — Ainsi, réclamer l'égalité non pas seulement juri- 
dique et civique, mais politique et économique, ce serait oublier 
ce qu'exigent les lois de la différenciation, de l'hérédité, de la 
concurrence? Il y aurait donc, entre les postulats de la démo- 
cratie et les résultats de la 3cience, une contradiction essentielle? 

11 n'en faudrait pas douter, si l'on en croyait nombre de natura- 
listes et d'anthropologistes. « Oui, nous dit M. Topinard, les 
réalités objectives de la science sont en contradiction avec les 
aspirations subjectives de l'homme. » — « Les hommes naissent 
libres et égaux en droit : c'est, dit Huxley, une proposition risible 
au point de vue scientifique. Aussi longtemps que les hommes 
resteront hommes et la société société, aussi longtemps l'égalité 
des hommes restera un rêve. L'hypothèse qu'il y a une égalité est 
une erreur de fait, et elle marque d'avance toute théorie des fins 
sociales qui s'appuie sur elle du cachet de l'impossibilité. » L'an- 
thropologie réfute victorieusement, d'après M. Vacher deLapouge, 
les erreurs du xvni* siècle, t le plus songe-creux, le plus anti- 
scientifique de tous les siècles ». M. Otto Ammon s'écrie avec 
lyrisme: « C'est sur l'inégalité que repose l'ordre social, et l'iné- 
galité n'est pas quelque chose qu'on puisse détruire ; elle est 
inséparable de la race humaine comme la naissance et comme la 
mort, invariable comme les vérités mathématiques, éternelle 
comme les lois des révolutions planétaires ». En bref, suivant 
la formule de M. Garofalo, « la nature a horreur de l'égalité ». 
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Vous vous souvenez, Messieurs, de la touchante exclamation 
de Michelet : a Une chose me monta au cœur... Tu as chaud; 

d'autres ont froid... Gela n'est pas juste Oh 1 qui me soulagera 

de la dure inégalité ! » Voilà donc ce qu'on lui répondrait aujour- 
d'hui au nom de la science : « Personne ne peut te soulager, 
car l'inégalité est la volonté de la Nature. » Et certes, des répen- 
ses de ce genre, nous en avons entendu tout le long du siècle. 
Hier encore, Nietzche nous criait, du haut de son indifférence sur- 
humaine : « Socialistes ou chrétiens, votre morale toute trempée 
de piété n'est qu'une morale d'esclaves ! » Et, avant lui, Treistcbke 
avait répété : « Ohne Dientsboten keine Cultur. — Pas de civili- 
sation sans valets ». — Mais, plus encore que celle du philosophe 
ou de l'historien, les affirmations du naturaliste ne vont-elles pas 
frappe* douloureusement l'esprit moderne, s'il est vrai qu'il amis, 
en même temps que son espoir dans la démocratie, sa confiance 
dans la science? Ne sembie-t-il pas qu'il va se sentir pris et serré, 
comme entre les deux mâchoires d'un étau, entre les deux forces 
propres à l'Occident ? 

Nous avons vu grandir ensemble la science et la démocratie, 
nous pouvions espérer que, pour nous porter toujours plus haut, 
les deux géants s'accoupleraient ; vont-ils s'affronter au contraire 
et commencer une lutte dont notre conscience serait l'enjeu ? Nous 
pouvions espérer que le xix e siècle obéirait à l'impulsion du xvm e , 
qu'il irait toujours plus loin dans le môme sens : allons-nous 
assister à un changement de front inattendu ? Le xvm e siècle 
finissait dans un optimisme fervent, par une invocation aux Droits 
de l'Homme ; le xix® finira-t-il dans un pessimisme froid, par une 
constatation des Lois de la Nature ? 

Mais que valent, Messieurs, ces antithèses accumulées ? Ya-t-il 
là des contradictions insolubles ? Ou même des oppositions réel- 
les? Ou bien, lorsqu'on tourne ainsi l'une contre l'autre lascience 
et la démocratie, n'abuse-t-on pas de certaines équivoques, ne 
force-t-on pas certaines idées ? Ne serait-il pas possible de mon- 
trer que les tendances de la démocratie restent d'accord avec 
les conclusions de la science ? Ou bien devrons-nous conclure, en 
dernière analyse, qu'il était imprudent de demander à lascience 
le dernier mot de la morale ? 

Pour conquérir en ces matières une opinion raisonnée, que d'é- 
quivoques il faudra dissiper ! que de distinctions il faudra pré- 
ciser ! C'est à cette tâche, passionnante par les questions qu'elle 
soulève, laborieuse par la méthode qu'elle exige, que sera con- 
sacré notre cours de cette année. L. Bouclé. 
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Certificat d'aptitude à renseignement des classes 
élémentaires. 

1° Thèmes. 
Février. 

Du Problème de la Destinée humaine (fin). 

La nature brisa cette création, et, dans la suivante, elle jeta sur 
la terre des quadrupèdes dont les espèces n'existent plus, animaux 
informes, grossièrement organisés, qui ne semblaient que la pre- 
mière ébauche d'un ouvrier malhabile. La nature brisa encore 
cette création comme elle avait fait des autres, et, d'essai en essai, 
allant du plus imparfait au plus parfait, elle arriva à cette der- 
nière création qui mit, pour la première fois, l'homme sur la terre. 
Ainsi, l'homme ne semble être qu'un essai de la part du Créateur, 
un essai, après beaucoup d'autres qu'il s'est donné le plaisir de 
faire et de briser. Ces immenses reptiles, ces animaux informes, 
qui ont disparu de la face de la terre, y ont vécu autrefois comme 
nous y vivons maintenant. Pourquoi le jour ne viendrait-il pas où 
notre race sera effacée, et où nos ossements déterrés ne semble- 
ront aux espèces vivantes que des ébauches grossières d'une 
nature qui s'essaye ? El, si nous ne sommes ainsi qu'un anneau 
dans cette chaîne de créations de moins en moins imparfaites, 
qu'une méchante épreuve d'un type inconnu, tirée à son tour pour 
être déchirée à son tour, que sommes-nous donc et où sont nos 
litres pour nous livrer à l'espérance et à l'orgueil? 

Telles sont, Messieurs, quelques-unes des circonstances qui, au 
milieu de la vie la plus insouciante, viennent subitement provo- 
quer dans l'esprit de l'homme l'apparition du problème de la des- 
tinée. Jouffroy (Mélanges philosophiques.) 
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Mars-Avril. 



La Jalousie et V Emulation. 



La jalousie et l'émulation s'exercent sur le même objet, qui est 
le bien ou le mérite des autres, avec cette différence que celle-ci 
est un sentiment volontaire, courageux, sincère, qui rendiàme 
féconde, qui la fait protiter des grands exemples, et la porte sou- 
vent au-dessus de ce qu'elle admire; et que celle-là, au contraire, 
est un mouvement violent et comme un aveu contraint du mérite 
qui est hors d'elle ; qu'elle va même jusqu'à nier la vertu dans les 
sujets où elle existe, ou qui, forcée de la reconnaître, lui refuse 
les éloges ou lui envie les récompenses ; une passion stérile qui 
laisse l'homme dans l'état où elle le trouve, qui le remplit de lui- 
même, de Tidée de sa réputation, qui le rend froid et sec sur les 
actions ou sur les ouvrages d'autrui, qui fait qu'il s'étonne de voir 
dans le monde d'autres talents que les siens, ou d'autres hommes 
avec les mêmes talents dont il se pique : vice honteux, et qui, par 
son excès, rentre toujours dans la vanité et dans la présomption, 
et ne persuade pas tant à celui qui en est blessé qu'il a plus d'es- 
prit et de mérite que les autres, qu'il lui fait croire qu'il a, lui 
seul, de l'esprit et du mérite. 



Mai. 

La Dépêche. 
I. 

Onze heures du matin, en wagon. 

Dans mon wagon, assise au coin qui me fait face, 
A la gare voisine, une femme a pris place, 
Avec uq jeune enfant auprès d'elle installé. 



La mère, sans rien voir de l'indicible fête, 
Regardait son enfant, vivait pour cette tête î 



La Bruyère. 



Juin. 



La Dépêche (suite). 



Je ne sais quelle fièvre avait miné ce corps 
Qu'elle pressait contre elle, inerte et sans ressorts, 
Protégé chaudement par un manteau de laine. 
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II. 



Six heures du soir, à l'hôtel. 

J avais presque oublié déjà mon petit drame; 
Oq vient de m'apporter, à table, un télégramme. 
J avais faim ; le plaisir m'a coupé l'appétit : 
« J'ai vu votre cliente, — et réponds du petit ! » 



Wissenschaft und Poésie stehen zuweilen im Gegensalze, zu- 
weilen der in fruchtbarsten Wechsehvirkung.Der Verstand wil) die 
Phantasie auf der Erde festhalten und in die gemeine Wirklich- 
keit bannen ; aber zunehmende Aufklârung des Denkens verfei- 
nertauch die âsthetischen Begriffe; ausgedehnte Forschung er- 

( weitertauch den âsthetischeu Gesichtskreis; verniinftige Reflexion 
ùberdas sittliche Leben ftlhrt auch dem Poeten neue Problème 
zj; und die Gewalt der Ideen wird einer Dichtung, die sie zu fas- 
seo versteht, eine eigentttmliehe Hoheit verleihen Die Phantasie 
ihrerseils kann in vielen Wissenschaflen gute Dienste thun : sie 
schârft die Beobachtung und erleichlert die Combination ; aber 
sie kann auch eindringen, wo sie nicht hingehôrt, die vorsch- 

' oelle Gonslruction an die Stelle der geduldigen Untersuchung 

I setzen und so zwar im Ganzen vielleicht anregen, aber im Einzei- 

| nen grewins schaden. 

! Àlle dièse Erfahrungen haben im achtzehntenund neunzehnten 
Jahrhundert die deutsche Wissenschaft und Poésie miteinander 
gemacht. Die Ausbildung des Verstandes hatte die aufblubende 
Dichtung unzweifelhaft gefôrdert; aber Geftihl und Phantasie 
mossten sichvonseiner Herrschaft befreien und ihm eine beschei- 
denere Rolle zuweisen, um die lilterarische BlUle ins Leben zu 
rufen. Die Verbesserung des Geschmackes kam dann wieder den 
Wissenschaften zu gute. Die ungeheuren Anhaufungen von ge- 
lehrtem Materiale, die im vorigen Jahrhundert nicht selten wa- 
1 ren, verschwanden oder machten bequemen encyclopâdischen 
! NachschlagebUchern Platz. Der deutsche Geist verlor die ihm zu- 



Eugène Manuel. 



2° Versions 



Novembre 1900. 



Wissenschaft und Poésie. 
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weilenanhaftende Schwere; erward leichter und gewandter ge- 
lenkiger und lebhafter. 

Wilhelm Scherer (Geschichte der deuischen Litteratur. 

Décembre. 

Heimweh. 

0 Heimatliebe, Heimatlust, 

Du Born der Sehnsucht unergriindet, 

Du frommer Strahi, in jeder Brust 

Vom Himmel Selber angezundet, 

Gefuhl, das wie der Tod so stark 

Uns eingesenkt ward bis ins Mark, 

Das uns das Thaï, da wir geboren, 

Mit tausend farb* gem Schimmer schmuckt, 

Und wâr's im Steppensand verloren, 

Und wâr's von ew' gem Schnee gedriïckt : 

Wohl keinem ward zum tiefsten Grunde 

Von deiner Allgewalt die Kunde, 

Der piigernd nie aus seinem Ohr 

Der Mûttersprache Laut verlor, 

Und nie, an fremder Thur gesessen, 

Der Fremde bittres Brod gegessen. 

Doch wer vom eignen Heerd verbannt 
Irrt in ungastlich fernem Land, 
Der Wandrer der auf vùstem Meer 
Nur Luft und Wasser sieht umher, 
Der Pilger, der mit kecken Sinnen 
Durch Wàlder, ûber Bergeszinnen, 
Auf irrem Pfad zu weit geschweift, 
Der ist's den deine Macht ergreift; 
Doch wandelt ihm sich im Gemuthe 
Zum scharfen Dorn die Rosenblute, 
Du ziehst, o milde Heimatlust, 
Als Heimweh durch die kranke Brust. 
Dann bist du's, die im Friihlingswalde, 
Im Veilchenhag, umspielt vom West, 
Das arme Kind der eis'gen Halde 
Nach seinem Norden schmachten lâst ; 

Dann bist du's, die mitherber Flamme 
Des Polenfliichtlings Herz verzehrt, 
Und die dem Sohn von Juda's Stamme, 
Im Tod die Fusse ostwarts kehrt, 
Als mocht'er sterbend noch erstreben 
Das Land, das ihm versagt im Leben; 
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Dana lokst du, klingt im Mondenglanze 
Des Alphorns heimatseFger Gruss, 
Zu Strassburg von der hohen Schanze 
Den Schweizer in den wilden Fluss, 
Und von den Klàngen, von den Wogen 
Wird er in seinen Tod gezogen. 

Janvier 1900 

Heimweh (Schluss). 

Ich selber hab' in vor* gen Jahren 

Dies wundersame Weh erfahren, 

Da Aegeus Flut wie lautres Gold 

Zu meinen Fussen noch gerollt. 

0 wohl ist's schon an jeneui Meer ! 

Die schlanke Palme sah ich ragen, 

Der Tempel Sàulentrïimmer lagen 

Umblûht von Rosen um mich her ; 

Der Himrael wôlbte sien krystallen, 

Von Dûften schien die Luft zu wallen, 

Zu leisem Citherschlag erklang 

Vom Meer des Fischers Abendsang, 

Der in der Bark' auf lichter Spur 

Gen Salamis hinuberfuhr. 

Und docli ! icli fiihlte keine Lust, 

Es schlich krankhaft brennend Sehnen 

Wie Fieberhauch durch meine Brust, 

Und kaum erwehrt' ich mich der Thranen. 

Ich sass auf zack' gem Fels und lauschte, 

Ob nicht aus Nord ein Luftchen rauschte ; 

Das sog ich durstig athmend ein, 

Als obs mich tief erquiken miisste ; 

Es konnte ja zur fernen Kuste 

Ein Gruss aus Deutchlands Wàldern sein. 

Und wafd es still, dann blickt' ich vvieder 

Hinab in's Buch auf meinen Kuie'n 

Und liess die alten goldnen Lieder 

Homers durch meine Seele zieh'n ; 

Den eignen Schmerzdann fuhlt' ich mit 

Im Jammer, den der Duider lilt, 

Ich sucht' ihn in des Sangers Tiinen 

Zugleich mit jenem zu versohnen. 

Da wurdest du in meinem Weh 

Mir oftmals Hoffnungjr ost und Steuer, 

Du ewig Lied der Abenteuer, 

Du Lied des Heimwehs, Odyssée ! 

Gbibel. 
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Février. 

Das sonderbare Mittel zur Bildung der Menschen ist Sprache. 

Wenn unsjemand ein Ràtsel vorlegte, wie Bilder des Auges und 
alleEmpfioduDgen unsrer verschiedenstenSinne nicht nurin Tune 
gefaszt, sondern auch diesen Tônen mit inwohnender Krafl so 
mitgetheilt werdea sollen, dass sie Gedanken ausdrûcken nod 
Gedanken erregen ; ohne Zweifel hielte man dies Problem fûr den 
Einfall eines Wahnsinnigen, der hochst ungleiche Dinge einander 
6ubstituirend, die Farbezum Ton, den Ton zum Gedanken, den 
Gedanken zum malenden Schall zu machen gedâchte. Die Gottheit 
hat das Problem thàtig aufgélôset. Ein Hauch unsres Muodes 
wird das Gemâlde der Welt, der Typus unsrer Gedanken und 
Gefuhle in des andern Seele. Von einem bewegten Lilflcheu 
hàngt ailes ab, was Menschen je auf der Erde menschliches dach- 
ten, wolllen, thaten und thun werden : denn aile liefen wir 
noch in Wàldern umher, wenn nicht dieser gôttliche Odem 
uns angehaucht halle und wie ein Zauberton auf unsernLip- 
pen schwebte. Die ganze Geschichte der Menschheit alsomit 
allen Schàtzen ihrer Tradition und Cultur ist nichts als eioe 
Folge dièses aufgelôsten gottlichen Ràtsels. Was uns das- 
selbe noch sonderbarer macht, ist, dasz wir selbst nach seiner 
Auflôsung bei lâglichem Gebrauch der Rede nicht einmal den 
Zusammenhang der Werkzeuge dazu begreifen. Gehorund Spra- 
che hangen zusammen : denn bei den Abartnngen der Geschôpfe 
verândern sich ihre Organe offenbar mit einander. Auch sebeo 
wir, dass zu ihrem Consensus der ganze Kôrper eingerichtet wor- 
den ; die inare Art der Zusammenwirkung begreifen wir nicht. 
Dass aile Affekten, insonderheit Schmerz und Freude, Tône wer- 
den, dass, was unserOhr hrot, auch die Zunge reget ; dass Bilder 
und Empfindungen geistige Merkmale, dass dièse Merkmale be- 
deutende, ja bewegende Sprache sein kônneh ; — das Ailes ist 
ein Concert so vieler Anlagen, ein freiwilliger Bund gleichsam. 
den der Schopfer zwischen den verschiedensten Sinnen und Trie- 
ben, Krâften und Gliedern seines Geschôpfs eben so wunderbar 
hat errichten wollen, alser Leib und Seele zusammen fûgte. 

Hbrder. 

Mars- Avril. 

Blickt auf, w ie hehr das lichte Blau 

Hoch ùber uns sich wùlbet ! 

Wie fern den grunen Glanz der Au* 
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DieButterblume gelbet ! 

Um uns, im Sonnenscheine wehn 

Der Buchen zarte Blâtter ; 

Aus tausend Kehlen schallt, wie schôn ! 

Vielstimmiges Gescbmetter ! 

Ringsum an Bâumen und Gebùsch 

Entschwellen junge Triebe î 

Hier schattet's ktihl ! Hier athmet frisch 

Und trinkt den Geist der Liebe ! 

DurchwalP uns, du, der Liebe Geist, 

In dieser Auferstehung, 

Wie wenn du einst vom Tod' erneust 

Zu seliger Erhôhung ! 

Aus allen Volkern rauschen dann 

Verklârte Millionen, 

Diebriiderlich gesellt fortan 

Den neuen Stern bewohnen ? 

Durcb Farb' und Glauben nichtgetrennt, 

An Sinn und Thaten hôher, 

Sind Ibra, den selbst kein Jubel nennt, 

Die Brudervolker naher ! 

Schonhiervereint in Lieb' und Recht 

Sei aller Welt Gewimmel ! 

Wir sind ja Eines Slaubs Geschlecht, 

Bedeckt von Einem Hiramel ! 

Wirspielen Ali' im Sonnenschein, 

Vergnugl gemeiner Gabe ; 

Wir ruhn und steigen, gross undklein, 

Gestarkt aus unsrem Grabe ! 

Aus allen Vôlkern schall' empor 
Gesang zura Ungenannten : 
Wie jedes sien den Dienst erkor, 
Wie seinen Gottgesandten ! 
Gern h'ôrt der Vater Aller so 
Sich vielfach angelallet. 
Wie hier im jungen Laube froh 
Der Waldgesang erschallet! 

Voss (Luise). 

(A suivre.) 
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Soutenance de thèses 



M. E. Martinenche a soutenu les deux thèses suivantes pour le docto- 
rat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorbonne.le 
19 décembre. 

Thèse Latine. 

Quatenus tragicomœdia de Calisto Y Melibea vulgo celestina dicta ad 
informandum hispaniense theatrum valuerit. 

THÈSfc FRANÇAISE 

La comédie espagnole en France de Hardy à Racine. 



, Le Gérant : E. Fromantin. 
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Après huit années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. G est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, letties, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer môme la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché: il suffira, 
pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 



Digitized by Google 



NEUV1ÊMK ANNÉE'/" Série). N* 8 



3 JANVIER 1901 



REVUE HEBDOMADAIRE 

DBS 

COURS ET CONFÉRENCES 

Dirbctkur : N. PILOZ 



Voltaire poète. 



Cours de M. EMILE FA GUET , 

Professeur à V Université de Paris. 



Nous avons interrompu l'étude que nous avions entreprise de 
Voltaire au moment où, après avoir examiné lés théories qu'il a 
formulées sur l'art, nous allions aborder la partie plus particuliè- 
rement poétique de son œuvre. Nous en ferons le sujet principal 
de nos entretiens de cette année : ils ne se limiteront pas d'ail- 
leurs à Voltaire lui-même : nous essaierons de jeter, en même 
temps, un coup d'œil sur l'œuvre de quelques-uns de ses contem- 
porains, poètes comme lui. 

Mais, pouvons-nous bien parler ici de poésie ? Véritablement, 
on pourrait avoir quelques doutes : c'est que, de l'aveu de tous, 
Voifaire n'a pas été ce qu'on appelle un poète. La critique con- 
temporaine, — et cette tendance s'est répandue uniformément de- 
puis 18^0, — est unanime à ce sujet. Je ne me sens pas le courage 
d'aller contre çette affirmation. Donc Voltaire n a pas été poêle ; 
c'est un fait. Cherchons les raisons de ce fait, et, pour cela, 
essayons de démêler les éléments qui constituent la poésie. 

La poésie suppose trois termes : l'imagination, la sensibilité et 
l'éloquence. 

22 
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L'imagination puise dans la réalité où nous vivons des images 
sensibles qu'elle associe et qu'elle amplifie. Sur cette réalité, elle 
s'exerce de deux façons : d'abord elle l'agrandit, elle l'ennoblit ; 
ensuite elle lui donne le caractère particulier dont est doué le 
poète, qui peut ainsi imprimer un cachet personnel aux choses 
les plus vulgaires. 

La sensibilité, c'est cette faculté d'émotion que nous portons en 
nous et qui fait vibrer tout notre être au contact de certaines 
choses. Elle nous force à donner à certains sentiments une 
ampleur exceptionnelle : il semble que ces sentiments ne puissent 
tenir en nous, et c'est une force intérieure qui nous pousse à les 
exprimer. C'est là une faculté que très peu d'hommes possèdent ; 
mais son caractère expansif la rend accessible à tous, en ce sens, 
tout au moins, que chacun peut la goûter, l'apprécier. 

L'éloquence n'est pas moins indispensable au poète; sans elle, 
il aura toujours l'haleine courte. Elle a ceci de particulier que 
c'est une faculté mêlée de beaucoup d'art. Sans doute, elle peut, 
elle doit même exister naturellement, mais elle ne va pas sans 
un exercice continu, sans une méthode. On pourrait la définir : 
l'art qui consiste à savoir se servir d'une langue complètement, 
qui permet de donner aux mots une force particulière, et, par là, 
à nos facultés, toute l'ampleur dont elles sont susceptibles. 

Voltaire n'avait pas beaucoup d'imagination, encore moins de 
sensibilité : pour ce qui est de l'éloquence, il en était pourvu, et 
nous pouvons même dire richement pourvu. Mais c'était là un 
don naturel dont il se méfiait, et, pour cette raison, il n'en tira ja- 
mais tout le parti qu'il en aurait pu tirer. 

Il manquait d'imagination, parce qu'il vivait dans un siècle où 
il n'était pas permis d'en avoir. C'est un don naturel, qui, depuis le 
xvn« siècle, devenait de plus en plus rare chez les poètes; et, jus- 
qu'à l'avènement de Rousseau, nous pourrons constater cet ap- 
pauvrissement. Il faut bien le dire, d'ailleurs, c'est une faculté que 
les Français ne connaissent guère. Toutefois, dans la première 
moitié du xvm e siècle, nous trouvons un genre d'imagination spé 
cial : il s'exerce plutôt dans le domaine de la pensée propre- 
ment dite, il est relatif à l'enchaînement des concepts, à leui 
génération. C'est bien là, pour employer une définition classique 
Part de faire sortir des idées « même ce qu'elles ne contienuen 
pas ». Ce don, Montesquieu Pa eu plus que personne, et nous n< 
saurions, non plus, le refuser à Voltaire. Mais l'imagination poé 
tique lui fit toujours défaut. En faat-il chercher une raison? Lj 
première, la principale, pourrait-on dire, c'est qu'il était né ainsi 
Il y a là un fait irréductible, et que nous sommes bien obligés d< 
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nous borner à énoncer ; mais on peut ajouter que bien des choses 
s'opposaient à son essor. Tout d'abord, il aimait trop le raison- 
nement, pour posséder cette imagination poétique ; il avait trop 
d'esprit, un sens critique trop aiyu. A Dieu ne plaise que je veuille 
dire qu'il y ait dans l'esprit humain des facultés contradictoires, 
exclusives les unes des autres. Nous avons une preuve du con- 
traire dans cette synthèse prodigieuse qu'on appelle Homère ; 
et, parmi les modernes, Gœlhe n'a-t-il pas précisément toutes 
ces facultés que Ton rencontre en ge'néral isolées ? Ne réunit-il 
pas à l'imagination la plus éblouissante la raison la plus solide, 
le sens critique le plus perspicace? On trouve de ces exem- 
ples; ils sont merveilleux et ils sont rares. A l'ordinaire, on peut 
dire que les hommes ne sont pas complets et que leurs qualités 
sont la rançon de leurs défauts; c'est une loi à laquelle Voltaire 
u apas échappé. — Il avait beaucoup d'esprit, et les hommes de 
beaucoup d'esprit ont une tendance naturelle à railler tout aban- 
don, tout laisser-aller de la faculté créatrice ; et il arrive qu'ils 
s'en moquent autant chez eux-mêmes que chez les autres. Ils 
oat peur, toujours, de donner dans quelque chose qui ne repose 
pas exactement sur la raison. C'est là le propre du sens critique, 
et le sens critique est précisément pour Voltaire son grand titre 
de gloire; son principal mérite, en effet, est dans le progrès 
immense qu'il a fait faire à l'histoire, envisagée comme une 
science. Mais tout cela, c'était chez lui autant d'obstacles au déve- 
loppement normal de la faculté d'imagination, — dont il pouvait, 
après tout, avoir les germes. 

Je ne suis pas de ceux qui refusent à Voltaire toute sensibilité. 
Il en avait, certes, plus qu'on ne serait tenté de le croire, et il 
j l'exerçait sous une forme infiniment respectable. Elle se traduisait 
sous forme de pitié pour les infortunes des humbles; il compa- 
tissait, et très sincèrement, je le crois, aux malheurs de l'huma- 
nité. Mais alors, puisqu'il Pavait, cette sensibilité, et vive, et ar- 
dente, pourquoi ne Ta-t-il pas fait éclater dans ses œuvres ? Tout 
au moins, pourquoi n'en trouvons-nous trace qu'à des intervalles 
si éloignés ? Ici, notre analyse se trouve encore en défaut : nous 
sommes encore en présence d'un fait irréductible. Risquons pour- 
. tant, celte fois, une tentative d'explication. 

(Test, pouvons-nous dire, parce que le goût du xvn* siècle 
et le goût du xvnr 3 siècle pesaient sur IuLCette faculté d'atten- 
drissement, le xvu c siècle ne l'avait guère connue. Ces t avec 
douleur qu'il faut citer les paroles sèches — et même fâcheuse- 
; ment plaisantes — de M m * de Sévigné sur les pendaisons de Bre- 
'taçne; La morale des comédies de Molière est d'une rudesse, pour 
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ne pas dire d'une dureté, qui nous choque également un peu. Ilreste 
La Fontaine, et ce lui est un grand honneur d'avoir fait exception, 
sur ce point, à la règle générale ; mais encore, ce ne sont que des 
traces, que nous recueillons avec soin dans ses œuvres, et qui sont 
peu nombreuses. En somme, La Fontaine est surtout un homme 
qui y voit clair, mais qui ne s'émeut que juste ce qu'il faut; il cons- 
tate les faits humains, même lorsqu'ils sont douloureux, et c'est 
déjà beaucoup. Mais il n'est capable ni de grands attendrisse- 
ments, ni de grandes indignations: son caractère est ainsi fait. 

Or, Voltaire, qui fut en tant de choses un novateur, reste, lors- 
qu'il s'agit de littérature, soumis à la tradition. En matière d'arl, 
c'est un conservateur. Le goût du xvn e siècle lui paratt un idéal 
dont il n'est ni permis, ni possible de se détacher. Quant au 
goût du xviu 6 siècle, de son siècle même, qui put exercer sur 
lui une influence encore plus considérable, il faut faire une 
distinction. Que ce siècle ait eu, dès avant Rousseau, l'idée 
et le sentiment de la philanthropie, cela ne fait aucun doute, 
seulement il était et il demeura aussi peu lyrique que possible. 
Or, des poèmes sur les souffrances humaines ne peuvent être, pré- 
cisément, que des poèmes lyriques, et la poésie de tout Je com- 
mencement de ce siècle était foncièrement incapable de s'élever 
jusque-là. 

Voyez, par exemple, le célèbre poème de Voltaire sur le désas- 
tre de Lisbonne, — qui est d'ailleurs une fort belle chose; vous 
y trouverez de bonnes idées mises en œuvre, une allure philoso- 
phique, de lyrisme point. L'auteur s'arrête juste au moment où le 
lyrisme devrait commencer. On sent qu'il se méfie de son émotion, 
qu'il fait tout son possible pour la réprimer. Ce n'est donc qu'a 
de rares échappées, par hasard, et presque par accident, que la 
sensibilité très réelle de Voltaire se traduit dans sa poésie. 

Parlera-t-on de cette autre forme de la sensibilité, plus parti- 
culièrement poétique, qui se manifeste dans le genre roma- 
nesque, élégiaque ou tragique. Celle-là était tout à fait étrangère 
au caractère de Voltaire; disons le mot : il en était incapable 
Il a chanté quelquefois ses amours, mais sur quel ton ! Quand il 
se force pour être ému, il n'arrive qu'à se montrer bouffon. C'est 
évidemment triste à constater, mais tel était son tour d'esprit. En 
définitive, nous pouvons conclure que cette grande source 
de la poésie lui faisait défaut. 

Il reste l'éloquence. A ce point de vue, il est indéniable qu« 
Voltaire était bien partagé. Lorsqu'il le voulut, il fut très éln 
quent. Pour s'en convaincre, il suffît de jeter les yeux sur le* 
beaux discours de la Henriade, plus généralement de parcouru 
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toutes ses œuvres tragiques ; qu'on lise surtout cet admirable 
morceau sur la mort de Vauveoargues, son ami, le seul qu'il ait 
aimé avec ce mélange de respect et de vénération indispensable 
à toute amitié digne de ce nom. C'est une oraison funèbre en 
raccourci, et il semble difficile de faire mieux dans ce genre. 

Mais il est évident que Voltaire s'est toujours défié, à un degré 
extraordinaire, de cette éloquence. Il la considérait comme une 
rhétorique de mauvais aloi, comme un genre inférieur; il n'en 
voyait que le côté technique et artificiel, d'où sa méfiance, je dirais 
presque son animosité. Toutes ses idées sur ce sujet se résument 
dans cette boutade : « Je n'ai jamais fait une phrase de vie ». Dans 
le commentaire sur Corneille, les mots de déclamation, de phraséo- 
logie, de rhétorique — celui-là toutefois plus rarement — revien- 
nent à chaque instant. C'est ce qui explique, en grande partie, 
la sévérité des jugements de Voltaire sur Corneille. Il ne savait 
pas comprendre dans Corneille le grand orateur qu'est le poète 
de Cinna et à'Horace ; le lyrisme, qui est la suite inévitable, 
logique, de l'éloquence cornélienne, lui devenait, du môme coup, 
inaccessible. 

Voulez-vous un exemple bien significatif de cette froideur, de 
cette méfiance de Voltaire à l'égard de l'éloquence ? Ouvrez le 
Siècle de Louis AI V, et voyez de quelle façon il parle de Bossuet. Il 
s'agirait d'un prédicateur de troisième ordre, sur lequel on jette- 
rait, en passant, quelques mots d'admiration banale, que le pas- 
sage ne différerait pas beaucoup : « Bourdaloue avait été pré- 
cédé par Bossuet, évéque de Meaux ; celui-ci, qui devint un si 
grand homme, s'était engagé, dans sa grande jeunesse, à épouser 
M u « Desvieux, fille d'un grand mérite. Ses talents pour la théo- 
logie et pour cette espèce d'éloquence qui le caractérise se mon- 
trèrent de si bonne heure que ses parents et ses amis le détermi- 
nèrent à ne se donner qu'à l'Eglise. M ,Ie Desvieux l'y engagea elle- 
même, préférant la gloire qu'il devait conquérir au bonheur de 
vivre avec lui... » — Celte anecdote est, entre parenthèses, d'une 
authenticité plus que suspecte I — « Ses discours, soutenus d'une 
action noble et touchante, les premiers qui eussent encore été 
entendus à la cour, qui approchassent du sublime, eurent un si 
grand succès, que le roi fit écrire en son nom à son père, intendant 
deSoissons, pour le féliciter d'avoir un tel fils ». Voilà le ton de 
tout le passage. Une note biographique, banale, quelconque, 
coupée de deux ou trois anecdotes : pas de commentaires, surtout 
pas la moindre émotion. Mais poursuivons : « Cependant, quand 
Bourdaloue parut, Bossuet ne passa plus pour Le premier 
prédicateur. Il s'était déjà donné aux oraisons funèbres, genre 
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d'éloquence qui demande de l'imagination et une grandeur majes- 
tueuse, qui tient un peu à la poésie, à qui il faut toujours 
emprunter quelque chose, quoique avec discrétion, quand 
on tend au sublime. » — Phrase embarrassée et légèrement caco- 
phonique. — « L'oraison funèbre de la reine-mère, qu'il pro- 
nonça en 1667, lui valut l'évêché de Gondom. Mais ce discours 
n'est pas encore digne de lui, et il ne fut pas imprimé, non pins 
lue ses sermons. L'oraison funèbre de la reine d'Angleterre, qu'il 
Qt en 1669, parut presque en tout un chef-d'œuvre ». — Mais 
voici qui devient légèrement impertinent : « Les sujets de ces 
pièces d'éloquence sont heureux à proportion des malheurs que 
les morts ont éprouvés... L'éloge funèbre de Madame, enlevée à 
la Ûeur de son âge et morte entre ses bras, eut le plus grand et 
le plus rare des succès, celui de faire verser des larmes à la 
cour... etc. » — Quelques éloges, au hasard, mais enveloppés de 
toutes sortes de restrictions, perdus dans toutes sortes de circon- 
locutions. On sent que Voltaire n'est pas le moins du monde 
enthousiasmé par le sujet qu'il traite : il éprouverait presque le 
besoin de diminuer la grandeur de l'homme dont il parle. Que 
dirions-nous, si nous analysions le passage véritablement piteux 
et lamentable qu'il consacre à Bossuet dans ses biographies 
des écrivains français? Qu'en faut-il conclure? Qu'il n'était pas 
capable de comprendre l'éloquence de Bossuet? — Non, certes. 
Il a fait violence à son sentiment intime, il a refoulé son admi- 
ration, parce qu'il s'en méfiait. 

Cette méfiance nous expliquera bien des choses. Elle nous ex- 
pliquera notamment la tendance qu'il conservera toujours, mal- 
gré son éloquence naturelle, à appuyer ses discours par des rai- 
sonnements. Il s'évertuera, avant tout, à faire des construction* 
rationnelles, où tout se tienne ; il aimera à s'entourer d'un appa- 
reil logique. Voyez la Henriade et voyez ses tragédies: ce sont, en 
général, des enchaînements de bonnes raisons présentées en 
excellent ordre ; mais ce que vous n'y trouverez pas, c'est le 
souffle, c'est la vie, c'est cette vibration intérieure, qui se com- 
munique aux paroles et qui secoue tout l'être. A part quelques 
exceptions, qui s'imposent d'autant plus à l'attention qu'elles sont 
plus rares, vous ne trouverez qu'un désir, qu'un besoin incessant 
de démontrer et de convaincre. 

Voilà donc trois grandes lacunes dans le génie deVoltaire.il 
n'a, ou ne veut avoir, ni grande imagination, ni grande sensibilité, 
ni éloquence. Que lui reste-t-il donc pour faire un poète ? 

Et cependant Voltaire est poète quelquefois. 

Nous trouvons, en lui, un poète épique, à la vérité plutôt histo- 
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rien et philosophe. La Henriade est une très belle histoire pitto- 
resque, avec, ménagés par intervalles, des discours philoso- 
phiques. Je ne veux pas dire qu'il soit impossible d'être à la fois 
philosophe et poète. Il y a une poésie très réelle qui s'attache à la 
recherche passionnée de la vérité, qui y puise sa vie et sa force. 
Lucrèce nous en fournit la preuve la plus éclatante. Mais il faut, 
pour cela, que le savant s'anime, qu'il vive ses recherches, 
qu'il connaisse, dans sa chasse aux idées, cet enthousiasme, 
cette extase, qu'à chaque instant nous rencontrons dans le 
De iïatura Rerum. Voltaire se serait cru ridicule, s'il en était 
jamais arrivé là . 

Nous trouvons encore en lui un poète conteur, un habile arti- 
san d'épigrammes et de satires légères ; soit en vers, soit en prose, 
le conte de Voltaire est quelque chose de charmant. Il « sait con- 
ter », donner à ses récits ce tour alerte, vif et pimpant, qu'en fin 
de compte il n'est guère possible de définir ni d'analyser, parce 
que c'est, avant tout, un don de la nature. De ce don naturel, il ne 
semble pas, d'ailleurs, qu'il tire tout le parti possible : en vérité, 
iine s'intéresse pas à ce qu'il conte, mais simplement à ce qui sor- 
tira de son récit. Il pèse ses mois, parce qu'il veut voir tout en 
qu'ils contiennent, parce qu'il tient à ce que le lecteur les inter- 
prète dans tel ou tel sens, auquel il a mûrement réfléchi. Compa- 
rez, à ce propos, Voltaire et Rabelais ; celui-ci, encore, est un con- 
teur, et, par surcroît, lui aussi, il veut prouver, faire entrer dans 
notre esprit quelques idées, auxquelles il tient tout particulière- 
ment. Mais ce point de vue, — qui est en somme le point de vue 
du moraliste, — reste chez lui secondaire et comme effacé. C'est 
le conteur qui domine. Presque toujours, on sent l'homme qui 
conte, parce qu'il vit son récit : Une conséquence inévitable de cet 
état d'esprit, c'est que le récit lui-même est vivant. Voilà donc 
deux éléments en présence, l'un plutôt intellectuel, l'autre plus 
proprement poétique ; chez Voltaire, c'est toujours le parti pris 
du raisonnement, le souci de l'épilogue qui l'emporte. Là encore, 
leconteur, le poète, se méfie de lui-même, et il ne daigne appa- 
raître qu'à de très rares intervalles, par hasard. L'auteur songe, 
avant tout, à décocher une épigramme, à aiguiser une satire ; c'est 
une conception à peu près identique que nous retrouverons chez 
Lamotte-Houdard. 

Enfin nous avons dans Voltaire un poète de circonstance, un 
poète léger. Oh ! celui-là est délicieux ; il est au niveau et au-des- 
»us des meilleurs. Petits vers et grande renommée. C'est surtout 
dans ces petites poésie, nées au hasard de la vie journalière, que 
Voltaire a survécu ; elles sont d'un ordre tout intime. Le public au- 
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quel elles s'adressent est un public de familiers, d'amis ou d'amies. 
Voltaire est bien là tout entier, et c'est peut-être, de toutes ses 
œuvres, la partie la plus considérable, parce que c'est assurément 
la plus parfaite et la plus exquise. 11 se trouvait là dans son élé- 
ment naturel, et les conditions que doit remplir la poésie légère 
étaient pleinement accessibles à son génie. De la sensibilité, de l'é- 
loquence, il en fallait, certes, mais si peu ! Les qualités essentiel- 
les du genre, c'était la grâce, l'élégance et l'esprit, et, mieux que 
personne, Voltaire était doué de ce côté-là. Ce Voltaire des madri- 
gaux et des rimes folles rappelle et dépasse même La Fontaine, 
même Marot, et tous les maîtres du genre. C'est qu'il suffit ici 
d'avoir de l'esprit, un esprit alerte, inépuisable, et cet esprit, Vol- 
taire l'a eu pendant un demi-siècle, Ta dépensé en prodigue, sans 
jamais en tarir la source. Il y a là un exemple d'une vitalité véri- 
tablement merveilleuse, et dont on chercherait peut-être en vain 
le pendant dans l'histoire de la littérature. 

Au fond, répétons-le, il ne faut pas se faire illusion sur les 
facultés poétiques de Voltaire. Entre sa poésie et sa prose, 
la différence n'est pas si grande, et ce n'est pas lui faire injure 
que de le considérer, avant tout, comme un prosateur de génie. 
A-t-il donc eu tort de faire des vers pendant si longtemps ? 
Non ; nous avons été appelés, l'année dernière, à en donner la 
raison. L'effort continu est, pour les nations tout entières comme 
pour les individus isolés, une cause de gêne. Elle engendre la las- 
situde, et, de la lassitude au découragement et au dégoût, il n'y a 
qu'un pas. Dans ces périodes, où la grande poésie semble se repo- 
ser et s'assoupir, n'est-il pas bon pour l'éducation du public et 
le maintien des traditions que des hommes, qui n'ont pas de 
génie, mais seulement du talent, viennent remplir le cadre et faire, 
en quelque sorte, l'intérim. Il ne suffit pas, en effet, pour consti- 
tuer une littérature nationale, de quelques périodes éblouissantes 
et éphémères; il faut une chaîne d'œuvres ininterrompue, une 
continuité dans la production, un caractère constant, qui persiste 
à travers les siècles. L'art, envisagé dans son ensemble, n'est en 
somme qu'une tradition, et c'est une œuvre excellente en soi que 
de travailler à maintenir cette tradition. Or, supposez qu'il n'y ait 
eu, au xviii 6 siècle, pour remplir cette tâche, que les poètes con- 
temporains de Voltaire, ces hommes non pas seulement secondai- 
res, mais, si je puis dire, « sous-secondaires ». La France n'eut- 
elle pas alors couru un grand risque de perdre toute notion 
d'art ? En somme, il faut voir dans l'art des vers une sorte de con- 
servatoire de la poésie. Or, cet art des vers, Voltaire l'a connu, l'a 
possédé mieux que personne. S'il n'était pas poète, à tout le moins 
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il connaissait à fond tous les secrets et toutes les malices de la 
poésie, considérée comme une technique et comme un artifice. 

Puis, il ne faut rien exagérer : en realité, Voltaire a rencon- 
tré quelquefois la poésie, la poésie véritable. Obi bien rarement, 
d'une façon accidentelle, comme malgré lui ; [mais, enfin, il Ta 
rencontrée. La grâce de ses madrigaux, le tour pimpant et 
coquet qu'il leur donne sont un genre de beauté. Il ne faut pas 
médire de l'élégance: elle comporte un degré d'esthétique plus 
considérable qu'on ne serait tenté de le croire. C'est, en quelque 
sorte, un préliminaire à la beauté, une préparation à sa pleine 
intelligence; qu'on sorte de ses limites un peu étroites, un peu 
conventionnelles, et nous verrons apparaître le beau lui-même. 

Enfin, l'éloquence de certaines tirades touche quelquefois à la 
poésie véritable. Qui donc déterminera exactement la limite qui 
sépare l'éloquence de la poésie ? La vérité est qu'elles se tiennent : 
« Quand on tend au sublime, inévitablement on rencontre la 
poésie ». Voyez Corneille : en quoi consiste la poésie que nous 
trouvons dans ses œuvres? — En ce qu'il a créé des types 
grands, et, en raison même de leur grandeur, poétiques, pourrait- 
on dire en premier lieu ; puis, pour ce qui est de la forme, en ce 
qu'il condense une foule de choses, et accessoirement une foule 
d'images en formules courtes, précises, ramassées, pleines de 
relief. Est-ce là de la poésie? Sans doute, et c'est aussi de l'élo- 
quence. Chez Corneille, l'une ne va pas sans l'autre; elles se 
combinent, elles se marient, elles ne font qu'un, et nous arrivons 
ainsi à ce quelque chose de formidable et de prodigieux, qui nous 
soulève et qui nous entraîne. 

Voltaire, élève de Corneille au point de vue de l'art oratoire, 
élève inférieur, il est vrai, mais qui a gardé quelque chose des 
leçons de son maître, touche, lui aussi, quelquefois, à la poésie 
par une certaine vibration de l'éloquence ; je n'en veux pour 
preuve que la fameuse tirade d'Alzire sur la tolérance. Il y atteint 
, par certaines formes vigoureuses et précises, qui dépassent la 
1 prose; car, — on ne saurait trop le répéter, — il y a une véritable 
poésie dans la façon dont on ramasse une idée pour lui donner 
1 tout son relief. Puis, une ou deux fois, rarement, très rarement 
] même, Voltaire s'est élevé jusqu'au lyrisme. Je dois citer, à ce 
S propos, la fameuse invocation à la Liberté, qu'il prononça sur les 
1 bords du lac de Genève. Mais ici, nous nous trouvons en présence 
d'un cas spécial : Voltaire se laisse aller à exprimer son soulage- 
ment, sa sensation de bien-être, après une période de grande 
tristesse et de grande affliction. Il est alors véritablement poète, 
parce qu'il est véritablement ému; et ce fut chose rare. Quoi 
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qu'il en soit, en écrivant de vingt à vingt-cinq mille vers, ail a 
trouvé à ce jeu l'occasion de rencontrer la poésie, cela suffit. — Et 
il est incontestable qu'il y a, dans son œuvre, quelques pages de 
véritable poésie. 

Prenons-y bien garde, nous autres, hommes du xix e siècle : à 
force de placer haut l'idée de la poésie, nous courons grand ris- 
que d'en rétrécir l'objet. Depuis le commencement du siècle, nous 
répétons, à satiété, que « la poésie lyrique est toute la poésie »,el 
que le reste n'en a que la forme. Mais nous laissons échappe) 
ainsi des sources de poésie qui ne sont point méprisables, à 
beaucoup près. Cette idée exclusive ne s'est guère répandue qu< 
de nos jours : pour les siècles qui ont précédé le nôtre, elle eu 
semblé une conception incomplète, inexacte môme. Les Grec? 
voyaient plus de choses dans la poésie. Ils appelaient poètes de: 
versificateurs didactiques, moraux, d'un talent médiocre, suffi 
sant pourtant pour plaire, familier, aimable, gracieux et sans pré 
tentions. Il en fut de même chez les Latins : avant d'être le poèl< 
de Y Enéide, Virgile était déjà considéré comme un grand poète 
et sa gloire, il la devait toute à cette sorte de traité De Re rustica 
qu'il a appelé les Géorgiques. Lucrèce, non plus, ne tient pas l u 
entier dans les quelques passages ou il se montre grand poèb 
lyrique ou épique ; le fond de son œuvre demeure didactique 
c'est l'exposition d'un système où le beau résulte précisémeo 
d'un effort vigoureux et incessant pour mettre en pleine lu 
mière des formules philosophiques. 

Lorsque nous voulons qu'un poète soit complètement, exclu 
sivement lyrique, nous faisons un singulier tort à nos plaisir 
mêmes, et nous sommes les artisans d'une perte considérabl 
pour notre littérature. De nos jours, on ne fait plus de corné 
dies en vers; la comédie historique, seule, fait exception à 1 
règle; quant à la comédie bourgeoise, on la laisse de côté. Pour 
quoi ? Parce qu'on s'en est trop moqué. Il n'est cependant pas, 
mon avis, sensiblement plus ridicule, ni plus conventionnel, d 
faire parler en vers nos contemporains que des hommes du 
autre siècle. Le résultat de cette défaveur est lamentable : on e 
est arrivé à considérer la comédie bourgeoise en vers comifl 
une chose hétéroclite. Elaient-ce donc des choses si méprisable 
que Le Méchant, que La Métromanieï Nous n'en aurons plus, « 
la faute en est à notre mépris pour tout ce qui est mis en ver; 
sans en valoir la peine. Au fond, c'est une décadence. 

11 est entendu que, de nos jours, l'homme de génie, seul, peu 
être poète. C'est exclure du domaine poétique les écrivains qu 
n'ont que du talent ; et, cependant, il y avait là une hiérarchie 
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observer. Il est bon qu'il y ait de ces talents intermédiaires pour 
relier les sommets de l'art à la réalité des choses; c'est un trait 
d'union nécessaire entre ces auteurs du genre sublime et le 
commun des mortels que nous sommes. 

C.B. D. 



L'innovation psychique. 



I. — Association de ressemblance et de contiguïté. 



Cours de M. VICTOR EGGER, 

Chargé de cours à V Université de Pariss 



L'habitude, ou causalité du même parle même, est la loi de 
l'âme, et, de plus, l'habitude est soumise elle-même à certaines lois. 
Le même est cause du même ; tout ce qui a passé par la conscience 
laisse après lui une tendance à répétition. D'autre part, l'habitude 
ne peut s'exercer que grâce à certaines occasions, sans lesquelles 
elle demeurerait une simple puissance; cette occasion est toujours 
semblable à quelque degré au fait répété ; enfin le fait répété est 
toujours plus faible à chaque répétition. Dans la succession psy- 
chique, il y a de l'ancien et du nouveau, de l'ancien qui devient 
du vieux-neuf, et du neuf. L'ancien répété et le neuf alternent 
dans la vie de l'âme, et se mêlent étroitement. L'àme est comme 
partagée entre deux lois : loi de répétition, loi d'innovation. Au- 
cune de ces deux lois n'est universelle, ne commande à elle seule 
tous les faits psychiques. 
Au lieu d'une seule lui, il y en a donc deux. 
Ce sont des lois de fréquence, comme celles que découvrent les 
médecins, en attendant mieux. Peut-être pourra-l-on les trans- 
former en lois universelles, mais ce n'est pas certain. Une question 
se pose : pourquoi, selon les cas, l'une ou l'autre loi régit-elle la 
conscience? C'est là un problème que nous ne saurions résoudre. 
Abordons V innovation. 

L'innovation la plus simple est l'association de ressemblance; 
il faut, pour la comprendre, la comparer à l'association de 
ïontiguKé. L'association par contraste n'e6t qu'une variété de 
a première; il n'y a, en effet, contraste qu'entre les extrêmes 
l'un même genre. 11 y a donc deux sortes d'associations, à 
noins que l'une des deux ne puisse être ramenée à l'autre, ce 
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qui nous parait impossible, comme nous allons le démontrer. 

L'association des idées prise dans son ensemble ne doit pas être 
considérée comme une fonction ou une faculté spéciale, elle est 
simplement la loi du souvenir; si la reconnaissance fait défaut, 
s'il y a simple réminiscence, l'association des idées est encore la 
loi de la reproduction. On peut donc définir l'association des 
idées : la loi de la répétition psychique. 

Traçous une ligne indéfinie qui symbolise la conscience, et, sor 
cette ligne, notons, à un moment du temps passé, un premier fait 
complexe A 4 B, C, D t ; plus tard, ce premier fait reparaît, notons- 
le : A t B t C â D 2 ; en vertu de quel mécanisme reparaît-il? Parce 
quejuste avant A a , il y avait dans la conscience un fait *, qui pré- 
sentait une ressemblance avec A, premier élément du fait répété. 
Les éléments B 8 D 2 C, sont les contigus de A t et reviennent à s* 
suite en raison de cette contiguïté, — c'est vrai ; mais il demeurt 
certain que l'élément A a été rappelé grâce à sa ressemblance 
avec a. C'est une loi de Pâme qu'un fait de conscience A t B L C, D, 
peut engendrer A t B t C 2 D, ; cette loi, c'est l'habitude; c'est laid 
du retour des faits A B G D, mais il faut une occasion faisant pas- 
ser à l'acte la puissance A, et cette occasion est une associatioa 
de ressemblance. L'association est le couple (a -f* A). 

Le concept d'association est ambigu. Pour le démontrer, il m 
dissocier l'association et nous demander ce qui est associé. L'i'Jéi 
d'association suppose la réunion, dans le temps et sans intervalle 
d'unités de conscience, soit successives, soit simultanées. Ld 
termes psychiques ne se confondent pas; cependant la doclrioj 
des associationnistes efface cette individualité des termes, quioi 
ils expliquent les principes universels par des associations don 
les termes ont fini par former des a touts » homogènes, parsuiti 
de l'habitude. C'est une conséquence discutable de l'associatif 
Primitivement, les éléments associés sont distincts, et les associa 
tionnisles l'affirment d'ailleurs. Il n'y a association qu'entre dd 
individus psychiques. Quand vient la fusion, les individus perdes 
leur individualité, le tout formé devient un seul individu ; l assd 
dation n'a existé qu'au début, elle a maintenant disparu. Or, « 
fusion ne peut avoir lieu qu'entre les analogues. D'après cetti 
thèse, c'est donc l'association de ressemblance qui est la clef à 
l'intelligence. Cependant les partisans de l'associationnisme par- 
lent toujours de contiguïté ; ils comprennent mal leur théorie 
des termes différents, en effet, ne peuvent se confondre. Ce nés 
pas l'association de contiguïté, mais l'association de ressemblant 
qui peut être la clef de l'intelligence. 

La loi fondamentale de l'âme est le changement qualiffcatif ; ^ 
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conscience présente une pluralité de faits simultanés, et les ter- 
mes de la série psychique sont qualitativement différents. Est-il 
permis de parler de la substance d'un phénomène comme tel ? 
La substance, c'est l'élément fondamental ; la substance d'un phé- 
nomène, c'est donc sa qualité; et cette qualité a un certain degré, 
et demeure pendant un certain temps. Cette qualité a aussi telle ou 
telle quantité, mais la quantité n'est que l'accessoire ; la pluralité 
vient de ce que les qualités sont différentes et qu'elles se trouvent 
par là discriminées. Or, l'habitude est la répétition après change- 
ment; tel fait paraît, puis d'autres viennent à leur tour, et, parmi 
ces autres faits, à un moment donné du temps, on reconnaît le 
premier; et c'est au nom delà qualité que l'on dit de l'un: le même ; 
et des autres : les autres. Quand on dit d'un fait répété qu'il est 
le même qu'un fait passé, on le compare qualitativement à ce fait 
passé, et cela, sans les confondre cependant. Nous disons alors 
d'un fait présent qu'il est le même qu'un fait catalogué dans notre 
souvenir, et cependant nous distinguons l'un de l'autre ces deux 
faits identiques ; c'est qu'ils ne présentent pas la même con- 
nexilé phénoménale, c'est que les contigus auxquels ils sont liés 
aujourd'hui sont différents de ceux auxquels ils se trouvèrent 
liés autrefois. La dualité numérique s'explique par la différence 
de milieu. L'unité est toujours qualitative ; la dualité l'est égale- 
ment, mais elle est indirectement produite par la différence du 
contexte. 

Les états de conscience sont des groupes, aucune unité n'est 
absolue et définitive ; on juge de l'unité d'après la qualité 
apparente. Au courant de la perception, nous posons des unités, 
mais ces positions d'unités se font d'après la qualité apparente, et 
elles sont provisoires, elles demeurent susceptibles de correc- 
tion ; en tout cas, c'est d'après le principe de la qualité qu'elles 
sont faites. 

Il peut y avoir deux sortes d'associations, le mot association 
peut avoir deux sens : étudions le premier. Soit une première 
expérience; elle présente des termes que nous distinguons d'après 
leur diversité qualitative : A B G D nous apparaissent comme 
quatre individus psychiques distincts (on pourrait expliquer de 
la même façon la simultanéité, mais ce serait plus compliqué). 
Vienne une seconde expérience qui présente la même série 
A B C D, j'y dislingue les mêmes termes, de la même manière ; 
test une répétition de hasard ou d'habitude ; supposons que ce 
soit le second cas. C'est un souvenir complet, puisqu'il est re- 
connu ; et, puisque nous continuons à séparer les termes, on 
peut dire que A amène B, que B amène G, etc., parce que B a 
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été, une première fois, contigu de A, et que C Tétait deB. On dira* 
que le premier terme ramène à sa suite ses contigus, et que 
nous avons affaire à une association de contiguïté. Cela se dit, en 
effet; c'est un tort. Soumettons cette formule à la critique. 

Quand y a-t-il association ? Lors du premier acte ou lors <h 
souvenir? — Lors du premier acteseulement (A, Bf C ,...), puisque 
c'est alors que les termes distincts ont été liés dans le temps, mis 
en contiguïté; non point lors du second acte, qui est seulement là 
répétition du premier (A t B t Ci...), les termes anciens reparaissant 
dans leur ordre ancien. L'association de contiguïté n'a pasliea 
au moment de la répétition ; ce qui se produit seulement à cette, 
seconde apparition, c'est le retour d'une association ancienne. 
Qu'importe d'ailleurs que tous les termes réapparaissent ? QueD 
soit oublié, il y a néanmoins souvenir de A B C ; que C soit oublié, 
il y aura souvenir de A B ; et je discriminerai toujours A et Baa 
nom de leur différence qualitative. Inversement, après D, E pour- 
rait venir, puis F, et ainsi de suite. Tous les faits de ma vie sont 
ainsi liés dans le temps ; ils forment une chaîne continue, et l'on 
peut dire que, comme toute notre existence ne revient pasea 
bloc, nos souvenirs demeurent toujours partiels. Les limites di 
tout souvenir sont déterminées par le hasard, et, ce qui a élédéjl 
répété une fois ayant quelque chance de l'être encore, forme al 
tout dans nos habitudes, simples puissances ; un souvenir est um 
portion de notre passé entrée dans l'habitude. Quand se prodaà 
une association de contiguïté, c'est un souvenir qui se déroule el 
au cours duquel nous distinguons les éléments distincts qui ta 
constituent. Au moment de ce retour, nous ne faisons pas l'asso- 
ciation; mais, bien au contraire, nous discriminons, doncn<.usdi* 
socions les éléments de notre souvenir. Le terme association es) 
donc mal employé pour désigner l'association de contiguïté, ces! 
une expression inexacte, qui désigne simplement une habitude ol 
un acte d'habitude. 

Passons maintenant au second sens du terme association. 

Deux individus psychiques, a et A, étaient séparés dans uni 
première expérience; une seconde expérience les rend contigus' 
a A. Quelle est la raison de cette contiguïté? C'est leur ressem- 
blance. Ils s'associent en vertu de leur analogie ; a suscite A,Ù 
fait passer à l'acte, pour cette seule raison qu'ils sont semblable 

Le terme d'association n'a pas le même sens, quand on fapptë 
que à la ressemblance, que quand il prétend désigner la coul* 
guïté. 

La fusion des analogues n'a lieu que quand les association! 
de ressemblance deviennent habituelles ; deux contigus disses* 
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blables ne fusionnent pas. Mais supposons que nous ayons affaire 
à deux analogues, contigus, autrement dit associés, à tilre d'ana- 
logues. Si, chaque fois qu'ils viennent à la conscience, l'attention 
se porte sur ce qu'ils ont de semblable, la dualité des deux faits 
ne peut subsister longtemps. Les individus psychiques dits analo- 
gues sont, pour parler le langage de Platon, un mélange du même 
et de Vautre, c'est à cause de Vautre mêlé au même que Ton peut 
les discriminer, qu'ils ont une individualité. Que Vautre dispa- 
raisse, le même seul demeure ; il devient individu. Telle est l'origine 
des idées générales et aussi des lois ; les associationnistes, sur ce 
point, n'ont pas tort. A un moment du temps s'est produit 
(2+ A),, puis plus tard (a 4- A),, puis (a -4- A) 5 ; si, chaque fois, 
l'attention s'est portée sur ce qu'il y avait de commun entre a et 
A, négligeant les différences, la fusion s'en suivra. 

L'association de ressemblance seule a donc une originalité ; l'as- 
sociation de contiguïté n'en a pas,elie est simplement un cas d'ha- 
bitude. Les deux associations n'ont de commun que le nom. Si les 
associés sont qualitativement différents, on parle de contiguïté ; cela 
signifie que la première expérience les a associés. Le même inté- 
rieurement multiple a été la condition du retour du même demeuré 
intérieurement multiple et objet des mêmes discriminations que 
la première fois. C'est ce que l'on pourrait nommer association 
(Taltérité. Sa condition est la mêmeté dans le passé de cette asso- 
ciation ; c'est donc un acte d'habitude, mais dans lequel on tient 
compte de la qualité différente des associés: analyse qualitative 
sans finesse, suffisante cependant pour distinguer les termes. 

Il y a donc deux associations bien différentes et profondément 
irréductibles : l'association de similarité (ressemblance) et l'asso- 
ciation d'altérité (contiguïté). 

Résumons cette discussion et concluons : l'association des 
semblables a A se fait au moment où elle apparaît dans la cons- 
cience. Le semblable amène son semblable: le premier terme a est 
uu ancien et répété ou nouveau; le second A est toujours ancien ; 
mais leur réunion est, dans tous les cas, quelque chose de nou- 
veau, d'inédit. L'âme, faisant line association de ressemblance, 
innove donc. D'autre part, associer de la sorte deux termes, c'est 
les rendre contigus; si ces deux termes se représentent ensem- 
ble, le second acte a lieu encore à cause de la ressemblance et, 
déplus, à cause de la contiguïté qui a eu lieu, ou par habitude; 
c'est une habitude nouvelle qui commence. Le couple a A devient 
habituel ; c'est désormais une association de contiguïté, mais 
d'une origine spéciale. Il y a individu nouveau (classe, genre), 
s'il n'y a pas altérilé qualitative; il y a /or, s'il y a altérité interne. 
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La loi est une classe, un genre, qui contient une pluralité interne. 

L'association de ressemblance est donc originale et féconde; 
elle mérite seule le nom d'association. L'association de contiguïté 
est une simple habitude, à laquelle on a donné un autre nom ; elle 
ne devient féconde que quand elle est jointe à l'association de 
ressemblance, elle aide alors à développer ce qui est en puissance 
dans l'association de ressemblance. L'association de ressemblance 
s'oppose à Yhabitude, laquelle comprend Vassociation de conti- 
guïté, en ce qu'elle est Y invention psychique & son minimum, en 
ce qu'elle est créatrice ; alors que l'autre n'est que répétition, re- 
production, routine. 

H. G. 



Le « Bourgeois Gentilhomme ». 



Cours de M. GUSTAVE LARROUMET, 

Profaseur à l'Université de Paris. 

Le Bourgeois Gentilhomme n'est pas une des grandes pièces de 
Molière; l'auteur l'eût, sans cela, écrite en vers. C'est une visible 
improvisation ; la composition en est un peu lâche : le premier 
acte, par exemple, n'est guère séparé du second. Molière aurait 
même, dit-on, sur un ordre du roi, composé sa pièce dans le tra- 
jet de Paris à Chambord. 

Molière est, comme le dit Alexandre Dumas fils, un philosophe 
à 'hauteur d'homme. Les leçons qu'il donne sont applicables à 
tout le monde. Il est le philosophe de la nature ; tout ce qui est 
affectation, tout ce qui sort du bon sens lui est en horreur. On ne 
peut pas dire que Molière soit anti-religieux; mais il est anti- 
clérical. Il pense que la religion mal entendue est une grande 
faute pour la raison. Orgon, par exemple, est un type d'aveu- 
glement et de sottise. 

Que fait Corneille, au contraire? Pour Néarque, Polyeucte est 
une sorte d'Orgon ; il met son beau-père dans une situation 
critique, et quitte sa femme pour aller au martyre; et Corneille 
nous demande, avec son grand génie, d'admirer tout cela, qui 
nous surpasse infiniment. Molière nous montre simplement le 
bon sens de tous les jours. 
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Considérons maintenant une simple mode, la préciosité : elle 
estune épidémie de faux goût, qui a sévi sur la société française 
dans le premier tiers du xvne siècle. L'éducation des écrivains 
s'est faite dans les salons ; mais l'exagération a suivi de près, et 
c'a été la préciosité. Les pièces de Molière sont-elles donc vraies 
en elles-mêmes, ou d'une vérité relative ? Elles sont évidem- 
ment d'une vérité relative : le burlesque, en effet, est tantôt 
esprit gaulois, tantôt basse plaisanterie, tantôt aussi vulgaire 
débauche. La Fontaine et Molière nous montrent le burlesque 
dans ce qu'il a de bon. 

M. Jourdain est un bourgeois de Paris, et la comtesse d'Escar- 
hagnas appartient à la petite noblesse de province : tous deux 
veulent imiter le ton, les grands airs de Versailles; ils sont ridi- 
cules. Molière nous déclare qu'ils sortent du bon sens. Est-ce là 
une vérité absolue ? Nullement ; c'est une vérité moyenne. Depuis 
400 ans, l'histoire est faite de l'effort de la classe inférieure pour 
selever. Cet effort est très touchant, et ce désir qu'a la race 
française de s'élever vers un idéal supérieur est excellent; cepen- 
dant, cette tendance a ses excès. Il n'est pas une vertu qui ne se 
définisse par un abus. Au temps de Molière, ce mouvement s'était 
accentué ; au siècle de Louis XIV, cette fusion des classes était 
presque faite. Le roi mettait la noblesse à l'écart, il la reléguait à 
iarme'e et s'entourait d'hommes comme Golbert : gens de robe, 
hommes ^ droit. Saint-Simon ne tarit pas de reproches contre cet 
embourgeoisement. Si Molière eût été un socialiste, il aurait pu 
nous montrer, dans le Bourgeois Gentilhomme, un phénomène 
semblable à celui qu'Emile Augier nous présente dans le Gendre 
de M. Poirier; simple romancier, il eût pu nous montrer, comme 
M. G. Ohnet, un ingénieur sortant de Polytechnique, luttant contre 
les classes supérieures. Chaque poète fait sa part de Terreur ; 
chacun prend sa matière, et tire la conclusion qu'il veut ; que ce 
soit un génie surhumain, comme Molière, ou simplement un 
homme de grand talent comme Emile Augier. Augier ne conclut 
pas : il donne raison, à tour de rôle, à chacun des deux partis ; il se 
contente de peindre. Molière conclut à la bêtise du bourgeois 
gentilhomme et dispose tout pour cela. 

Mais pourquoi cette pièce est-elle une comédie en prose et une 
, comédie-ballet ? Molière était l'amuseur du roi, chef de troupe, 
toujours prêt à fournir le divertissement demandé. La forme de 
jk comédie-ballet était la plus fréquente, à cause du goût particu- 
lier de Louis XIV. C'était un mélange de prose, de musique, de 
chant et de danses. Ces sortes de comédies avaient, au point de vue 
deFarUune médiocre importance. Du Bourgeois Gentilhomme la 
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partie de prose, seule, nous est restée. Il a fallu le tour de main 
de Molière pour en faire un chef-d'œuvre. 

De ces divertissements qu'aimait tant Louis XIV, il ne subsiste 
que quelques opéras, mélanges de tragédie et de musique. L'opéra- 
comique était une comédie mêlée de musique et sans ballet; quant 
à la comédie-ballet, elle était un opéra-comique avorté. Louis XIV 
aimait beaucoup les ballets, qui donnaient lieu a un déploiement 
de luxe considérable; lui-même d'ailleurs y prit part jusqu'à la 
représentation de Britannicus. Dans cette pièce, en effet, Néron 
est blâmé de se donner en représentation, et Louis XIV a pu faire 
son profit delà leçon. * 

A cette époque, la cour séjournait à Saint-Germain ou à Ver- 
sailles, qui était encore en construction. Elle allait également à 
Chambord, comme plus tard elle ira à Marly. Louis XlVenmenait 
avec lui une partie de ses courtisans et donnait de grandes fêtes. 
C'est à Chambord que, le 14 octobre 1670, le Bourgeon Gentilhomme 
fut représenté. Le registre de Lagrange renferme des indica- 
tions à ce sujet. Molière reçut Tordre de se rendre à Chambord 
et de se mettre en rapport avec Lully. On sait avec quelle rapi- 
dité la pièce fut composée ; et c'est un étonnement de voir 
Molière, surchargé de besogne comme il Tétait, écrire tant et si 
vite. Il est probable qu'il avait énormément écrit en province, et 
que sa malle contenait de nombreuses scènes toutes faites. Il y a, 
en effet, dans ses pièces nombre de morceaux qui juraient pu 
être utilisés ailleurs. 

Ce fut sur un des paliers du fameux escalier double du château 
que joua Molière ; on montre encore Tendroit où s'enroulait le 
rideau. Alfred de Vigny donne, dans Cinq-Mars, une très bellti 
description de cet escalier et de ce château. Louis XIV, comm* 
il Tavait déjà fait pour Les Fâcheux, avait dû fournir à MolièrÉ 
des indications particulières en ce qui concerne la scène turque. 
Pourquoi cela? Et pourquoi aussi le chargea-t-il de s'entendre ave< 
Lully ? — Les relations de la France et de la Turquie sont très teni 
dues à cette époque. Les Turcs inquiètent alors Louis XIV, comm^ 
la race jaune commence à nous inquiéter. Les relations de U 
France et de la Porte traversent donc une période difficile : c'es 
Tépoque de la malheureuse expédition de Candie, Le Turc avai 
envoyé un ambassadeur de fort médiocre importance, qui fo 
presque éconduit; on le fit du moins attendre longtemps. Dam 
Taudience qu'il J\ii donna, le roi fit tout ce qu'il put pour Téton 
ner: il parut couvert des diamants de la couronne ; et, quand oi 
demanda à Tambassadeur turc quel effet lui avait produit le roi d< 
France, il répondit que le cheval du sultan était encore mieux paré 
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Il y avait, à la cour, un chevalier qui connaissait le turc et 
qui avait servi d'interprète. Le roi envoya à Molière ce chevalier 
pour lui indiquer comment on pouvait travestir les cérémonies 
(arques. Rien ne pouvait plus déplaire aux Turcs que la parodie 
de leurs prières; et toute la cérémonie est très exactement singée. 
Molière a également puisé à une autre source: dans les céré- 
monies catholiques. Quand on met le Coran sur les épaules de 
M. Jourdain, c'est une reproduction de la cérémonie qui consiste 
à mettre les Évangiles sur les épaules de l'évêque que Ton con- 
sacre. Une part de mimique, soulignée par la musique, est de 
Lully. Lully commençait à être en ^rand renom : il créera l'opéra, 
mais, aussi, il fera presque disparaître les divertissements dra- 
matiques ; et, si Molière est à demi tombé en disgrâce, c'est que 
LuJJy le supplante. Lully avait été marmiton. Doué d'un réel 
talent de musicien, il passa de la cuisine à l'antichambre, puis de 
l'antichambre au salon. De plus, il était excellent mime; il eut 
même un rôle dans la pièce : Molière faisait M. Jourdain et 
Lully le Mufti. 

Etudions maintenant la pièce elle-même. Molière ne dispose 
pa8 ses personnages, comme des pièces sur un échiquier, à la 
façon de Scribe ; ils ont une personnalité intellectuelle et morale. 
Chacun d'eux a un caractère achevé, qui fait supposer qu'il a 
vécu avant de passer sous nos yeux, et qu'il continuera de 
vivre après. 

M. Jourdain n'est pas un sot, mais il est naïf; il croit qu'on peut 
tout acheter, même ce qui ne se vend pas : l'amour et la noblesse, 
par exemple. — M me Jourdain est une femme de bon sens, mais 
une femme du peuple : elle est commune. C'est d'ailleurs une de 
ces femmes qui sauvent les situations dans les moments cri- 
tiques. — Lucile est la jeune fille française de nos classes 
moyennes; elle a un défaut : elle est capricieuse, elle a des 
«biiarreries d'humeur ». 

On a recherché, dans les œuvres de Molière, l'influence des 
événements immédiats. Au moment où il écrit le Bourgeois Gen- 
tilhomme, il a la tête et le cœur remplis d'Armande, qui, si elle 
n'était pas infidèle, ce qui n'est pas prouvé, ne lui donnait pas du 
moins l'amour dont son âme tendre avait besoin. Armande était 
sèche de cœur. Nous n'avons d'elle aucun portrait peint ou gravé; 
mais Molière nous le trace souvent, et tous ces portraits se com- 
plètent les uns les autres : elle est l'Elise dé V Ecole des Femmes, 
l'Elmire de Tartufe, la Célimène du Misanthrope, la Lucinde du Mé- 
decin malgré lui ; elle fait Angélique dans George Dandin, Hen- 
riette dans les Femmes savantes, et Angélique dans le Malade ima- 
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ginaire. Dans le Bourgeois Gentilhomme, après h ail ans de ma- 
riage, Molière la représenta avec un parti pris d'admiration et une 
grande délicatesse de flatterie. C'est dans une de ces scènes 
de dépit amoureux que Molière réussit toujours (si bien ; Cléonle 
s'excite à la colère contre Lucile : « Quoi ! traiter un amant de 
la sorte, et un amant le plus fidèle et le plus passionné de tous 
les amants I » dit Cléonte à Covielle, son valet. 

« Donne la main à mon dépit et soutiens ma résolution contre 
tous les restes d'amour qui me pourraient parler pour elle ; dis- 
moi, je t'en conjure, tout le mal que tu pourras ; fais-moi de sa 
personne une peinture qui me la rende méprisable ; et marque- 
moi bien, pour m'en dégoûter, tous les défauts que tu peux voir 
en elle. 

COVIELLE 

Elle, Monsieur ? Voilà une belle mijaurée, une pimpesonée bien 
bâtie, pour vous donner tant d'amour ! Je ne lui vois, rien que de 
très médiocre, et vous trouverez cent personnes qui seront plus 
dignes de vous. Premièrement, elle a les yeux petits. 

CLÉONTE 

Cela est vrai, elle a les yeux petits ; mais elle les a pleins de 
feu, les plus brillants, les plus perçants du monde, les plus tou- 
chants qu'on puisse voir. 

COVIELLE 

Elle a la bouche grande. 

CLÉONTE 

Oui ; mais on y voit des grâces qu'on ne voit point aux autres 
bouches; et cette bouche, en la voyant, inspire des désirs; elle 
est la plus attrayante, la plus amoureuse du monde. 

COVIELLE 

Pour sa taille, elle n'est pas grande. 

CLÉONTE 

Non ; mais elle est aisée et bien prise. 

COVIELLE 

Elle affecte une nonchalance dans son parler et dans ses 

actions... 
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•CLÉONTE 

Il est vrai, mais elle a grâce à tout cela ; et ses manières sont 
engageantes, ont je ne sais quel charme à s'insinuer dans les 
cœurs. 

COVIELLE 

Pour de l'esprit... 

CLÉONTE 

Ah! elle en a, Covielle, du plus fin, du plus délicat. 

covielle 

La conversation... 

CLÉONTE 

La conversation est charmante. 

covielle 

j Elle est toujours sérieuse. 

CLÉONTE. 

Veux-tu de ces enjouements épanouis, de ces joies toujours 
ou?ertes? Et vois-tu rien de plus impertinent que des femmes qui 
rient à tout propos ? 

covielle 

Mais, enfin, elle est capricieuse autant que personne du monde. 

| CLÉONTE 

Oui, elle est capricieuse, j'en demeure d'accord ; mais tout sied 
bien aux belles, on souffre tout des belles l » 

C'est le plus joli et le plus achevé portrait que nous possédions 
| <le la femme de Molière. 

, Nicole, la servante, est une femme de province ; c'est un por- 
| Irait finement tracé, comme sait les tracer La Fontaine, par 
j exemple. — Covielle est un valet de l'ancienne comédie italienne, 
1 plaisant et souple; c'est un Napolitain, qui mène l'action, en conce- 
vant une de ces farces à l'italienne, piquantes et longuement pour- 
suivies. — Cléonte est un jeune premier sympathique, mais qui a 
une physionomie un peu différente de celle que comporte son 
emploi. Il est sur la limite qui sépare la haute bourgeoisie des 
classes inférieures de la noblesse ; il nous dit d'ailleurs, lui-même 
\ comment il a pu gravir plusieurs échelons de Tordre social, grâce 
< à cinq années de service militaire. 

Dorante et Dorimène nous représentent le demi-monde au 
xvue siècle. Dorante est un escroc du grand monde, qui continue 

I 

I 
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à mener grande vie sans nulle ressource : il vit d'emprunts, il 
donne à Dorimène, comme étant de lui, un bijou que M. Jourdain 
Ta chargé de remettre à la coquette. Cette sorte d'individu 
pullule encore chez nous et finit généralement par échouer en 
correctionnelle ; mais peut devenir pourtant un personnage de 
la comédie bourgeoise; il est alors professeur de mondanité, de 
bon Ion. S'il était honnête, il donnerait seulement des leçons de 
belles manières : c'est le cas de Paul, de Vineuil dans une pièce 
de Labiche, La Cigale chez les Fourmis. 

Quant à Dorimène, elle représente la femme galante qui a des 
origines plus ou moins relevées. Elle a une nombreuse descen- 
dance au xvm e siècle, elle paraît dans Le Chevalier à la Mode de 
Dancourt ; et, dans Turcaret, elle devient une femme entretenue, 
la baronne. 

A côté de tout cela, nous trouvons une peinture très finement 
faite de tout un monde de cuistres qui entoure M. Jourdain: le 
maître d'armes, le maître de musique, le maître à danser, le 
maître de philosophie. 

On peut dire que le maître d'armes est le maître d'armes en soi, 
avec tous ses défauts marqués d'un trait profond. Il est à re- 
marquer que la vanité professionnelle est d'autant plus aiguë 
que la profession est de plus maigre importance. Si la musique 
est un art très élevé et si beaucoup de musiciens ont été d'in- 
comparables génies, beaucoup de maîtres de musique de peu de 
talent sont aussi vaniteux que leur profession est médiocre, et, si 
la musique adoucit les mœurs, ce n'est certes pas celles des 
musiciens ; et cela est vrai du plus grand comme du plus petit- 
Que penser du maître à danser et du maître d'armes, l'un disant : 
« Combien la science des armes l'emporte hautement sur toutes 
les autres sciences inutiles, comme la danse, la musique ! » Et 
l'autre; «La philosophie est, sans doute, quelque chose; mais 
la danse, Monsieur, la danse!... ». Avec le philosophe, nous re- 
trouvons l'ancienne et pédante éducation de l'Université, la lo- 
gique se nourrissant d'elle-même. 

Molière n'est pas l'homme qui invente des situations ; ce sont les 
caractères qui, chez lui, produisent les événements : c'est la poéti- 
que de Racine. Dans Andromaque, du seul fait que Pyrrhus et Her- 
mione entendent l'amour et la jalousie comme ils le font, il doit 
résulter ce qui résulte. Dans V Ecole des Femmes, par cela seul 
que le tuteur agit comme il le fait, la jeune fille doit entrer en 
révolte, et c'est précisément tout le sujet de la pièce. Ici même, 
M. Jourdain, étant donné son caractère, doit s'entourer des gens 
dont il s'entoure. C'est une poétique diamétralement opposée 
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à celle . A ji Corneille et de Scribe, chez qui, en effet, les situations 
déterminent les caractères. Corneille cherche des situations 
extraordinaires, et y jette des personnages, pour se demander 
ensuite gomment ils en sortiront. Scribe imagine des situations 
bizarres et compliquées, et il y précipite des marionnettes sans 
consistance (dans Bataille de Dames, par exemple). 

Gomment, maintenant, Molière va-Uil se servir des éléments que 
nous venons de distinguer ? Au premier acte, nous assistons à 
l'instruction mondaine de M. Jourdain, faite par des professeurs 
de belles manières. — Mais comment peut-on expliquer la pré- 
sence des intermèdes? La pièce, avons-nous dit, avait été com- 
mandée, et il devait y avoir des intermèdes combinés par Lully. 
— Le premier degré d'initiation mondaine se termine au n* acte; 
c'est une faute dramatique ; les deux actes devraient être réunis. 
Ala fin de l'acte, nous voyons arriver les tailleurs, et Molière 
continue à nous montrer les ridicules professionnels. La pièce 
se noue au me acte. Le caractère, dont on a vu la préparation 
aux actes précédents, s'affermit et évolue. Nicole donne la pre- 
mière revanche du bon sens sur la sottise de M. Jourdain. Nous 
avons là une scène large et copieuse. 

On peut, ici encore, comparer au Bourgeois Gentilhomme le 
Gendre de M. Poirier. Dans la pièce d'Augier, malgré la différence 
des conditions sociales, Verdelet joue le rôle de M me Jourdain. — 
• J'enrage, dit-il, quand je vois cette manie qui s'empare de 
toutes les cervelles I On dirait, ma parole, que dans ce pays-ci le 
gouvernement est le passe-temps naturel des gens qui n'ont rien 
à faire ». Dans Molière, M. Jourdain laisse voir cette incapacité 
complète où sont tous les parvenus de se donner le goût des 
arts. Alexandre Dumas fils fera dire à Jean Giraud,dans La Ques- 
tion d'Argent : « Vous verrez mon hôtel et je vous montrerai 
mes tableaux et mes statues, parce quon m'a dit quun homme 
dans ma position devait avoir le goût des arts. Je ny entends 
rien du tout ; j'ai payé tout cela très cher, mais je crains que 
cela ne vaille pas grand'chose. » Et E. Augier mettant M. Poi- 
rier devant un tableau qu'a acheté son gendre à un malheureux 
artiste qui mourait de faim, lui fait tenir ce langage, après en 
avoir demandé le prix : 

« Cinquante louis, le tableau d'un inconnu qui meurt de faim! 
A l'heure du dîner, vous l'auriez eu pour 25 francs... 

GASTON 

Comment, Monsieur Poirier, trouveriez-vous mauvais qu'on 
protège les arts ? 
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POIRIER > L 

Qu'on protèg . les arts, bien ! Mais les artistes, non ! f *ont 
tous des fainéanis et des débauchés... » A 



A l'acte HI du Bourgeois Gentilhomme, tous les personvv 'es 
principaux défilent, et cet acte contient une scène ou la comVd. e 
devient sentimentale, ce qui arrive fréquemment chez Molière : 
c'est la scène, déjà signalée, où Cléonte tourne en qualités tous 
les défauts de Lucile,que lui énumère Covielle. 

A l'acte IV, nous pouvons encore signaler une analogie avec Le 
Gendre de M. Poirier. Dorante donne une leçon de cuisine, que 
rappelle la discussion entre M. Poirier et Valel ; et il est curieux 
de suivre, à de ix siècles de distance, la transformation d'une 
même situation. 

L'acte V amène le dénouement, qui est un mariage. 

Si nous voulions remonter aux sources du Bourgeois Gentil- 
homme, nous trouverions un personnage analogue à M. Jourdain 
dans les Nuées d'Aristophane: c'est le bourgeois Strepsiade, qui, 
ne parvenant pas à envoyer son fils à l'école de Socrate, y va lui- 
môme et écoute avec ahurissement les inepties que lui débite un 
disciple. A un certain endroit quand M.Jourdain veut faire sa fille 
marquise, Mme Jourdain lui adresse les mêmes reproches qu'a- 
dresse, dans Don Quichotte, Thérèse à Sancho, son mari : « Ce se- 
rait une jolie chose, dit cette dernière, que de marier notre Maria 
à un gros gentillàtre, à 36 quartiers, qui, à la première fantaisie, 
lui chanterait pouille, et l'appellerait vilaine, fille de manant, 
pioche-terre et de dame tourne-fuseau!... Nous avons ici Lope 
Tocho, garçon frais et bien portant ; avec celui-là, qui est notre 
égal, elle sera bien mariée, et nous l'aurons toujours sous les 
yeux, et nous serons tous ensemble, pères et enfants, gendre et 
petits-enfants, et la bénédiction de Dieu restera sur nous. » Et, 
comme Sancho promet à sa femme qu'elle aussi sera anoblie, 
elle répond : « Non, je ne veux pas donner à jaser à ceux qui 
me verraient vêtue en comtesse ou en gouvernante ; ils diraient 
tout de suite : voyez comme elle est fière, cette gardeuse de 
cochons. Hier ^a suait à tirer une quenouille d'étoupe, ça s'en 
allait à la mes* e, la tête couverte du pan de sa jupe en guise de 
mantille, et aujourd'hui, ça se promène avec un vertugadin, avec 
des agrafes, avec le nez en l'air, comme si nous ne la connais- 
sions pas ! » — Madame Jourdain réplique sur le même ton 
à son mari : « Les alliance^ 'avec plus grand que soi sont tou- 
jours sujettes à de fâcheux inconvénients. Je ne veux point 
qu'un gendre puisse reprocher^ ma fille ses parents.... On ne 
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manqi rait pas de dir î cent sottises : voyez-vous cette madame 
la m, mise, dirait-on, qui fait tant la giorieus^ ! C'est la fille 
de iV Jourdain, qui était trop heureuse, étant petite, de 
joue f la madame avec nous. — Je ne veux point de tous ces 
ca^ts, et je veux un homme, en un mot, qui m'ait obligation 
dei;iùa fille et à qui je puisse dire : mettez-vous là, mon gendre>, 
et dînez avec moi. » 

0n trouve également, au xvn e siècle, dans Furetière {Le Roman 
bourgeois) une peinture de la petite bourgeoisie. Le sujet est éter- 
nel. Après Molière, la lignée du Bourgeois Gentilhomme est nom- 
breuse. Lesage donne Turcaret, œuvre d'un homme de talent, 
mais qui eut un succès médiocre. Si, en effet, Molière fait rire du 
commencement à la fin de sa pièce, Lesage pousse la peinture à 
fond, et, loin de faire rire, émeut douloureusement. On trouve 
également dans Picard et dans Andrieux quelques intéressants 
croquis; ils nous montrent, après la Révolution, les bourgeois qui 
cherchent à s'enrichir par tous les moyens possibles. On rencon- 
Ire le même bourgeois parvenu dans La Poudre aux Yeux de 
Labiche, et nous avons cité déjà La Question d'Argent d'Alexan- 
dre Dumas fils, pièce dans laquelle un parvenu avoue sans honte 
son humble origine, ce que ne fait pas M. Jourdain ; mais, 
depuis deux cents ans, les idées ont marché. Il en est de même 
pour M. Poirier, qui fait contracter à sa filie le mariage qu'em- 
pêche M me Jourdain. 

G. 

Histoire de l'organisation ' 

de l'Etat au XIX e siècle. 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de conférences à l'Université de Pa»'is. 



Les limites du pouvoir souveraine 

Dans la série 4^s. leçons précédentes, nous avons étudié la for- 
Dation du gouverpement central dans les Etats contemporains; 
lous avons montré comment se sont organisés les corps qui exer- 
ent le pouvoir souverain, comment le pouvoir a éit partagé entre 
es différent» corps de gouverne^ ent (princes, ministres, assem- 
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blées, corps électoral), entre le gouvernement fédéral et les gou- 
vernements locaux des Etats, enfin entre le gouvernement laïque 
et le gouvernement ecclésiastique. 

Maintenant une question d'une nature différente se pose : com- 
ment est limité le pouvoir du gouvernement vis-à-vis des gou- 
vernés? La question peut être formulée de deux façons, suivant 
le point de vue auquel on se place pour regarder les institutions. 
Si Ton se place au point de vue des gouvernants, on est amené à 
chercher quelles limites sont imposées à leur pouvoir. Si l'on se 
place au point de vue des gouvernés, c'est-à-dire des individus, 
on doit se demander quels droits ils possèdent, quelle part de 
liberté leur est accordée. Cette question, comme celles que nous 
avons étudiées précédemment, est donc une question de partage 
des pouvoirs : la question de partage est posée ici entre le person- 
nel de gouvernement et les sujets. 

Nous allons étudier l'histoire de cette limitation du pouvoir, 
de ce partage de droits, en partant de l'ancien régime; nous ver- 
rons ensuite comment un régime nouveau s'est formé, régime qui 
est devenu celui des Etats contemporains. 

I 

L'ancien régime, qui a été celui de tous les Etats 'antiques et 
qui est resté dans les Etals d'Orient, repose sur ce principe, que le 
souverain a un pouvoir illimité et absolu sur ses sujets. En 
théorie, c'est aussi le régime des Etats européens depuis le Moyen- 
Age, monarchies et même républiques (Hollande, Venise); mais la 
pratique a introduit dans les Etats européens des restrictions qui 
différencient leur régime de celui de l'empire romain. 

lo Le principe reste le même que dans les gouvernements anti- 
ques et dans ceux d'Orient: le souverain a un pouvoir discrétion- 
naire. Les deux autorités, civile et ecclésiastique, ont le droit de 
donner des ordres, et ce droit n'est pas limité; le devoir des sujets 
est d'obéir aveuglément. En fait, nous voyons qu'au Moyen-Age 
il y a une grande indépendance pratique ; mais ce n'est pas là une 
liberté reconnue, respectée en vertu d'un droit ; la liberté de l'in- 
dividujloin d'être consacrée et garantie par une règle théorique, 
par une loi, est simplement le résultat de la maladresse ou de 
l'inertie des gouvernants. De là cette conséquence, que, des deux 
autorités laïque et ecclésiastique, celle qui pèse le plus lourdement 
au Moyen-Age, c'est non pas la plus forte, mais la mieux orga- 
nisée. Le clergé, en effet, par son organisation solide, possède les 
moyens de surveiller et de contraindre les individus. La liberté de 
la personne et de la propriété, soumise au prince laïque, est 
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ainsi beaucoup moins gênée que la liberté de penser et d'écrire, 
soumise à l'autorité ecclésiastique. 

A mesure que le gouvernement laïque s'est organisé plus forte- 
ment, il a pesé plus lourdement sur les individus et restreint 
davantage leur liberté. Au xvin* siècle, il est pourvu d'agents assez 
nombreux pour être informé de tous les actes des sujets, et assez 
actifs pour que l'ambition lui vienne de les diriger tous. Alors il 
réglemente la vie privée et la vie économique. Il prend au clergé 
la direction de la vie intellectuelle. 11 devient beaucoup plus puis- 
sant que le gouvernement du Moyen-Age : il a une législation ab- 
solue, une police arbitraire, une justice discrétionnaire, un régime 
fiscal et une réglementation du travail arbitraires, enfin il a une 
censure des imprimés. 

Ce régime s'est établi dans tous les Etats, à mesure qu'ils se 
sont civilisés: en Italie au xv* siècle, en France et en Espagne au 
xvii* siècle, en Allemagne, Autriche et Scandinavie au xviii*, en 
Russie au xvui* siècle. Parmi les écrivains du xvm« siècle, nous 
trouvons les théoriciens du régime : Voltaire, Quesnay, qui van- 
tent le despotisme éclairé et proposent l'exemple de la Chine. 

2° Il y a pourtant quelques limitations de fait au pouvoir absolu. 
Ce sont les libertés, droits et privilèges de certains corps ou indivi- 
dus, remontant au Moyen-Age, et différant essentiellement de la 
liberté, telle que nous la concevons aujourd'hui. Le mot liberté a 
pris, en effet, trois significations successives: dans l'antiquité, il 
signifie indépendance nationale et absence de maître ; au Moyen- 
Age, il désigne les droits particuliers, héréditaires ou perpétuels 
dans un corps, c'est-à-dire des franchises ou privilèges; de nos 
jours seulement, il s'est appliqué à un droit général, inhérent à la 
qualité d'homme ou de citoyen. 

Dans tous les Etats européens, il y a eu, au Moyen-Age, des fa- 
milles et des corps pourvus de privilèges, soit par la coutume, 
soit par des promesses formelles du souverain (droits du clergé, 
des nobles, des villes, des corps de fonctionnaires). Beaucoup 
de ces libertés restent encore au xvm e siècle, elles limitent le 
pouvoir du gouvernement et l'empêchent d'être absolu en fait. 
Mais elles ne donnent de droits qu'aux privilégiés et nullement 
à la masse des sujets. De plus, le gouvernement et ses agents 
tendent à les diminuer, de telle sorte que le champ d'action du 
pouvoir absolu s'étend, pendant que les îlots de liberté privilégiée 
sont rongés sans cesse et se réduisent. De là des plaintes très 
vives contre la monarchie absolue, qui détruit les anciennes liber- 
tés; de là, cette théorie de Mably, reprise au xix* siècle par 
A.Thierry, que la liberté est ancienne et le despotisme moderne; 
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théorie vraie, si Ton entend par « liberté », cette liberté des seuls 
privilégiés, qu'aucune règle générale ne fondait. 

3° Ce régime du pouvoir discrétionnaire du gouvernement, resté 
universel en Orient, devenu universel en Occident au xviir 9 siècle, 
a disparu de tout l'Occident au xix 8 siècle. Ce changement cons- 
titue une des révolutions politiques de l'histoire du monde. Le 
gouvernement contemporain est fondé sur un principe nouveau, 
exactement opposé à celui de l'antiquité et des temps modernes. 
(Cf. Taine, Révolution française.) 

Pour étudier cette transformation, il faut l'analyser. Elle a 
consisté essentiellement à limiter le pouvoir officiellement re- 
connu au gouvernement sur les sujets. Cette limitation comporte 
trois espèces d'opérations : 

a) Etablir officiellement, par des actes publics, les limites du 
pouvoir, c'est-à-dire les actes que le gouvernement n'a pas le 
droit de faire, et par suite ceux qu'il ne peufempêcher les indi- 
vidus d'accomplir. Cela revient à établir l'ensemble des droits 
reconnus aux individus et à poser des limites à l'action des agents 
gouvernementaux. 

b) Créer des moyens pratiques pour empêcher tout empiéte- 
ment de pouvoir et pour mettre les individus en état de réclamer 
et d'obtenir réparation. 

c) Ces droits des individus étant des règles générales, aux- 
quelles il peut y, avoir nécessité de déroger dans des cas extrêmes, 
décider quelles sont les circonstances où le pouvoir deviendra 
absolu et où les règles seront suspendues. 

La question a surtout été étudiée au point de vue philosophique 
par Bluntschli et Stuart Mill ; au point de vue de l'histoire des 
doctrines, par Stephen et Henry Michel (L'idée de VEtat). 11 
n'existe pas d'étude d'ensemble, faite au point de vue de l'histoire 
des réalités. Néanmoins, on peut citer beaucoup de bons travaux 
sur l'établissement de la liberté dans les divers pays, surtout 
anglais (Lieber, Ritchie, Dicey). 

II 

Le régime de la limitation du pouvoir s'est formé en pays 
anglais. Il repose sur deux origines très différentes: l'une histori- 
que (conditions spéciales de l'Angleterre), l'autre théorique. 

io L'origine théorique, très mal connue jusqu'à ces derniers 
temps, est bien étudiée dans Gooch, Borgeaud et Gardiner. 

La théorie du droit naturel, formulée dès le Moyen-Age, resta 
dans les écoles jusqu'à ce que les diverses sectes religieuses en 
guerre avec le gouvernement et avec l'Eglise la fissent passer dans 
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la pratique. Dès 1647, Yagreemtnt of the people déclare que le pou- 
voir du gouvernement exercé par les représentants est inférieur 
à celui des électeurs ; il ne s'étend pas à ce qui est expressly or 
implicitly reservedby the represented themselve^k savoir les matters 
of religion, la liberté de ne pas faire la guerre, les lois égales pour 
tous. Ce sont là les native rights ou droits naturels. 

L'origine historique réside dans les conditions spéciales de 
l'Angleterre, qui ont permis la limitation du pouvoir du roi. Le 
Parlement est réuni souvent, et peut formuler les droits des sujets 
qu'il représente. Dès le xvi 8 siècle, on admet ce principe , que 
la loi ne peut être faite que par le roi dans le Parlement ; le roi ne 
peut donc modifier la loi que d'accord avec les représentants, et il 
ne peut la violer qu'en vertu de son dispensing power, qui est 
exceptionnel. Le roi n'a presque pas de fonctionnaires ; les juges 
tendent à devenir inamovibles, et l'administration est aux mains 
de gentlemen, nommés sans doute par le roi, mais, en fait, gens du 
pays. En outre, il n'y a pas d'armée permanente. Dans ces condi- 
tions, l'opposition religieuse, qui naît et grandit entre le prince et 
ses sujets, permet d'affaiblir le pouvoir du roi et de limiter son 
autorité jusque-là discrétionnaire. 

Cette limitation aurait pu ne se faire qu'en faveur des privilégiés, 
comme en Hongrie et en Pologne. Mais, en Angleterre, la noblesse 
est peu nombreuse, les gentlemen ne forment pas légalement une 
classe distincte. La loi ancienne, c'est-à-dire la coutume, est la 
même pour tous (common lait) ; les lois nouvelles, faites par le 
Parlement, ne peuvent pas stipuler pour une classe seulement les 
garanties établies contre l'arbitraire du gouvernement et s'appli- 
quent nécessairement à tous les Anglais. 

2° Le principe de la limitation du pouvoir du gouvernement a 
été posé par des actes officiels du Parlement : la pétition of 
rights (1628), puis le bill of rights (1689) et Tac* of seulement. Ce 
n'est pas encore le principe actuel du droit général des individus; 
ce n'est plus le principe du Moyen-Age, admettant des privilégiés 
exceptionnels ; c'est un régime intermédiaire. Le roi est soumis 
à la loi ; il ne peut faire aucun acte contraire à la loi. On lui 
déclare, en 1628 : « Vos ministres devront vous servir according 
to the laws and statutes ofthis realm ». En 1689, on énumère les 
actes illégaux du roi ; puis le Parlement, réuni pour affirmer 
ses ancien t rights and liber lies, prononce l'interdiction [de ces 
actes. 

Cette déclaration des actes interdits au roi n'agit qu'indirecte- 
ment pour garantir les sujets dans l'exercice de leurs droits ; et 
ces droits eux-mêmes n'existent pas comme droits positifs des 
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individus en tant qu'hommes, mais comme droits négatifs des 
sujetsen tant que régis par la loi anglaise* Aussi le bill of rights 
n'énumère-t-il pas des droits individuels. Sur 13 articles, deux 
seulement sont relatifs à des droits de ce genre. 

C'est par une interprétation de la loi qui limite la prérogative 
royale, que se sont établies les libertés anglaises. Pour les étu- 
dier, il faut tout d'abord les analyser. Nous pouvons distinguer 
quatre groupes de droits : 

à) Droits qui dérivent de la liberté du corps, c'est-à-dire de la 
liberté d'accomplir des actes matériels: liberté privée (droit de 
n'être ni enfermé, ni expulsé) ; liberté de domicile (droit de fer- 
mer sa maison, d'aller et venir, d'émigrer) ; liberté de correspon- 
dance (secret des lettres); liberté de mœurs (droit de faire des 
actes qui répugnent à la morale habituelle). 

b) Liberté des actes intellectuels : de penser, de parler, d'écrire 
(liberté de la presse) ; liberté des recherches scientifiques, de 
renseignement, de religion, de pétition. 

c) Liberté des actes économiques : droit de propriété; liberté de 
profession ; droit de contrat. 

d\ Liberté des actes collectifs (association, réunion, cultes, 
fêtes). 

Toutes ces libertés ne sont que des fragments de la liberté gé- 
nérale. Nous venons de faire une analyse de l'idée de liberté ; 
mais cette analyse théorique n'a pas été faite dans les actes offi- 
ciels : on y a seulement inscrit les droits que l'on a cru utile de 
garantir, ceux qu'on a jugés menacés. 

En Angleterre, nous ne trouvons pas une déclaration et une 
définition des droits; l'énumération est restée rudimentaire, parce 
que les actes ofûciels n'ont pas été faits au point de vue des droits 
des individus. Il faut la chercher non dans les lois, mais dans la 
jurisprudence et dans les écrils des théoriciens. Pour mieux com- 
prendre le caractère des libertés anglaises, il convient d'étudier 
chacune d'elles avec la garantie pratique établie par la coutume 
ou par la loi. 

3* La garantie générale des libertés anglaises est le rule of laïc. 
Aucun acte ne peut être fait par le gouvernement qu'en vertu de 
la law. Il n'existe pas de constitution qui lui soit supérieure, ni de 
droit administratif spécial pour régler les actes des fonctionnaires. 
Donc particuliers et fonctionnaires sont également soumis à la 
laœ ordinaire ; seules, l'Eglise et Parmée font exception. Le fonc- 
tionnaire n'a que le pouvoir que lui confère la loi ; il ne peut agir 
légalement que dans les limites tracées expressément ; il est, en 
outre, responsable de tous ses actes. Le particulier est toujours 
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protégé parla loi (sauf las exceptions légales) ; s'il se croit lésé, 
il peut s'adresser aux tribunaux dans les formes ordinaires. Il 
n'existe pas de tribunal administratif, ni de procédure spéciale 
pour les fonctionnaires: le procès dans lequel est impliqué un 
fonctionnaire est jugé, comme tous les autres, par le juge et le 
jury. Si le fonctionnaire est reconnu coupable, il est puni comme 
un particulier qui aurait usurpé un pouvoir. Les individus sont 
ainsi protégés contre les agents du gouvernement par l'applica- 
tion non d'une déclaration de leurs droits, mais du principe que 
tout acte du gouvernement doit être autorisé par la law. 

L'individu ne peut être arrêté et emprisonné que dans les for- 
mes prescrites, nécessaires pour rendre possible la justice. 

L'individu possède la liberté du service militaire ; la liberté de 
domicile (le droit de perquisition n'existe pas) ; la liberté d'aller 
et venir, même d'émigrer, sans en être empêché, conséquence de 
ce principe qu'un acte ne peut être empêché que s'il est interdit 
par la loi. Le port d'armes est permis; le secret des lettres existe. 
La liberté des mœurs est restreinte par des lois contre certains 
actes. 

Pour ce qui est de la liberté intellectuelle, elle n'a jamais été 
établie : il n'y a ni freedom of discussion, ni liber ty of the press. Il 
n'existe pas de loi sur la presse ; en fait, la censure n'existait que 
par une loi non renouvelée en 1694. Le droit de parler, d'écrire, 
de publier est resté soumis à la iawof libel, très vague, qui recon- 
naît trois sortes de libel : contre les particuliers, contre le gouver- 
nement, contre la religion. Chacun peut parler et publier, mais à 
ses risques : il sera poursuivi devant le tribunal ordinaire (jury). 
La liberté de la presse anglaise ne consiste donc pas dans un droit 
spécial, mais dans l'absence de censure et de règlement. 

Il n'y a pas de liberté de religion et de culte; théoriquement, la 
religion anglicane est obligatoire, et l évêque conserve sa juridic- 
tion ; pratiquement, la tolérance a été établie par des actes spé- 
ciaux. Mais le serment reste obligatoire. La liberté d'enseigne- 
ment résulte de l'absence de loi l'interdisant. Seul, le righl of 
pétition est mentionné dans le bill ; il s'agit ici d'une vieille 
coutume. 

La liberté économique est établie indirectement ; le droit de 
propriété est garanti par la défense du gouvernemenl de prendre 
aucun objet sans le consentement du Parlement. L'abolition de la 
propriété féodale (1660) permet l'acquisition des biens. Le droit 
de vendre est devenu général. La liberté d'industrie et de com- 
merce était entravée par les acts régissant les corporations, mais 
Seulement dans les villes : aussi l'industrie s'est-elle fondée dans 
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les villages. A partir de 1798, les ouvriers ayant réclamé l'appli- 
cation des lois sur le nombre, des apprentis, on a tout aboli ; mais 
les coalitions ont été interdites. La liberté des contrats, c'est-à- 
dire le droit de faire travailler aux conditions fixées entre patrons 
et ouvriers, a résulté de l'absence de règlement. 

La liberté des actes collectifs n'existe, elle aussi, que comme 
i une conséquence. Il n'y ,a, pas de liberty of meeting ; mais le droit 
de chaque assistant est respecté, etle meeting n'est pas défendu, à 
moins qu'il ne devienne un lawoful.kucun agent du gouvernement 
n'a le pouvoir de l'interdire, ni de le déclarer d'avance illégal. Il 
n'y a pas de loi martiale applicable aux réunions ; on applique 
seulement le droit ordinaire d'opposer la force à la force, et, dans 
ce cas, les sommations ne sont pas nécessaires, comme on le croit 
souvent. Il n'y a pas de droit spécial d'association ; il résulte 
simplement du droit de chaque individu. Les lois l'ont restreint 
en ce qui concerne les congrégations catholiques et les coalitions 
d'industrie (jusqu'en 1824). La liberté du culte n'existe pas, 
maisles restrictions sont tombées peu à peu. 

4 # Les libertés individuelles, comme on vient de le voir, ne sont 
que la conséquence des lois limitant le pouvoir du gouvernement. 
Elles souffrent quelques exceptions. On a réservé au gouverne- 
ment des droits spéciaux en cas d'urgence, mais par voie légale. 
Tels sont le militia bill pour le recrutement de l'armée, la suspen- 
sion de YHabeas corpus, la proclamation de la loi martiale dans un 
pays, en cas d'insurrection (Irlande, 1798) ou de manifestation 
(1817-1819). Ces exceptions ne peuvent être établies que parle 
Parlement, d'ordinaire pour un temps très court. Si elles ne 
suffisent pas, on procède par indemnity : les actes illégaux 
des agents du gouvernement sont alors amnistiés. 

En pratique, la liberté anglaise n'est réelle que pour les parti- 
culiers, qui peuvent user des procédés de garantie, c'est-à-dire des 
tribunaux dout la procédure est chère. H en nésulte que toute une 
partie du peuple reste hors la loi : non seulement les condamnés 
sont dans ce cas, mais même les pauvres, les artistes soumis à 
un régime spécial, les matelots soumis k la presse. 

III 

Le régime américain est né des habitudes anglaises transplan- 
tées dans un pays neuf parles colons. Mais elles se sont com- 
binées avec les théories du droit naturel venues de deux ori- 
gines : la doctrine des Indépendants du New-England et l'étude 
des philosophes du xvui» siècle (surtout en Virginie). Le régime 
américain s'est donc établi sur un principe différent du principe 
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anglais; il repose non sur la coutume et la loi spéciale d'un 
pays,mais sur le droit Daturel. Il part du point de vue inverse 
en posant non des limites au pouvoir d'un gouvernement réputé 
supérieur aux sujets, mais tout d'abord les droits de l'homme 
et du citoyen. Il consiste ainsi non en lois ordinaires, interpré- 
tées par les tribunaux, mais en une déclaration spéciale en 
une énumeration de droits supérieurs à toute loi ' 

Cette innovation des droits de l'homme et du citoyen, qu'on a 
a Inbuee à la Révolution française pour l'admirer ou s'en moquer 
n est donc pas d origine française ; c'est en Amérique qu'elle à 
pris naissance. H H 

loDans quelles conditions ce régime s'est-il créé? Les colons à 
peu près égaux entre eux, étaient habitués à jouir de la liberté- 
ib étaient accoutumés à la common taw anglaise ; ils étaient dirigés 
par des hommes politiques élevés dans la doctrine de Locke 
Celle doctrine du droit naturel déclare que tous les hommes nais- 
sent libres etégaux, que la liberté est un droit établi par la Provi- 

l7rK' ^ n , C / b80 î. a -. 11 e8tinulile invoquer le droit historique; 
a liberté dérive de la nature humaine, elle est commune à tous 
es citoyens d un État; donc elle peut être formulée pour tous à la 
fois, dans un acte officiel où seront énumérés le droils de tous 
Lacté aura une apparence théorique et non historique 

* Les Américains, suivant la tradition anglaise, ont donné à 
ces actes la forme de déclarations ofrights. Avant même la consti- 
tution en Etats indépendants, il y a trois déclarations, qui ne sont 
encore que des protestations. Mais, dès la proclamation d'indépen- 
dance les Etats rédigent des déclarations qui ont le caractère nou- 
veau d actes obligatoires. Trois surtout sont importantes, celles de 
Virginie, de Pensylvanie et de Massachusetts. Le Congrès s'en est 
tenu à une simple déclaration des griefs, mais basée sur le même 

ilution fédérale, on n'a pas inséré de déclaration, mais on a limité 
les pouvoirs du Congrès, et les Etats ont réclamé des déclarations 
expresses, qui ont élé ajoutées sous forme d'amendements Ainsi 

puis p°arVunion. t0yen8 ^ *" reC ° nnUS par 168 Elat8 > 

Le caractère de ces déclarations diffère des déclarations an- 
glaises. Ce n est pas un principe, mais une loi formelle que le 
gouvernement ne peut modifier. La déclaration est inscrite dans 
J t constitution à la première place; elle est supérieure à la volonté 
£ ! ' T CVra consulter 183 citoyens eux-mêmes pour 
introduire un changement. Les droits ainsi affirmés ne sont pas 
seulement des limites légales au pouvoir du gouvernement - ce 
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sont des droits que l'individu possède comme homme et comme 
citoyen, des droits naturels imprescriptibles. Au lieu d'un prin- 
cipe général vague, les déclarations indiquent des droits précis. 
La plus précise est celle de Virginie: elle reconnaît la liberté de 
personne, de domicile, de propriété, le jugement par un jury, la 
liberté de pétition, de réunion, de la presse. 

3° Les garanties sont les mêmes que dans le régime anglais. Il 
n'y a pas de droit spécial des fonctionnaires, pas de droit admi- 
nistratif. En outre, on crée un tribunal spécial chargé de faire ap- 
pliquer la constitution : c'est la suprême court. L'individu peut en 
appeler non seulement contre un fonctionnaire, mais contre le 
législateur même. Si une loi est ainsi reconnue contraire à la cons- 
titution, elle n'est pas appliquée. 

4o Comme en Angleterre, il reste des exceptions. Les esclaves, 
noirs ou métis, n'ont pas de droits jusqu'en 1864. En cas de 
guerre, le président a les warpowers : cette dérogation a été mise 
en pratique en 1798, puis surtout par Lincoln, qui suspendit les 
libertés individuelles dans les pays de sécession et en remit le 
gouvernement à des généraux pourvus d'un pouvoir discrétion- 
naire. 

IV 

Le régime français delà Révolution n'est qu'une imitation di- 
recte et consciente des Etats-Unis. Les cahiers ont demandé aux 
députés de faire une déclaration des droits. Gomment fut préparée 
et votée cette déclaration ? Nous n'insisterons pas sur ce point 
qui est connu, et nous renverrons seulement à l'étude de M. Aa- 
lard (Revue de la Révolution française, 1899). Dans la déclaration 
de 1789, l'énumération des droits est plus ferme et plus précise 
que dans les déclarations américaines. 

Nous retrouvons bien en elle les caractères déjà étudiés 
plus haut. Elle est inscrite en tête de la constitution. Mais cett* 
déclaration n'a pas la même valeur pratique que celles d'Améri- 
que. Il n'y a pas, en effet, de procédé pour la faire appliquer; elle 
reste un idéal, auquel le gouvernement est invité à se conformer, 
mais qui est réalisé seulement par des lois spéciales. 

Nous venons de voir comment le régime antique du pouvoir 
souverain, discrétionnaire, a été peu à peu modifié en pays an- 
glais, pour donner naissance au régime contemporain ; qui sau- 
vegarde les droits des individus. Nous avons esquissé les princi- 
pales phases de cette évolution en Angleterre, en Amérique et eu 
France. Le régime ainsi créé s'est, depuis lors, étendu à tous les 
Etats civilisés. E. C. 



Digitized by Google 



SUJETS DE LEÇONS 



371 



Sujets de leçons 



UNIVERSITÉ DE PARIS. 



Agrégation de philosophie. 

1. — L'unité de la science selon Descartes. Descartes et 
Auguste Comte. 

2. — De la nécessité d'une méthode selon Descartes. Descartes 
et Bacon. 

3. — Le jugement de Descartes sur la dialectique : exposition 
et examen. 

4. — L'intuition, la déduction et Ténumération selon Des- 
cartes. 

5. — La mémoire selon Descartes ; son rôle dans la connais 
sance. 

6. — Les natures simples selon Descartes. 

7. — Nature et bornes de la connaissance selon Descartes. 
Descartes et Kant. 

8. — Rapports de l'entendement et de l'imagination dans la 
science selon Descartes. 

9. — De l'analyse et de la synthèse dans Descartes. 

10. — Les Regulœ et les ouvrages postérieurs de Descartes. 

11. — Rapports de la logique et de la métaphysique dans la 
philosophie de Leibnitz. 

il — Leibnitz et Spinoza. 

13. — Volonté et intelligence (sujet dogmatique). 

14. — Rapports de la science et de la métaphysique dans la 
philosophie de Descartes. 

15. — La méthode en mathématiques et en philosophie (sujet 
dogmatique). 

(M. Boutroux.) 
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Sujets de devoirs 



UNIVERSITÉ DE PARIS. 



Certificat d'aptitude à renseignement de l'allemand. 

VERSIONS 

{Suite.) 



Heine iiberwindet die Romantik zuerst in sich selber und damit 
wird er, der Romantiker, zum grossen Àntiromantiker, zum 
Siéger iiber sie. Wir konnen das gewissermassen expérimental 
noch heute an uns selbst nacherleben : jedervonuns hat seine 
romantische Période ; der Welt schmerz gehôrl, wenigslens bis 
vorkûrzem, zum Inventar einesjeden normal sich enlwickeln- 
den jungen Menschen; in dieser Epoche ist Heine mit seiner 
Lotosblume und seinem Fichtenbaum, mit seinen Thranenfla- 
ten und seinem Liebesweh unser Dichter gewesen, und in ihr 
nehmen wir an den ironischen Schlusskadenzen und den schril- 
und grell springenden Saiten seiner Leier, an dem « Doctor, sind 
Sie desTeufels » schwersten Anstoss, wir setzen uns gegen diesen 
das Heiligste unserer GefUhle enlheiligenden Antiromantiker zur 
Wehre. Bald genug aber besiegt uns dièse Ironie und Selbstvers 
pottung, denn siebefreit uns und fuhrt uns aus dem sentimental 
Weltschmerzlichen hinaus, in die Freiheit und Helle, in die Welt i 
und das Leben, und nun danken wir Heine fur den geleisteten 
Dienst der Befreiung und Gesundung. Seine Lyrick ist Gift, das 
das Gegengift gleich mit sich fûhrt, esist wirklich ein Heilserum, 
dasuns gegen romantische Ànfàlleund Anfechtungen immum 
inacht, unddarum istauch seine Schrift ttber « die Romantische 
Schule » [1833] ein so gutes, ein so gescheites und richtiges 
Buch, wie es doch nur einer schreiben konnte, der Romantiker 
und Antiromanli ker zu gleich gewesen. Und deshalb habe ich 
den, der gegen Heine eifert, stets zunâchst im Verdacht einer 
bewussten oder unbewussten Vorliebe ftir allerlei ungesunde Ro- 
mantik. Sieht man Heine so an, so wird man endlich auch aller* 
Iei Gynisches und Frivoles an ihm besser begreifen, und — 
verzeihen, zumal da sich die Frivolilat oft — nicht immer ! — 



Mai. 



Beines Stellung der Romantik gegenùber. 
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nar gegen dasrichtet, was der Romantik und dem romanlisch 
Gestimmten heilig ist ; denkt man dièse antiromantische Spitze 
hinzu, sohôrtes auf, frivol zu klingen und ansloszig zu sein. 

Th. Ziegler(Z)ic geisligen und socialen Stromun- 
gen des neunzehnten Jahrhunderts.) 

Juin. 

Die verlorene Kirche. 

Man horet oft im fernen Wald 
Von obenher ein dumpfes Lâuten ; 
Doch Niemand weiss von wann'es hallt, 
Un kaum die Sage kann es deuten. 
Von der verlornen Kirche soll 
Der Klang ertonen mit den Winden ; 
Einst warder Pfad von Wallern voll, 
Nun weiss ihn keiner mehr zu finden. 

Jùngst ging ich in dem Walde weit, 
Wo kein betretner Steig sich dehnet ; 
Aus der Verderbniss dieser Zeit 
Hatt' ich zu Gott mich hingesehnet. 
Wo in der Wiidnisz Ailes schwieg, 
Vernahm ich das Gelaute wieder, 
Je hbher meine Sehnsucht stieg, 
Je nàher, voiler klang es wieder. 

Mein Geist war so in sich gekehrt, 
Mein Sinn vom Klange hingenommen 
Dasz rair es immer unerklârt 
Vie ich so hoch hinauf gehommen ; 
Mir schien es mehr denn huudert Jahr', 
Dasz ich so hingetrâumet hatte : 
Als ûber Nebeln, sonnenklar 
Sich ôffnetïreie reine h Statte. 

Der Himmel war so dunkelblau 
Die Sonne war so voll und gluhend, 
Und eines Mûnsters stolzer Bau 
Stand in dem goldnen Lichte blûhend. 
Mirdunkten belle Wolken ihn 
Gleich Fittigen emporzuheben, 
Und seines Thurmes Spitze schien 
Im selg'en Himmel zu verschweben. 

Der Glocke wonnevoller Klang 
Ertonte schutternd in dem ïhurme ; 
Doch zog nicht Menchenhand den Strang, 
Sie ward bewegt von heil'gem Sturme. 
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Mir war 's derselbe Sturm und Strom 
H'àtt' an mein klopfend Herz geschlagen. 
So rat ich in den hohen Dom 
Mit schwankem Schritt und freud'gem Zagen. 

Wie mir in jencn Halien war, 

Das kann ich nicht mit Worten schildern. 

Die Fenster gliïhten dunkelklar 

Mit aller Mârtrer fromraen Bildern; 

Dann sa h ich, wundersam erhellt, 

Das Bild zum Leben sich erweitern , 

Ich sah hinaus in eine Welt 

Von heilg'en Frauen, Gottesstreitern. 

Ich kniete nieder am Altar 

Von Lied und Andacht ganz durchstrahlet ; 

Hochobenan derDecke war 

Des HimmelsGlorie gemalet ; 

Doch als ich wieder sah empor, 

Da war gesprengtder Kuppelbogen, 

Gebffnet war des Himmels Thor 

Und jede Huile weggezogen. 

Was ich fur flerrlichkeit geschaut, 
Mit still anbetendem Erstaunen, 
Was ich gehort fur sel'gen Laut, 
Als Orgel mehr und als Posaunen : 
Das steht nicht in der Worte Macht ; 
Doch wer darnach sich treulich sehnet, 
Der nehme des Gelautes Acht, 
Das in dem Walde dumpf ertônet ! 

Uhland. 

3° Composition française. 

Décembre 1900. 
Caractériser le style de Lessing. 

Janvier 1901. 

Est-il vrai de dire que Herder est le parrain du romantisme 
allemand ? 

Février. 

La religiosité de Novalis. 

Mars- Avril. 

La justice distributive de la satire populaire (à propos de 
Reineke Fuchs). 
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Mai 

Commenter ce jugement de M me de Staël : « Les défauts comme 
les qualités de Wieland ne lui permettent pas de donner à ses 
écrits la grâce et la légèreté françaises ». 

Juin. 

Les thèses morales des romans de Sudermann. 



Certificat d'aptitude à l'enseignement des langues vivantes. 

ALLEMAND. 

Composition française. 

Quelle place faut-il faire à Sudermann parmi les principaux 
romanciers allemands du xix e siècle? 

Leçon orale; 

Analyser, au point de vue littéraire, grammatical et prosodique, 
VElégie romaine de Goethe : « 0 wie fûhV ich in Rom... » 

Thème. 

Balzac, Eugénie Grandet, p. 1, depuis : «Il se rencontre... », jus- 
qu'à: « La superbe littérature... » 

Version. 

Lenau, Anden Frùhling. 

ANGLAIS. 

Version. 

Pope, The Rape af the Lock, II, depuis: « But now secure the 
painted vessel giide », jusqu'à :o ... He raised his azuré wand and 
thus began ». 

Thème. 

La Fontaine, Le Paysan du Danube (XI, 7), jusqu'à: « L'instru- 
ment de notre supplice. » 

Composition anglaise. 
Compound substantives. 

Composition française. 
Valeur éducative des Essais de Bacon. 
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CERTIFICAT D'APTITUDE A L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 
DES JEUNES FILLES. 

Éducation, pédagogie. 

Malebranche a écrit : « La conscience morale est le Verbe éter- 
nel qui parle à toutes les nations le même langage ». Comment 
entendriez-vous cette unité de loi ? 

Composition française. 

Montrer que la Renaissance littéraire en France, au xvi* siècle, 
a eu un meilleur succès en prose qu'en poésie, et en expliquer 
les raisons. 

ÉCOLE NORMALE DE SÈVRES. 

Éducation, pédagogie. 

Trouvez-vous qu'il soit -juste de penser, avec Buffon, « que la 
société dépend moins des convenances physiques que des rela- 
tions morales » ? 



II 

UNIVERSITÉ DE POITIERS. 



Licence ès lettres. 

Composition française. 

1. — Trouve-t-on des principes d'enseignement et de critique 
littéraire dans ces réflexions d'un penseur moderne : « Puisque 
tous les grands écrivains ont dans leurs écrits exprimé leur vie, 
il faut derrière leurs mots retrouver et faire retrouver cette même 
vie... Un vers n'est que de la vie momifiée et solidifiée. 11 attend 
un lecteur pour ressusciter... C'est au professeur de savoir le faire 
sortir du tombeau x> ? 

2. — La Bruyère forme-t-il, par son tour d'esprit, ses idées et 
son style, une réelle transition entre le xvn e et le xviu» siècle ? 

3. — De l'influence d'André Ghénier sur les poètes et les pro- 
sateurs du xix e siècle. 
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Composition latine. 

1. Comparatione inter Graecorum Romanorumque poesim 
» instituta, Horatiani versus illustrentur : 

Aut prodesse volunt aut delectare poetae ; 

Aut simul et jucunda et idonea dicere vitœ. {Epist. adPison.) 

ï. Judicium quod in Ranis de /Eschyli et Euripidis arte tulit 
Aristophanes perpendetis. 

3. Matins Calvena in cujus epistula post interfectum Caesa- 
rem ad Ciceronem scripta {Fam. XI, 28; Edit. Hild. VIII, 9), 
mira cum sapientia necnoa magnanimitate de republica dispu- 
tatur, fîngetur jam antea, oratione in senatu pro reditu M. Mar- 
celli habita eidem Ciceroni gratulari, non tam quod clementiam 
Caesaris extulerit laudibus quam quod magni illius viri celebrave- 
rit ingenium et salutem, tanquam necessariam patriae, bono- 
rum omnium civium commendaverit diligentke. 

Thème grec. 

Fénelon, Lettre à l'Académie, chap. x. — Depuis : « Les 
héros d'Homère... », jusqu'à : « ... et la terre fut faite ». 

Thème latin. 

La Bruyère, Des Ouvrages de V Esprit, 15, depuis :« On a dû 
faire du style... », jusqu'à : « On les récuse ». 

Histoire et Géographie. 

1. Description physique de l'Asie centrale. 

2. Région de l'Elbe, géographie physique et économique. 

3. Région de l'Atlas. 

Philosophie. 

1. Le phénoménisme. 

1 Exposer et'discuter la théorie intellectuelle. 
3. Le fondement de la morale. 

Grammaire. 

Le génitif en grec et en latin (morphologie et syntaxe). 
Métrique. 

Scander et commenter, au point de vue métrique, les vers 149- 
i57 du chant VI de Y Odyssée. 
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UNIVERSITÉ DE BESANÇON 



Licence ès lettres. 

DISSERTATION FRANÇAISE. 

La discussion des quatre amis, au livre premier de Psyché, sur 
la supériorité ou de la tragédie ou de la comédie. 

DISSERTATION LATINE. 

1° Quibus virtutibus eniteant Horatii Carmina. 

2° De Propertio romanarum antiquitatum descriptore. 

THÈME LATIN. 

c Quand je songe qu'Ànnibal est parti d'Espagne... — 
Saint-Evremond, Réflexions sur les divers Génies du Peuple ro- 
main, VII, Marcou, p. 194. 

THÈME GREC. 

Télémaque, liv. IX : « Idoménée lui répondit : quand nous arri- 
vâmes Cette leçon de modération et de générosité... ». 

GRAMMAIRE. 

1° Emploi du double datif en latin (origine et histoire); cons- 
tructions correspondantes en grec. 

2° Xénophon, A nabase, 1, 4, 7 : « 'EvxaOO' sjxsivav el aXo^oivro ». 

Etudier la langue, la syntaxe, la construction de ce passage. — 
Traduire. 

ALLEMAND. 

Thème. 

Racine, Bérénice, I, 2 : 

Eh ! bien, 

Antiochus, es-tu toujours le môme ?... 
Version. 

Goethe : Werther : « Dass das Leben des Menschen nur ein 
Traum ». 

Composition allemande. 
Mephistopheles Charakter und Bedeutung in Goethes Faust. 
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Ecole supérieure des lettres d'Alger 



LICENCE ÈS LETTRES 

Dissertation française 

1° Montrer comment Joachim du Bellay, par son recueil de son- 
nets sur les Antiquités de Rome, a créé en France un genre litté- 
raire nouveau : la poésie des ruines. 

2° Ronsard et du Bellay défenseurs de la vieille langue 
française. 

3° Caractériser la critique de Sainte-Beuve et celle de Taine. 

4° Dire ce que vous pensez des opinions de Madame de Sévigné 
sur quelques-uns des principaux auteurs de son temps, prosa- 
teurs et poètes. 

5° Les défauts que Montaigne reproche aux pédants de son 
époque sont-ils des travers accidentels ou des vices inhérents à 
la profession ? 

6° On a reproché à Victor Hugo l'abus de l'antithèse. Montrer 
les heureux effets de cette figure, quand elle est habilement 
maniée. 

7° A propos de Turcaret, dire ce que vous savez de la satire des 
gens de finances dans La Bruyère et au théâtre. 

Dissertation latine 

De Eumaeosubulco, apud Homerum. 

« Qui docet, bis discit. » — Hanc sententiam explicabitis. 

Quae vera, quae falsa Aristophanes crimina in Cleonem injecit ? 
Curin eum adeo invectus est ? 

Quae sunt praecipuae Thucydidis virtutes ? Exempla potissimum 
e secundo ejus libro de Bello peloponnesiaco (i-66) sûmes. 

De comœdiae graecae parte quae parabasis vocatur. Exempla sû- 
mes ex Aristophanis comœdia quae inscribitur Equités. 

De Ulyssis indole hinc in Odyssea inde in tragœdia Sophociis 
quae inscribitur Phiioctetis. 

Thème latin 

Montaigne, I, Essais, ch. i. Depuis: « Et directement contre mes 
premiers exemples, le plus hardy... », jusqu'à: «... pour ne l'ad- 
mirer point, il la respectait moins ». 

La Bruyère, Delà Ville, vers la fin. Depuis: « Ses empereurs 
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n'ont jamais triomphé si mollement... », jusqu'à : «... on mettait 
celles-ci jusqu'à la cuisine ». 

Suite du précédent, jusqu'à la fin du chapitre. 

J.-J. Rousseau, Contrat social, liv. H, ch. vu. Du peuple : 
c Gomme avant d'élever un grand édifice », jusqu'à : «... qui fré- 
missent à l'aspect du médecin ». 

Suite du précédent, jusqu'à : « mais on ne la recouvre jamais ». 

Suite du précédent, jusqu'à la fin du chapitre. 

Thème grec 

Montesquieu, Esprit des Lois,\. XX,ch. n. Depuis :« Mais si l'es- 
prit du commerce... », jusqu'à la fin du chapitre. 

Télémaque, 1.X1V, vers le milieu, depuis: « Là, Télémaque aper- 
çut des visages pâles », jusqu'à : « ... jusqu'aux premiers prin- 
cipes delà vie, et on ne peut mourir ». 

Suite du précédent jusqu'à : « ... qu'ils rendent de services et 
qu'ils donnent de commodités ». 

Bossuet, Sermon sur la Nécessité des Lois, second point. Depuis: 
«... parmi les choses que Dieu veut de nous », jusqu'à : « ...et 
même ordinairement notre prévoyance ». 

Suite du précédent, jusqu'à t.... et bien moins de sa santé et 
de sa vie • 

Suite du précédent, jusqu'à : «... en nous domptant, à la véri- 
table sagesse. » 

Histoire 

Les guerres Médiques. 

Résultats des conquêtes d'Alexandre. 

Hannibal. 

Les Gracques. 

La conquête de la Gaule par Jules César. 
L'empereur Hadrien. 
Résultats généraux des Croisades. 
Louis XI ; extension du domaine et du pouvoir royal. 
Les Etats généraux de 1614. - 
Les traités de Westphalie. 
Etat de la France à la mort de Louis XIV. 
Etat de la France au point de vue financier et économique, 
en 1788. 
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Causes de l'expédition de 1830 en Afrique et capitulation d'Al- 
ger. 

Géogr&phie 

Plateau central français. 

L'Algérie. 
La Seine. 
Les Alpes. 

Les routes commerciales de la Méditerranée. 
Le climat de l'Europe occidentale. 

Philosophie 

1. Qu est-ce que la philosophie? 

2. Le Dieu de Platon et le Dieu d'Aristote. 

1. La conscience et la mémoire. 

2. Quelle est, dans la doctrine d'Epicure, la nature du plaisir? 

1. La classification des passions est-elle calquée sur celle des 
inclinations ? Y a-t-il, en parliculier, des passions qui, correspon- 
dent aux inclinations supérieures? 

2. La physique cartésienne. 

1. L'idée de causalité. 

1 Expliquer cette pensée de Leibniz : « Les monades n'ont pas 
de fenêtres par où quelque chose y puisse entrer ou sortir. » 

1. Fondement de l'induction . 

2. Quelles sont les conclusions générales vers lesquelles sem- 
blent converger les principales théories modernes de la percep- 
tion extérieure? 

1. Optimisme et pessimisme. 

2. Exposer et critiquer les principaux systèmes de morale utili- 
taire, en insistant plus spécialement sur ceux de Stuart-Mill et de 
Spencer. 

Certificat d'aptitude a l'enseignement de l'italien. 

Version , 

Carducci, Confessioni (Ed. Zarrichetti, p. 52. Raccoglimenti (dé- 
but, jusqu'à : Dirô, per dire...) 

Dissertation. 

Parini :ses théories sur l'éducation. 

Thème. 

La Bruyère, ch. v. début : « L'on voit des gens qui... » 
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Version. 

Sonnets delà Vita Nuova (Dante). Gentil Pensiero (chap. 39) 
« Lasso! per forza » (chap. 40). 

Grammaire. 

De l'emploi des modes et des temps. 

Dissertation. 

Parini, analyse et critique de l'ode La Vita rustica. 

Dissertation. 
De l'amour dans Vita Nuova. 

Thème. 

La Bruyère, V : « Àrrias a tout lu... », jusqu'à : « 11 y a un parti 
à prendre... » 

Grammaire. 

Du gérondif italien. 

Version. 

Carducci, Ça ira. Début, jusqu'à :« Ecco...»(p. 386, Ed. Zani- 
chetti). 

Thème . 

La Bruyère, V : « Cléante est un très honnête homme; » jus- 
qu'à «... que la pauvreté ». 

Dissertation. 

Par quels côtés de son génie, par quels sentiments et quels 
goûts Dante est-il un moderne? 

Certificat d'aptitudk a l enseignement de l'anglais. 
Version. 

Pope, Therape of the lock : « What dire oflence... », jusqu'à: 
« Fairest of mortals ». 

Dissertation. 
Le personnage de Richard 111. 
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Thème. 

La Fontaine, Fables (III, xvn), La Belette entrée dans un grenier. 

Dissertation. 
Le drame d'imagination dans Shakespeare. 

Version. 

As you like it (I, 2) : « Celia and Roselind », jusqu'à : « Enter 
Touchston ». 

Thème. 

Molière, L'Avare, 11,6, Harpagon et Rosine: « Tout va comme 
il faut... Il faudra vous assommer ». 

Dissertation. 
Caractères de la poésie de Shelley. 

Version. 

Richard III. Àcl, IV, se. iv, depuis : « Look cohat is done... » , 
jusqu'à : « what, we have many. » 

Thème. 

Molière, L'Avare, IV, 7. Début, jusqu'à : « Tout me semble mon 
▼oleur... » 

Version. 

Shelley, The sensitive plant (les 10 premières strophes). 

Dissertation. 
Caractères des romans de G. Eliot. 

Thème. 

• La Fontaine, Fables, VII, 9 : Le Coche et la Mouche. 
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Soutenances de Thèses 



UNIVERSITÉ DE PARIS 



M. Jean Roucaute a soutenu les deux thèses suivantes pour le docto- 
rat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorbonne, le 
26 décembre. 

Thèse Latine 

Qua ratione et quibus temporibus fines dominii regii in Gabalitano 
constitua sint (anno MCLXI-anno MCCCFI1). 

Thèse Française 
Le pays de Gévaudan au temps de la Ligue. 

M. LéoN Dautrembr a soutenu les deux thèses suivantes pour le docto- 
rat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorbonne, 
le 28 décembre. 

Thèse Latine 

Homines et res quo studio observaverit et quant sincère descripserit 
Ovidius ex amatoriis ejus carminibus quœritur. 

Thèse Française 
Ammien Marcellin. — Etude ^histoire littéraire. 



Le Gérant : E. Fromantin. 
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OL^-l «-> 

Anrès huit -nnéez d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nouf allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
conférences f ermée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D abord elle 
£5 unh,™ on son genre; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
FÙrlé'donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi yar.é que celm 
aue nous Xns, chaque année, à nos lecteurs. tfest a>rec le plus grand soin 

ue nous choisissons, pour chaque Faculté, lett.es. philosophie histoire, UUt- 
^îuîe éîranalre, histoiïe du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
taiine . pt i ps conférences les plus appréciées de nos ow- 

f'T^^&^^v^^^ même ,a frontière et à rectteUlir 

dans fes Uni" rsUéTdcs P a^°voifins c/qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons 

De plus la Revue des Cours et Conférences est a bon marche: il sufhra. 

" p ^„„!„,rp de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
SgrTphTœ te\™™te-huit pages de texte, corn- 
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DBS 

COURS ET CONFÉRENCES 

Directrdr : N. FILOZ 



La civilisation de l'âge homérique 



Cours de M. ALFRED CROISET, 

Professeur à l'Université de Paris. 



Il importe, au début de ces leçons, de définir nettement l'objet de 
noire cours. Rechercher quelle fut la civilisation de l'âge homé- 
rique, c'est, pour employer des termes morns abstraits, étudier les 
hommes du temps d'Homère. Nous étudierons d'abord ces hom- 
mes dans leurs idées et leurs sentiments, en nous demandant ce 
qu'ils pensaient du monde où ils étaient placés, de ses origines et 
de sa fin. Nous rechercherons ensuite comment ces hommes 
avaient organisé leur vie, et nous nous efforcerons de retrouver le 
mécanisme de celle très vieille société, en montrant le groupement 
des hommes en familles, en tribus et en cités. Enfin nous nous 
demanderons comment vivail ce monde, si différent du nôtre, et 
nous rechercherons quels sentiments et quelles idées unissaient 
ces hommes dans la conduite de la vie. 

Quel est l'intérêt d'une étude de ce genre ? La réponse à celte 
question est aisée : la civilisation de l'époque homérique nous 
apparaît comme la première manifestation dans l'histoire d'une 
race brillante entre toutes, la race grecque. Or, nous ne devons 
pas oublier que nous lui devons beaucoup : la Grèce a atteint la 
perfection dans le domaine de la pensée pure comme dans celui de 
l'art ; elle a initié l'Europe à l'art et à la science. A ce titre, cette 

23 
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première manifestation de la pensée grecque est importante à 
considérer, car elle est le commencement de quelque chose qui 
deviendra très grand. Sans doute, Fâge homérique ne nous pré- 
sentera pas la pensée grecque avec tous les caractères distinctifs 
qu'elle possédera à une époque postérieure, et que nous avons une 
tendance instinctive à toujours lui attribuer. Il nous faudra cher- 
cher par quels côtés elle se distingue de ce qu'elle sera plus tard. 
Néanmoins, nous pourrons constater que, dès cette époque très 
reculée, elle apparaît avec les traits essentiels que nous lui con- 
naissons, enveloppée, il est vrai, d'une certaine indécision qui ne se 
dissipera que peu â peu. 

A quelles sources convient-il de s'adresser pour entreprendre 
cette étude de l'âme et de la vie des hommes au temps d'Homère, 
étude essentiellement délicate et difficile ? La plus importante de 
nos sources est constituée par les poèmes homériques eux-mê- 
mes. On pourrait même dire qu'ils forment notre unique source 
de renseignements; car les autres documents sont moins impor- 
tants qu'ils ne le paraissent, et ne deviennent vraiment précieux 
que si on les éclaire par l'étude de la littérature. 

L'objet et la méthode de nos recherches étant ainsi définis, il 
importe tout d'abord de déterminer à quelle date de l'histoire 
se place l'âge homérique. Nous allons donc, dans cette première 
leçon, donner un aperçu rapide de l'histoire la plus ancienne de la 
Grèce; cet exposé nous permettra de déterminer avec une pré- 
cision suffisante à quelle époque il convient de faire remonter les 
deux poèmes homériques. 

.Pour connaître cette très ancienne histoire de la Grèce, interro- I 
geons d'abord les Grecs eux-mêmes. Leur témoignage, remar- ' 
quons-le bien, est cependant sujet à des critiques. Les Grecs, qui 
ont eu de très grands historiens et qui ont étudié admirablement 
certaines parties de leur histoire, semblent n'avôir eu, à aucun 
degré, le sentiment des époques primitives. Ils n'ont pas eu la 
notion du changement perpétuel de l'humanité, la notion de 
l'évolution. Ils se sont représenté les hommes d'autrefois 
comme leurs contemporains. En outre, ils ont eu au plus haut 
point cette tendance, d'un caractère presque esthétique, qui 
consiste à ne pas se satisfaire volontiers de l'ignorance ou de 
l'indécision. Au lieu de ces obscurités, auxquelles se résigne la 
science historique moderne, les Grecs ont vu des choses très 
nettes et très précises, ce qui est une nouvelle cause d'erreur 
pour nous. 

C'est aux v% iv e et m* siècles que les Grecs ont écrit cette très 
ancienne histoire. Voici, d'après leurs témoignages, comment 
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nous devons nous représenter les premiers temps de la Grèce. Il 
existe, à l'origine, une population, portant le nom de Pélages, 
éparse sur le sol de la Grèce; on parle aussi des Lélèges (ce mot 
implique une idée de confusion; de variété de race, c'est-à-dire de 
pureté moins grande). Ces populations, à demi nomades, tirent 
leurs ressources de l'agriculture et de la chasse; elles ne possè- 
dent aucune organisation sociale et ne forment ni des cités, ni 
des nations. 

Sur ce premier fond de population s'étendent des couches 
nouvelles, vraiment grecques : ce sont les Achéens, les Ioniens et 
les Eoliens, qui se répandent peu à peu et occupent la Grèce 
continentale, les îles et une partie de l'Asie Mineure. Ils grandis- 
sent et s'enrichissent; leur civilisation se développe. C'est le com- 
mencement de la période héroïque. 

Un apport considérable de population étrangère se produit en- 
suite. Des chefs de peuples arrivent de Phrygie, d'Egypte, etc.. 
Cadmus, JSgyptos, Danaos, Pélops s'établissent ainsi sur divers 
points du territoire. Ces dynasties étrangères, devenues nationa- 
les, fondent les grandes familles dont les descendants rempliront 
les poèmes épiques ; elles* se livrent à de grandes entreprises : 
la guerre de Thèbes et la guerre de Troie. Suivant Erathostène, 
qui vivait à Alexandrie au m* siècle, ces événements sont de 
beaucoup antérieurs aox Olympiades: -la guerre de Troie, qui 
dura dix années, se termina en 1184. 

Un événement considérable se produit alors : c'est l'invasion 
des Doriens, venus du Nord et qui traversent toute la Grèce pour 
aller s'établir dans lé Péloponnèse, en 1103. Pausanias nous dit 
qu'un siècle se passe alors dans le calme. Sparte grandit, et, en 
884, la constitution de Lycurgue nous montre la première organi- 
sation d'une cité. L'autorité royale n'est pas absolue, elle est 
limitée par une constitution écrite : Sparte nous apparaît comme 
une république royale. Après Lycurgue commence la période 
historique ; nous touchons au moment où commencent les Olym- 
piades, et où, par conséquent, nous sommes guidés par des fait 
précis. 

Voilà quelle idée les Grecs se sont faite de leur très ancienne 
histoire. Gomme on le voit, tout cela est net : il y a des noms 
propres, des dates précises. Il est clair que tous ces récits ont 
quelque chose de choquant pour les scrupules de la science mo- 
derne. L'esprit critique, que l'historien apporte, de nos jours, dans 
les études de ce genre, lui fait un devoir de rechercher quelle est 
la part de vérité qui se cache sous ces apparences si bien réglées. 

Dans les temps modernes, l'histoire de la Grèce primitive a 
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suivi une évolution régulière. Grote, qui est le premier à s'occuper 
scientifiquement de l'histoire grecque, déclare que cette histoire 
ne commence qu'avec les Olympiades. Cet historien positiviste 
considère comme une métaphysique vaine la recherche des choses 
qui sortent du domaine des faits concrets, des faits que Ton peut 
prouver. Pour ce qui est des périodes antérieures à 776, il se con- 
tente de reproduire les récits des Grecs. Convaincu qu'il est im- 
possible d'en rien tirer de certain, il ne s'attarde pas à les criti- 
quer et les donne seulement à titre documentaire. Il néglige donc 
cette partie de l'histoire et pense que nous devons avouer notre 
ignorance à son sujet. 

Aujourd'hui, le point de vue des historiens est sensiblement dif- 
férent. Sans doute, ils ne sont pas plus disposés que Grote à ac- 
cepter l'histoire mythique et conventionnelle rapportée par les 
Grecs ; mais deux faits sont venus modifier quelque peu leur opi- 
nion à l'égard de ce récit. En premier lieu, on a attaché déplus 
en plus d'importance, probablement sous l'influeuce des études 
d'histoire religieuse comparée et primitive, à ce qu'il pouvait y 
avoir de vérité dans ces récits en apparence invraisemblables; 
on s'est efforcé de les interpréter pour en tirer tous les faits précis 
et authentiques qui s'y dissimulent. 

En second lieu, certaines découvertes ont été faites depuis vingt 
ou trente anp, qui ont apporté aux chercheurs une lumière sin- 
gulière. Des fouilles ont été entreprises d'abord par Schliemann à 
Issarlick et à Mycènes, puis, par d'autres, sur tous les points de la 
Grèce; et ainsi, l'on a vu sortir de terre des monuments d'une 
antiquité incontestablement très haute, derniers vestiges d'une 
civilisation si ancienne que les Grecs n'en ont pas gardé le 
souvenir, et qui se rapportent évidemment à la période pri- 
mitive de l'histoire grecque. Dès lors, un champ nouveau s'ou- 
vrait à l'activité des savants. Puissamment aidés par ces do 
cuments de toute sorte, ils se sont, encore une fois, posé le pro- 
blème des origines de l'histoire grecque, et, cette fois, le problème 
n'est pas resté sans solution. Assurément l'accord n'est pas absolu 
entre les historiens : certains d'entre eux admettent l'invasion 
dorienne, d'autres ne l'acceptent pas ; ils donnent une importance 
plus ou moins grande à telle tribu ; ils accordent à tel monument 
une antiquité plus ou moins grande. Ces divergences d'opinion sont 
très réelles ; mais il n'en est pas moins vrai que déjà certains faits 
sont établis avec précision, et qu'on peut dire que, sur cette ques- 
tion essentiellement obscure, certaines vérités sont acquises d'une 
façon définitive. 

C'est sur ces divers points, bien mis en lumière par la science 
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contemporaine, que nous devons maintenant insister quelque 
peu. 

La conception des Pélages a disparu; c'est là un simple nom, 
qui ne correspond à rien de précis et qui ne nous apprend rien. 
Les Grecs s'en contentaient et se faisaient ainsi illusion sur Té- 
tendue de leurs connaissances ; mais les progrès de l'esprit cri- 
tique nous rendent plus sévères. Il y a eu, sans doute, en Grèce, 
une population établie dans la contrée, antérieurement aux inva- 
sions; mais nous devons avouer que nous ne possédons sur elle 
aucun renseignement. 

Ensuite, on s'accorde à croire qu'une immigration grecque 
considérable, prolongée, s'est produite par le Nord. Sur ce der- 
nier point, il est vrai, nous trouvons des opinions diverses : 
Curtius pense que cet apport de population est venu de l'Asie 
par les îles et la mer, et, ici, il pense particulièrement aux 
Ioniens. Cette idée, qui a eu un certain succès, est abandonnée 
aujourd'hui. Du moins, elle a eu le mérite d'attirer l'attention 
sur ce fait très réel, que l'établissement des Grecs en Asie 
remonte à une très haute antiquité. Ce que nous savons des 
colonies parties de la Grèce continentale à l'époque classique 
pouvait nous faire considérer les cités de la côte asiatique comme 
des établissements récents ; les historiens avaient une tendance 
à rajeunir ces populations. Curtius a prouvé que leur origine 
est très ancienne. Cette partie de son argumentation est inatta- 
quable; mais il n'en résulte pas, d'une manière certaine, que 
l'immigration ait eu lieu par mer. On croit donc aujourd'hui 
que ces populations sont venues du Nord. Quelle a été la cause 
de cette marche? Pourquoi a-t-elle tendu vers des contrées 
méridionales? Il importe de constater tout d'abord que la partie 
Nord de la Thessalie, d'où sont partis les éaiignants, est une 
contréç montagneuse et pauvre, incapable de nourrir une popu- 
lation dense. Dès que le nombre de ses habitants se fût accru 
au delà d'une certaine limite, ceux-ci se virent dans l'obligation 
de s'expatrier et de se répandre dans les pays lointains. Si, à cette 
cause primordiale, on ajoute la tendance générale, qu'ont tou- 
jours eue les hommes, à se diriger vers des contrées méridio- 
nales, plus riches et plus favorisées par le climat, on arrive à 
se faire une idée suffisamment nette de ce grand mouvement, qui 
poussa des populations nombreuses dans la Grèce péninsulaire, 
pois dacis les îles, et enfin, de proche en proche, jusque sur la 
côte d'Asie. Ajoutons que ces faits considérables durent se pas- 
ser à une époque extrêmement ancienne; car, dès le commen- 
cement de l'époque historique, nous voyons des populations 
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grecques établies partout ; et ces populations ont perdu déjà tout 
souvenir de leurs origines. 

Mais voici qu'apparaissent certaines indications précises, d'une 
grande valeur documentaire. Les historiens contemporains s'a- 
visent que le partage du monde rapporté dans la Genèse fait 
mention des fils de Javan, qui occupent toute la partie orientale 
de la Méditerranée. Ces fils de Javan, ce sont les iaovs^ c'est-à- 
dire les Ioniens. Ainsi nous avons la preuve qu'à une époque 
très reculée, au temps où a été écrit ce chapitre de la Genèse, il 
existait une population qui portait le nom de laovEç et qui, pour 
les étrangers, résumait la population grecque tout entière. 

De plus, on a trouvé dans des documents égyptiens, récemment 
découverts, certaines mentions qui ont apporté une lumière nou- 
velle. Un document de la 18 e dynastie nous apprend qu'un roi 
se vante d'avoir repoussé des ennemis venus par mer. Il énumére 
ensuite une série de noms de peuples, dont quelques-uns pré- 
sentent une ressemblance frappante avec ceux que nous voyons 
dans l'histoire grecque. Ainsi il est question des Kephtes 
(Achéens), de l'Ile de Tenao (Danaens), etc. 

Les deux sources différentes que nous venons d'analyser con- 
firment donc l'existence des Ioniens, d'une part, des Achéens 
et des Danaens, d'autre part. Certains historiens, il est vrai, se 
montrent sceptiques à l'égard de ces interprétations. En parti- 
culier, Beloch, le dernier et l'un des plus pénétrants historiens 
de la Grèce, se refuse à admettre notre conclusion. On nè peut 
nier cependant combien il est frappant de constater des ressem- 
blances aussi précises entre les noms propres rapportés par les 
Grecs et ceux que nous trouvons dans la Genèse et dans les docu- 
ments égyptiens. 

Quoi qu'il en soit, il est un fait absolument hors de doute, c'est 
qu'à cette époque il y a en Grèce des dynasties puissantes, une 
civilisation florissante. La preuve nous en est fournie par les 
innombrables monuments découverts dans les fouilles. 

Que voyons-nous, en effet, dans ces diverses fouilles? A Issarlick, 
en Asie Mineure, on a mis au jour successivement cinq villes su- 
perposées; tout d'abord, près de la surface du sol, une ville gréco- 
romaine, Jlium novum, ville récente, qui ne nous apporte aucune 
lumière sur les premiers temps de la Grèce. Au-dessous de cette 
villeest apparue celle que Schliemanna appelée « la ville brûlée», 
beaucoup plus ancienne et présentant des caractères nettement 
différents. Ensuite ont été exhumées d^autres cités de plus en 
plus anciennes et dénotant des civilisations de plus en plus primi- 
tives, qui reportent notre esprit à une antiquité prodigieusement 
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lointaine. Pour Schliemann, peu préparé par ses occupations 
antérieures à avoir l'esprit critique, le résultat de ces fouilles est 
clair : la ville brûlée est celle même de Priam. Partant de cette 
idée, il identifie sans difficulté tous les monuments et tous les 
objets qu'il rencontre ; son étude est comme un long commen- 
taire de VJliade. Il va sans dire que ses affirmations sont extrê- 
mement contestables. Néanmoins, ce fait reste, que nous avon* 
devant les yeux de très vieilles villes et des vestiges d'une civili- 
sation curieuse. 

La même observation peut être faite à Mycènes et à Argos : on y 
voit des murailles construites tout autrement que celles de l'épo- 
que historique, des tombeaux à coupoles et des tombeaux en puits y 
ceux-ci remontant à une antiquité encore plus haute que les pre- 
miers ; et, à l'intérieur de ces tombeaux, on trouve des armes, des 
parures, des objets utiles, qui dénotent un art avancé. Les fouilles 
d'Orchomène, en Béotie, et celles qu'on a faites dans le Pélopon- 
nèse sont aussi intéresantes : elles nous ont montré des coupes 
d'an travail merveilleux, sur lesquelles on voit des scènes de 
chasse ou des taureaux domptés par des hommes. Les animaux 
sont ciselés avec une habileté et une exactitude dans le détail 
vraiment remarquables. Les hommes paraissent avoir un type 
égyptien accusé. On est frappé par le caractère vraiment artis- 
tique de ces objets. 

ASantorin, sous la couche supérieure du sol, résultant d'une 
éruption volcanique antérieure à l'histoire (probablement la même 
qui a séparé l'île de la terre ferme), on a trouvé des vestiges de 
constructions et des poteries nombreuses. Ici encore, nous 
sommes en présence d'une civilisation très ancienne. 

En rapprochant tous ces faits, à quelle conclusion pouvons-nous 
aboutir? Chacun des points où des fouilles ont été exécutées nous 
présente toute une série de civilisations successives, dont la pre- 
mière est déjà hors de la période historique. Or, il est certain que, 
dans cette haute antiquité, l'évolution de la société humaine n'a 
pas dû être plus rapide que dans les périodes historiques posté- 
rieures. On pourrait peut-être même affirmer que cette évolution 
a dû être plus lente et plus difficile. La série des villes découvertes 
embrasse donc une période d'au moins quatre ou cinq siècles. Il 
en résulte que nous devons situer les plus anciennes vers le xv*ou 
le xvi 0 siècle avant notre ère, c'est-à-dire à une époque certai- 
nement antérieure à la Genèse et' aux documents de la xvui* dy- 
nastie d'Egypte. Cette constatation est d'une haute importance, 
car elle nous autorise à croire à la vérité de l'identification indi 
quée plus haut. 
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Si maintenant nous étudions en elles-mêmes ces antiques civi- 
lisations, quelles remarques pouvons-nous faire? Il est certain 
d'abord qu'elles portent toutes une marque indéniable de l'in- 
fluence orientale. Cela est particulièrement vrai pour Mycènes; 
et M. Helbig, dans un mémoire bien connu sur les antiquités mycé- 
niennes, a pu arriver à celle conclusion, que tous les objets trouvés 
dans les fouilles de Mycènes sont d'origines phénicienne. Si, en 
effet, on les compare avec les objets phéniciens que nous possé- 
dons, on ne trouve aucune différence appréciable ;'et l'on envient 
ainsi à penser qu'ils ont tous été importés par des marchands phé- 
niciens^t que les relations ont été très étroites entre les deux pays. 
Telle est la théorie soutenue par M. Helbig; elle a été contestée 
récemment non pour tous les objets trouvés à Mycènes, mais du 
moins pour quelques-uns d'entre eux. S'il est certain que plusieurs 
de ces objets sont manifestement d'origine phénicienne (et celte 
origine est attestée par leur ressemblance parfaite avec les objets 
phéniciens qui sont parvenus jusqu'à nous), il est permis de penser 
que la plupart d'entre eux ont été fabriqués dans le pays même. 
Ils ne possèdent, sans doute, aucune originalité; mais cela prouve 
seulement que l'industrie locale s'est attachée à copier les mo- 
dèles importés. Quoiqu'il en soit, il y a quelque chose qui n'est 
assurément pas dïmportation phénicienne, c'est cet ensemble 
merveilleux de constructions, de murailles, de tombeaux, que les 
fouilles ont mis au jour. Comment expliquer l'érection de ces mo- 
numents ? Sommes-nous ici en présence d'une colonie phéni- 
cienne? Les personnages que l'histoire appelle Pélops, Cadmus, 
etc., ont-ils fondé des établissements véritables et durables 
dans ces pays ? Celle idée ne doit pas être acceptée, et Beloch la 
combat avec force : en fait, nous ne voyons jamais, dans l'anti- 
quité, de ces établissements phéniciens fondés d'une façon per- 
manente. Si nous consultons les poèmes homériques, nous com- 
prenons à merveille la façon d'agir des Phéniciens : ils arrivent 
par eau dans un pays, et vendent leurs marchandises sur le 
littoral; quelquefois ils enlèvent des femmes et se rembarquent 
précipitamment. Le plus souvent, ils sont honnêtes, parce qu'ils ne 
peuvent pas faire autrement; mais jamais ils ne fondent dans 
le pays un établissement durable. Pourquoi supposerait-on qu'ils 
ont agi ici autrement qu'en toute autre circonstance? Comme nous 
savons par ailleurs que la population établie à cette date n'a pas 
subi de transformations profondes jusqu'à l'époque historique, 
nous sommes amenés à cette conclusion, que les pays qui nous 
occupent étaient habités par une population grecque. 

La civilisation de celte période est brillante; de grandes et 
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puissantes dynasties construisent des forteresses et y vivent en- 
tourées de soldats. Ajoutons que cette, civilisation a un caractère 
essentiellement continental : tous les monuments y sont élevés loin 
du rivage delà mer. C'est seulement à une époque un peu plus 
récente que nous trouvons, dans certains pays, en Crète particu- 
lièrement, une civilisation analogue. De grandes dynasties sont 
fondées et atteignent leur plus grande puissance sous le règne de 
Minos. Cette civilisation plus récente a une tendance maritime. 
Ainsi, après plusieurs siècles d'une civilisation achéenne, conti- 
nentale, et particulièrement brillante, nous voyons la marine se 
développer. Des cités maritimes se fondent dans toute la Grèce. 
Une période de grands voyages de découverte commence, et les 
Grecs, suivant l'exemple des Phéniciens, explorent toutes les par- 
ties de la Méditerranée. Cette phase de civilisation, peut-être 
plus riche que la précédente, est surtout ionienne. 

Cette civilisation brillante a eu son déclin au moment de l'in- 
vasion dorienne. Nous possédons peu de données certaines sur 
cette invasion. Certains historiens tendent aujourd'hui à penser 
que les Doriens arrivèrent en même temps que les Achéens et les 
Ioniens, mais qu'ils se développèrent seulement à une époque 
postérieure et qu'alors ils inventèrent une histoire de leurs origi- 
nes. Cette opinion n'est pas fondée. Nous n'avons pas de motif 
valable pour rejeter cette idée, que les Doriens sont les derniers 
venus dans le monde grec. Sans doute, la Doride thessalienne est 
un petit pays; et il est difficile d'admettre qu'elle a pu fournir 
une masse de population suffisante pour couvrir toute la Grèce 
et s'imposer à des peuples plus nombreux et plus civilisés qu'elle- 
même. Mais remarquons tout d'abord que les Doriens ne sont 
peut-être pas tous sortis de la Doride. Un nom ne signifie rien par 
lui-même, car les significations se modifient : les Grecs n'ont-ils 
pas été, à l'origine, les seuls habitants d'un petit canton de l'E- 
tolie? Du reste, on peut admettre que la Doride a donné naissance 
à un fort mouvement de population, précisément parce qu'elle 
était pauvre et petite. Les habitants, dont le nombre s'aug- 
mentait, n'ont pu rester tous sur son sol et ont dû s'expatrier. 
L'émigration alors ne s'est pas produite sous la forme d'une 
grande armée, comme le dit la légende. Cette grande armée 
est un exemple curieux de simplification mythique. Des bandes, 
plus ou moins nombreuses, ont quitté le pays et se sont dirigées 
vers le Sud, passent entre les citadelles qui auraient pu les arrê- 
ter, et ont occupé les pays ouverts. Il y a donc eu une infiltra- 
tion dorienne, lente et continue, jusqu'à ce que l'élément dorien 
ait été assez nombreux pour imposer son autorité aux contrées 
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occupées. C'est ce noyau dorien, établi dans le Péloponnèse, qui 
donne naissance à Sparte, et, à partir de ce moment, nous 
entrons dans la période historique proprement dite. 

E. C. 



Les origines de l'éducation 

littéraire à Rome 



Cours de M. JULES MARTHA. 

Profe$sey,r à V Université de Paris, 



Un enseignement littéraire, quel qu'il soit, et alors même qu'il 
serait peu élevé, est toujours quelque chose d'assez raffiné. 
Aussi ne peut-on commencer par là l'éducation de l'esprit : on 
doit procéder d'abord par l'enseignement scolaire : ce premier 
apprentissage est nécessaire. On peut affirmer, sans crainte 
de se tromper, que si, à une certaine époque de leur histoire, les 
Romains ont eu un enseignement littéraire assez développé, ils 
avaient déjà un enseignement scolaire qui les préparait à rece- 
voir les leçons des rhéteurs. Il est donc nécessaire, avant d'étu- 
dier l'éducation littéraire à Rome, de rechercher ce qui l'a 
précédée. 

Les origines de renseignement à Rome sont très obscures. De 
nos jours, les historiens introduisent dans leurs ouvrages des 
considérations sur l'état de culture intellectuelle du peuple dont 
ils étudient l'histoire : il n'en était pas de môme chez les histo- 
riens romains. Les historiens de Rome ne nous ont laissé aucun 
renseignement sur l'état de l'instruction à leur époque-, et c'est 
à grand'peine que Ton peut tirer de leurs œuvres quelques indica- 
tions sur le sujet qui nous occupe. Ce n'est qu'avec Gicéron que 
nous voyons apparaître quelques remarques sur l'enseignement 
à Rome. Mais Gicéron est séparé des origines de l'enseignement 
romain par un intervalle de plus de trois siècles ; étant si loin de 
ces origines, comment a-t-il pu en parler? Et, si nous considérons 
les historiens, qui est-ce qui a bien pu leur apprendre ce qu'ils 
nous disent sur les écoles de Rome? Le connaissaient-ils par la 
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tradition orale? Mais une telle tradition se perd très vite; elle est 
de plus très pauvre, et ne relient guère l'histoire de renseignement 
chez un peuple. Il faut donc admettre que ces auteurs et Cicéron 
n'avaient aucun témoignage oral qui valût la peine qu'on s'y arrê- 
tât. Etaient-ils plus riches en témoignages écrits? La pénurie n'é- 
tait pas moindre de ce côté. L'histoire romaine, telle que nous l'ont 
laissée les écrivains latins, est fondée sur les traditions écrites 
recueillies par les annalistes, qui eux-mêmes n'ont fait que réunir 
en volumes les faits relatés par les Grandes Annales. Le pontife 
inscrivait, à l'origine, sur une planchette de bois blanc les événe- 
ments marquants, au jour le jour; la collection de ces bulletins 
officiels formait les Annales magni ou pontificales. Mais ce recueil 
était loin de contenir tous les renseignements désirables. Gaton, 
qui reproche aux Annales leur naïveté, et Gicéron, qui critique la 
sécheresse de leurs formules, nous ont renseignés sur le contenu 
de ce recueil: le grand pontife enregistrait les événements poli- 
tiques, les noms des magistrats élos, les guerres, les traités, les 
triomphes de l'année. Outre les événements politiques, le Pontife 
recueillait tous les faits ayant rapport au culte et à la religion, il 
y inscrivait d'abord le calendrier, renseignement très important 
pour l'époque ; le paysan était ignorant et ne pouvait connaître 
les jours où il était permis de travailler et ceux où le travail lui 
était défendu. De plus, le pontife recueillait avec soin la liste des 
occasions dans lesquelles la divinité avait paru manifester son 
intervention. Tous les prodiges y étaient relatés, et, toutes, les 
fois qu'un veau à deux têtes naissait dans le Latium — phénomène 
qui arrivait assez fréquemment — le Pontife l'inscrivait sur son 
recueil comme une manifestation évidente de la divinité. Ainsi 
donc, les Annales étaient, en leur fond, un recueil essentiellement 
politique et religieux : il ne contenait aucun renseignement sur 
l'éducation. Par suite, les annalistes et les historiens, qui les 
ont continués, ne peuvent rien nous apprendre sur l'éducation 
romaine. 

Les quelques renseignements que nous possédons sur les ori- 
gines de l'enseignement à Rome sont contenus dans un très 
petit nombre de textes. Ces textes étant très peu nombreux, tous 
les écrivains les ont commentés et y ont attaché beaucoup d'im- 
portance. Aussi faut-il tout d'abord étudier la valeur intrinsèque 
de ces textes et voir s'ils méritent le cas que l'on a fait d'eux. 
Nous allons les étudier aujourd'hui ; il nous sera facile de montrer 
qu'ils ne prouvent rien, et que les auteurs qui y ont eu recours 
se sont appuyés sur des témoignages sans valeur aucune. 

Le premier de ces textes est de Plutarque et se trouve dans la 
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Vie de Romulus. Plutarque, racontant l'enfance de Romulus et 
de Rétnus, rapporte pêle-mêle tontes les traditions qui concernent 
l'éducation des deux frères. D'après Tune de ces traditions, Ro- 
mulus et Rémus n'auraient pas été élevés à l'insu de leur famille, 
ils n'auraient pas été abandonnés, mais leur grand père Numilor 
les aurait fait conduire « en la ville des Gabiens »,'où ils auraient 
reçu une certaine éducation. En un mot, ils auraient été élevés 
en bâtards de grande maison. Plutarque écrit, en effet : « On dit 
mesme qu'ilz furent portez en la ville des Gabiens, là où ilz appri- 
rent les lettres, et tontes autres choses honnestes, que Ton a 
accoutumé de faire apprendre aux enfans de bonne et noble mai- 
son. »(Vie de Romulus, VU; trad. Amyot.) Tout naturellement, on 
tire de ce texte cette conclusion, que, dès cette époque si reculée, 
les jeunes gens de famille noble recevaient une certaine éducation, 
qu'il existait des écoles où se donnait cette éducation, et qu'il y 
avait plusieurs de ces écoles dans « la ville des Gabiens ». Voilà 
donc, semble-t-il, un document précis, témoignant de l'existence 
d'une éducation scolaire dès les origines de Rome. Mais la con- 
clusion qu'on tire de ce texte est-elle bien légitime? Ce texte lui- 
même peut il être accepté sans discussion? Il ne le semble pas. 
Tout d'abord, les deux personnages dont il fait mention ont-ils 
jamais existé? Leur histoire n'est-elle pas une légende, tout 
comme celle de Thésée ? Rien ne prouve que, derrière les noms 
de Romulus et de Rémus, existent des réalités historiques. Nous 
avons de bonnes raisons pour croire que le récit de Plutarque ne 
repose sur rien de réel. Il en est de cette éducation prétendue 
comme de la cabane en bois et en roseaux que les Romains appe- 
laient la hutte de Romulus. Elles ne sont pas plus authentiques 
l'une que l'autre. Cette hutte était sur le Palatin; on l'entretenait 
pieusement, et les prêtres racontaient que c'était là la première 
demeure du fondateur de Rome, le berceau de la Ville Eternelle. 
Mais nous savons que, lorsque les Gaulois envahirent Rome an 
i\ e siècle, ils brûlèrent tout, sans en excepter la maison de Romu- 
lus. Les Romains le savaient aussi, mais n'affectaient pas moins 
de croire à l'authenticité de la cabane. — La plupart des récits 
qui concernent Romulus ne sont pas plus vrais que cette légende. 
Plutarque, qui s'en doute un peu, est fort embarrassé pour dis- 
cerner le vrai du faux dans cette multitude de légendes; aussi les 
raconte-t-il toutes, et rapporte-t-il tout ce qu'il a lu et appris. 
Tite-Live est dans le même embarras, aussi ne prétend- il pas se 
porter garant de ce qu'il raconte : « Les faits qui ont précédé ou 
accompagné la fondation de Rome, dit-il, se présentent embellis 
par les fictions de la poésie, plutôt qu'appuyés sur le témoi- 
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goage irrécusable de l'histoire : je De veux pas plus les affirmer 
que les cou tester. » 

De plus, le texte de Plutarque n'est pas très ancien ; l'auteur a 
pris le renseignement qu'il nous donne dans quelque auteur qui 
écrivait vers la fin de la République. Cet auteur, qui voyait les 
jeunes gens de son époque recevoir une éducation littéraire, s'est 
figuré qu'il en avait toujours été de môme. Les écrivains romains 
— l'exemple de Tite-Live le prouve — n'ont jamais pu complète- 
ment faire abstraction, dans leurs œuvres historiques, de l'époque 
où ils vivaient, du milieu dans lequel ils se trouvaient; de là, la 
quantité d'anachronismes qu'ils ont commis. Le texte sur lequel 
s'appuie Plutarque en contient un, et nous ne pouvons, par suite, 
tirer aucune conclusion de ce que nous dit l'auteur de la Vie de 
Romulus. 

Ce texte présente encore une autre difficulté. Romulus et Rémus 
fureat conduits « en la ville desGabiens » pour y aller à l'école.- 
II y avait donc des écoles dans la ville des Gabiens?Mais cette 
ville, nous la connaissons comme une bourgade très modeste, 
un pauvre village sans ressources ; il est difficile d'admettre 
qu'il y ait eu des écoles dans ce trou perdu. A quelle époque ces 
écoles auraient-elles existé? Au vuie siètle, c'est-à-dire avant 
que les poèmes d'Homère eussent été composés, antérieurement 
à toute civilisation. Mais, à cette époque, il n'y avait rien de ce 
qui peut être matière à enseignement. Quelle éducation littéraire 
eût-on pu donner aux enfants, puisqu'il n'existait encore aucune 
littérature. Tout ce que raconte Plutarque sur l'éducation de 
Romulus et de Rémus, et sur les écoles de la ville des Gabiens 
est l'invraisemblance même; on ne peut raisonnablement s'y 
arrêter. 

On a fait valoir d'autres témoignages, qui sembleraient prouver 
que des écoles auraient existé à Rome dès l'époque royale. On 
s'est fondé, pour l'affirmer, sur l'usage de l'écriture très répandu 
à Rome dès l'époque des rois. A cette époque, dit-on, il y avait déjà 
des livres, des traités, des rituels, des recueils d'oracles. On 
conservait par écrit le texte des traités conclus avec les nations 
voisines ; ces traités étaient gravés sur le bronze ou sur le 
marbre. Denys d'Halicarnasse nous dit avoir vu à Rome, con- 
servée dans un temple, une peau de taureau, sur laquelle était 
gravé le texte d'un traité entre Rome et les Gabiens; et cela, 
à l'époque de Tarquin ; il ajoute, et nous le croyons sans peine, 
que le texte en était difficile à comprendre. Le même historien 
raconte que, dans un temple de l'Aventin, il y avait aussi une 
table de marbre portant le texte du traité que Servius Tullius 
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conclut avec les Latins. Pline l'Ancien rapporte un fait ana- 
logue; il aurait vu le traité que les Romains conclurent avec le 
roi d'Etrurie Porsenna, après le fameux siège tant célébré par 
les historiens. Enfin l'historien consciencieux par excellence, 
Poiybe, dit avoir vu sur une table de bronze, conservée dans 
un temple, le texte du trailé conclu entre Rome et Carlhage en 
509 ; et Poiybe se porte garant de la date. Cicéron fait remar- 
quer que tous les rituels, calendriers, traités religieux, ont été 
rédigés « ab initio rerum romanarum » ; — il exagère, car le 
grand pontife, chargé de rédiger les Grandes Annales, n'a été 
créé que sous Numa. Voilà donc tout un ensemble de documents 
qui semblent prouver que récriture était, dès la plus haute an- 
tiquité, répandue à Rome. Une autre preuve en est fournie 
par les inscriptions du mur de Servius Tullius, dont j'ai parlé 
dans la leçon précédente. Pouvons-nous conclure, du fait que 
l'écriture était très répandue à Rome dès l'époque royale, que 
des écoles existaient déjà? 

Cette conclusion ne s'impose pas. Tout d'abord, ces textes sont- 
ils authentiques ? Les auteurs ne nous trompent-ils pas? Nous 
pouvons d'abord être # sûrs qu'ils n'ont pas vu les originaux des 
traités, qu'ils n'ont eu sous les yeux que des copies d'une au- 
thenticité douteuse. En effet, nous savons qu'en 390, les Gaulois 
ont pris, pillé et brûlé Rome. Au fur et à mesure qu'ils entraient 
dans un quartier de la ville, ils y mettaient le feu. Les temples 
furent brûlés avec les traités qu'ils abritaient. Les tables de 
bronze furent fort probablement transformées en épées par les 
vainqueurs, et les peaux de taureaux réduites en cendres. Ce 
qu'ont vu nos historiens n'étaient que des restaurations, des 
traités reconstitués ; et nous pouvons, à bon droit, nous défier 
de ces textes. Les Romains étaient peu scrupuleux à l'égard des 
documents écrits; ils ont inexactement reproduit le texte pri- 
mitif des traités et se sont donné le beau rôle dans tous les 
accords conclus avec l'ennemi. Ils avaient besoin de prouver 
leurs droits contre Carthage; ils ne se sont pas fait scrupule de 
fabriquer de faux traités. Les historiens ont bien pu voir des 
traités que l'on donnait comme datant de l'époque royale; mais 
nous pouvons être sûrs qu'on leur a présenté des documents apo- 
cryphes. 

Cependant admettons l'authenticité de ces documents. Pouvons- 
nous conclure, pour cela, à l'existence d'écoles à Rome ? Pas le 
moins du monde. Nous pouvons seulement en conclure qu'il y 
avait à Rome des scribes, des esclaves, qui écrivaient pour leurs 
maîtres ou pour l'Etat. Mais on ne peut en conclure que les 
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citoyens apprenaient à écrire. Nous savons, au contraire, que 
récriture était considérée comme une besogne servile. Les scribes 
étaient des esclaves venus de Grèce ou d'Etrurie, qui étaient très 
méprisés, — et très recherchés aussi ; et cette situation dura tout 
le temps de la République et de l'Empire. Suétone nous dit que, 
lorsqu'on vendait un lot d'osclaves, on n'oubliait pas d'indiquer 
par un écriteau qu'on leur attachait au cou que tel et tel étaient 
t littwali », qu'ils savaient lire et écrire. Le grand pontife faisait 
rédiger les Annales par des scribes. Ce qui Je prouve, c'est le 
méfait commis par l'un d'eux, Flavius, qui, en 304 avant Jésus- 
Christ, révéla aux plébéiens, en les publiant, les textes des lois que 
les patriciens étaient auparavant seuls à connaître, ce qui leur 
donnait un grand pouvoir sur le peuple. La besogne du grand 
pontife était donc faite par des scribes, sortes d'écrivains publics. 
Il y avait beaucoup de ces scribes, et c'est justement une preuve 
que l'instruction n'était pas du tout répandue parmi les Romains. 
En France, lorsque très peu de personnes savaient lire et écrire, 
à chaque coin de rue l'on trouvait une échoppe d'écrivain public; 
elles ont toutes disparu, ou à peu près, depuis que l'instruction 
a est répandue dans le peuple. Le nombre des écrivains publics, 
dans une nation, est en proportion avec l'ignorance du peuple. 
Il n'y avait, à Rome, au temps des rois, aucune instruction. 

Ainsi donc, en ce qui concerne la période royale, nous n'a- 
vons aucun document auquel nous puissions nous fier. Sommes- 
nous mieux informés sur la période qui suit immédiatement l'ex- 
pulsion des rois ? Deux textes de Tite-Live semblent nous donner 
quelque idée de renseignement à cette époque. Le premier se 
trouve au livre III, chapitre îv : c'est l'histoire de Virginie. En 462, 
la plèbe, par la voix du tribun Terentilius Arsa, demanda que l'on 
rédigeât un code de lois complet et qui serait public. Après avoir 
longtemps refusé, les patriciens finirent par céder, et l'on confia 
à dix nobles, tous personnages consulaires, le soin de donner un 
code à la cité; ce furent les décemvirs (4ol.)Pour que rien ne gênât 
lear liberté d'action, ils furent investis d'un pouvoir absolu. Les 
décemvirs étaient donc de véritables dictateurs. Au bout d'un an 
d un gouvernement qui fut bien accueilli de tous, ils présentèrent 
leurs lois à la sanction du peuple ; elles furent votées et affichées 
au forum. Mais leur œuvre n'était pas achevée ; pour la terminer, 
on nomma d'autres décemvirs. Ceux-ci furent aussi tyranniques 
que les premiers avaient été justes. L'un d'eux; Appius Clau- 
dius, domina ses collègues et devînt bientôt le maître de Rome. 
Appius Claudius désirait posséder une jeune fille dont la beauté 
l'avait séduit ; elle avait pour père un brave centurion, Virgi- 
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niu6, et était fiancée à l'ancien .tribun Icilius. Claudius aposte 
un de ses clients sur le chemin de la jeune fille ; celle-ci, nous 
dit Tite-Live, arrivait au Forum et allait entrer dans une des 
boutiques de bois où se tenaient les écoles. On la saisit au moment 
où elle y entrait ; le client de Claudius la revendique comme son 
esclave devant Je tribunal du décemvir, qui se prononce contre la 
jeune fille : il consent pourtant à la laisser libre jusqu'au lende- 
main. Le père était hors de Rome, à l'armée ; il accourt dans la 
nuit et comparaît avec sa fille devant le tribunal d'Appius. Celui- 
ci la déclare esclave et ordonne à ses licteurs de s'emparer d'elle. 
Mais Virginius tue sa fille, pour la soustraire au déshonneur. Le 
cadavre est promené à travers la ville ; une révolution éclate 
contre la tyrannie des déceravirs. Ils sont contraints d'ab- 
diquer, et Appius se tue dans sa prison, (449). Dans cette his- 
toire, un seul fait nous intéresse : la jeune tille allait à l'école, 
quand on l'arrêta. Denys d'Halicarnasse nous dît la même chose; 
il ajoute même qu'Appius s'était épria d'amour pour Virginie, en 
l'entendant lire sa leçon. 

Donc, en 449, il y avait à Rome, sur le Forum, des écoles, et, 
bien plus, des écoles de filles. — Cependant, si l'on étudie le texte 
de Tite-Live, il parait quelque peu suspect. La jeune fille est, dit-il, 
« virgo adulta », on va la marier ; ce n'est guère l'âge où l'on va 
à l'école. Ce qui est aussi très suspect, c'est cette mention d'une 
école où va la jeune fille. Nous ne voyons nulle part qu'il y ait eu 
des écoles de filles dans l'antiquité. L'école était un lieu assez 
mal famé. Les maîtres, litlerati, litteratores, Ypajifiarewtoiï, étaient 
des esclaves, très méprisés et très méprisables, qui étaient loin 
de donner de beaux exemples à leurs élèves. L'école était un lieu 
de désordres et de scandales, et les gens d'une certaine classe 
hésitaient à y envoyer leurs enfants ; ils les confiaient à un pré- 
cepteur. Quand l'enfant était plus âgé, on l'envoyait chez le 
rhéteur, qui tenait école d'éloquence ; mais, jusque-là, on le gar- 
dait à la maison. Il est difficile d'admettre que les Romains aient 
supporté pour leurs filles ce qu'ils ne supportaient pas pour leurs 
garçons, je veux dire la promiscuité de l'école. Le texte de Tite- 
Live est seul à mentionner ces écoles de filles ; on peut hésiter 
à le croire véridique. De plus, cette histoire de Virginie res- 
semble beaucoup à celle de Lucrèce. Les deux ont même caractère 
et mêmes conséquences : une révolution et le renversement de 
la tyrannie. L'histoire de Virginie pourrait bien être une réplique 
de l'histoire de Lucrèce; elle a tout l'air dune légende, qui ne 
mérite pas une grande confiance. 

Il reste deux autres textes de Tite-Live : le premier (livre V, 
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ch. xxvii) raconte l'histoire du maître d'école de Faléries. Camille 
assiégeait la ville étrusque et désespérait d'emporter la place. 
Un beau jour, il voit arriver à son camp toute une troupe d'en- 
fants en promenade-; c'étaient les fils des premières familles 
de Faléries, que leur maître d'école venait lui livrer comme 
otages, moyen infaillible de faire bientôt céder les assiégeants. 
Camille, indigné, refuse l'offre, en un beau discours, que nous 
rapporte Tite-Live ; il fait saisir et enchaîner le traître, et donner 
des verges aux enfants, en les chargeant de reconduire leur 
maître à la ville à coups de fouet. Donc, il y avait des écoles à 
Faléries. — L'autre histoire se trouve au livre VI, chapitre xxv. Le 
même Camille conduit une armée sur le territoire de Tusculum. 
Les habitants du pays, qui ne veulent pas la guerre, essaient de 
désarmer l'ennemi par une résignation angélique. Tite-Live 
nous décrit le curieux spectacle de cette armée en armes s'avan- 
çantdans un pays en pleine paix, et où tout le monde vaque à ses 
occupations habituelles, sans paraître le moins du monde troublé 
par l'approche des ennemis. « Camille entra dans la ville ; il y 
trouva les maisons et les boutiques ouvertes, toutes les mar- 
chandises exposées, étalées comme à l'ordinaire, chaque ouvrier 
occupé à son travail; dans les écoles retentissaient les voix des 
adolescents, qui apprenaient leurs leçons — ludos liiterarum 
slrepere discentium vocibus; — les rues étaient pleines de peu- 
ple, etc. » Donc, à Tusculum comme à Faléries, il y avait des 
écoles du temps de Camille. Ces deux textes, du moins, semblent 
l'affirmer. 

En réalité, ces deux textes ne prouvent pas grand'chose. Le 
premier dit qu'il y avait des écoles à Faléries ; mais peut-on, rai- 
sonnant par analogie, dire qu'il devait y en avoir à Rome? Il n'y 
a pas la moindre ressemblance entre ces deux villes. Faléries est 
une importante capitale étrusque. Or, l'Etrurie, au iv e siècle, pos- 
sède une civilisation bien supérieure à celle de Rome. Il existe un 
art étrusque, une industrie, un commerce, une littérature étrus- 
ques. La Grèce a pénétré l'Etrurie de sa civilisation. Le pays est 
dirigé par une aristocratie qui a un caractère tout particulier : 
cette noblesse n'est pas militaire, mais religieuse et lettrée ; son 
rôle est de conserver le dépôt des traditions sacrées, et la science 
des haruspices. — A la même époque, Rome est encore presque 
dans la barbarie, et Ton ne peut induire ce qui passait à Rome 
de ce qui se passait en Etrurie. 

Hais Tusculum, dira-t-on, est une ville latine, et non plus 
étrusque. Pourtant Tite-Live parle des écoles où vont les enfants. 
Mais, si l'on regarde ce texte de près, on voit qu'il ne prouve rien. 

26 
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C'est une narration de rhéteur. Tite-Live dépeint un pays en 
pleine paix ; il prend ses exemples autour de lui, & son époque, 
sans se soucier de l'exactitude historique, et l'on ne peut rien 
affirmer sur l'existence d'écoles à Tusculum, malgré le récit de 
l'historien. 

Voilà notre revue terminée. En dehors de ces textes, sur l'exis- 
tence d'écoles au début de la République, il n'y a rien ; or, ces 
textes ne nous apprennent rien; conclusion: nous ne savons rien. 
Cette conclusion n'est pas très brillante, mais c'est toujours une 
conclusion. Il vaut mieux savoir que Ton ne sait rien, que se figu- 
rer, à tort, que Ton sait quelque chose, et raisonner ensuite en 
partant de données fausses. Il nous reste à voir maintenant, si, 
par des inductions détournées, nous ne pouvons pas suppléer à 
l'insuffisance des textes : ce sera le sujet de notre prochaine 
leçon. 

J.-M. J. 



L'innovation psychique 



Cours de M. VICTOR EGGER, 

Chargé de cours à V Université de Paris 



II 

Association de ressemblance et imagination 

L'association de ressemblance est la clef de tous les faits intel- 
lectuels ; sur elle repose le genre (idée générale), la loi (principe 
de causalité). On pourrait également démontrer que sur elle repo- 
sent le jugement et le raisonnement, qu'il faut ramener au juge- 
ment. Mais, pour le moment, tenons-nous-en au fait élémentaire, 
qui consiste dans la réunion, pour la première fois, de deux élé- 
ments semblables. H y a, dans ce simple fait, invention ; et nous ne 
saurions trouver de nouveauté mentale plus simple : les deux ter- 
mes sont anciens, le couple est nouveau. L'innovation est au mi- 
nimum ; mais il n'échappera à personne qu'il y a déjà lfc quelque 
chose d'original. C'est une loi de la vie de l'âme, que la conscience 
réunit les semblables que l'expérience lui avait donnés séparés, 
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et qu'elle en fait dos contigus. Pour nows* i'assoeiation de ressem- 
blance est bien une des lois de l'âme ; mais cette thèse est con- 
testée, et il importe de la défendre. On a voulu ramener les deux 
associations à l'unité, c'est la théorie de Gondiilac ; la théorie dua- 
liste de Bain est vraie, mais il faut l'interpréter. L'association de 
contiguïté et l'association de ressemblance sont irréductibles ; mais 
l'association de contiguïté, répétition pure, comme l'habitude, n'a 
aucune originalité. Au contraire, l'association de ressemblance 
est une loi originale de l'âme. 

Pour confirmer cette thèse, attaquons-nous â l'idée du souvenir. 
Il existe un lien intime entre l'habitude, le souvenir, qui n'est 
qu'une habitude reconnue, et l'association de contiguïté; c'est au 
fond la même chose, la même réalité psychique, envisagée de 
façon légèrement différente. Puis demandons-nous quelle est 
Vunitè d'un souvenir, en tant que souvenir et qu'un ? 

Tant qu'un souvenir se continue, c'est un même souvenir : ce 
qui fait son unité, c'est sa continuité temporelle ; ce qui fait la 
pluralité des souvenirs, c'est leur discontinuité temporelle. Peu 
importe la durée remémorée et sa richesse en actes ; du moment 
qu'un fragment du passé revit, il y a un souvenir et un seul, quels 
que soient le contenu et la diversité interne du premier acte qui 
revit dans le second. Quand les éléments du premier acte se 
succèdent dans le second sans autre lien que leur connexité 
temporelle lors du premier acte, quand la continuité du pre- 
mier acte est la seule raison du second, il n'y a qu'un souvenir, et 
qui ne peut se diviser en plusieurs; la continuité du passé préside 
à celle du présent. On dit toujours: un souvenir, quelle que soit sa 
durée, sa diversité, sa complexité. 

La diversité qualitative ne divise pas le souvenir en tant que 
tel, et cette diversité n'est remarquée que parce qu'elle l'avait été 
lors du premier acte. 

Mais plusieurs souvenirs peuvent se succéder dans la conscience; 
cette continuité du passé qui revit pourra donc être brisée. 
Quelle est la condition de la pluralité des souvenirs ? Le passé qui 
revit n'est pas rendu multiple à cause de sa diversité interne 
remarquée. Mais le souvenir sera brisé, par exemple, par une 
sensation forte: j'évoquais un fragment du passé, un bruit l'ar- 
rête et provoque une autre remémoration. Il y aura donc dualité, 
quand se produira une interruption due à une sensation ; la 
sensation forte interruptrice provoque un autre souvenir, me 
rappelle un autre fragment du passé, sans rapport avec le pré- 
cédent, cela fait alors deux souvenirs. Une invention quelconque 
peut aussi briser cette continuité. Enfin un saut brusque dans 
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le passé, en franchissant un intervalle de temps, peut également 
être cause de pluralité de souvenirs. Pour cela, il faut que la 
raison de ce saut et du commencement de la nouvelle série 
de souvenirs ne soit plus la continuité du passé, mais soit fondée 
sur un autre principe. 

Fixons nos idées au moyen d'un exemple : je puis me rappeler 
les différents examens que j'ai subis, baccalauréat, licence, agré- 
gation, doctorat ; ce sont là différents souvenirs que séparent des 
intervalles de temps. Pourquoi donc se trouvent-ils ainsi réunis? 
C'est grâce à leur analogie : ce sont tous, en effet, des examens. Je 
puis repasser toute ma vie écoulée, depuis mon enfance jusqu'à 
ce jour, en fixant mon attention sur les événements caractéris- 
tiques ; leur seul lien est le temps vécu, la conscience passée. S'il 
y a des trous, leur raison est l'oubli des événements de moindre 
importance. Ces deux cas s'opposent nettement dans Ja théorie ; 
bien que, dans la réalité, ils puissent se présenter plus ou moins 
mélangés. Dans le premier cas, il y a quatre souvenirs ; dans le 
second, il y en a un seul, bien qu'il porte sur tout le passé de 
l'individu, et qu'il soit divisible. Voilà en quoi consistent un sou- 
venir en tant qu'un et plusieurs souvenirs en tant que plu- 
sieurs. 

Nous cherchons, en ce moment, à déterminer l'idée de l'inven- 
tion à son minimum. Il est juste d'appeler fait nouveau un 
ensemble de plusieurs souvenirs, dont la réunion n'a pas pour 
raison la raison de chacun d'eux. Dans l'exemple choisi tout à 
l'heure, les quatre examens revivent comme formant un tout ; ce 
tout résulte non de leur continuité, puisqu'ils sont séparés dans 
la durée, mais de leur analogie; cette succession formant un 
tout, il y a de Y innovation, la première fois que cette réunion a 
lieu dans la conscience. 

Je me répète des vers de Racine : 

Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille. 
Viens, reconnais la voix qui trappe ton oreille. 

Il y a là deux vers, et plus de quinze mots, et cependant cela 
forme un seul souvenir. Cas mots sont associés de nouveau, parce 
qu'ils ont été associés autrefois. Il n'y a pas là un fait d'associa- 
tion, car l'association est faite depuis longtemps, elle ne se fait 
pas aujourd'hui ; aujourd'hui, il y a simplement souvenir de celte 
association. Si, après ces deux premiers vers, je récite toute la 
tragédie, cela constituera toujours un seul souvenir. 
Supposons, au contraire, qu'ayant dit: 
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Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille, 
au lieu de continuer la tragédie <VIphigénie % je dise : 
Oui, je viens, dans son temple, adorer l'Eternel ; 

J'unis ainsi maladroitement, sans motif raisonnable, deux tragé- 
die» qui commencent par le même mot, et c'est grâce à une ana- 
logie verbale que je fais cette confunion. Si je dis successivement 
ces deux vers, je fais une association ; un tout nouveau se trouve 
formé grâce à la ressemblance. H y a là une association qui a 
lieu pour la première fois, donc une association nouvelle, une 
invention ou une innovation. Deux faits, dissociés dans la durée, 
se trouvent, un jour, associés : voilà l'innovation ; elle est due à 
la ressemblance des deux faits anciens. L'association de ressem- 
blance correspond donc bien à une loi propre de la vie psychi- 
que, alors que le terme de contiguïté ne répond point à une loi 
spéciale. 

Ce qne nous disons de l'association de ressemblance, on le dit, 
tous les jours, de l'imagination ; on l'appelle créatrice et on dit 
qu'elle île fait cependant du nouveau qu'en combinant des élé- 
ments anciens ; le nouveau c'est l'ensemble. L'imagination ne 
fait que des combinaisons ; elle est seulement novatrice^ à vrai- 
dire. 

Celui qui prétendrait encore ramener l'association de ressem- 
blance à l'association de contiguïté, devrait également y ramener 
l'imagination ;cela cependant n'a pas été tenté. Pourtant, on n'i- 
magine jamais l'invraisemblable ; on imagine toujours quelque 
chose de conforme aux lois, dè régulier, et cela aurait pu servir 
de prétexte à cette réduction. 

L'imagination novatrice minimase trouve dans les erreurs faites 
en récitant par cœur ; l'écolier qui se trompe, l'acteur qui inter- 
vertit l'ordre des mots, font œuvre d'imagination. Un acteur, un 
jour, à la Comédie Française, au lieu de dire : 

Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille, 

dit: 

Reconnais sa fureur aux vengeances de ta fille. 

C'était un lapsus de la formel, 4, 3, 2, 5, qui est celle de la plu- 
part des lapsus, et il y avait là invention. Au théâtre encore, j'ai 
entendu dire, au lieu de « mon avis est d'avouer que... », — « mon 
avoué est d'avis que... ». Il y avait erreur sur le mode précis de la 
contiguïté, l'imagination faisait de mauvaise besogne ; mais elle 
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n'en était pas moins, pour cela, imagination. — Les chants popu- 
laires sont instables, et se modifient à mesure qu'on les répète. , 
Ainsi la Marseillaise eut deux textes, et c'est quelquefois, dans ce 
cas, le texte populaire qui est le meilleur. Daudet a pu dire des 
méridionaux : « 11? ne mentent pas quand ils racontent, ils se 
trompent». Tout lapsus est une invention, car tout lapsus fait un 
tout nouveau en tant que tout. L'imagination du distrait, de 
l'écolier, de l'enfant qui crée une locution, du Marseillais qui ne 
peut raconter sans altérer, l'imagination de l'artiste à tous les 
degrés, c'est au for 1 toujours le même phénomène, mais présen- 
tant une inégale vt leur. Il peut arriver à l'enfant de créer des 
locutions qui mériteraient de demeurer dans la langue; mais, 
généralement, la plupart des inventions non réfléchies méritent 
l'oubli. 

Qu'il s'agisse d'association, de ressemblance ou d'imagination 
proprement dite, le procédé est le même: on fait du nouveau avec 
de l'ancien. 11 y a, entre l'association de contiguïté d'une part et 
l'association de ressemblance et l'imagination d'autre part, malgré 
ce qui parait commun à ces divers phénomènes, une différence 
capitale: c'est que la première ramène quelque chose d'ancien, et 
que les deux autres forment des touts nouveaux avec des élé- 
ments anciens. 

Il s'agit maintenant de trouver les caractères distinctifs de l'as- 
sociation de ressemblance et de l'imagination. 

Les unitaires prétendraient, en prenant l'exemple dont nous 
nous sommes servis précédemment, que le mot oui développe 
successivement deux séries de contigus. De même, si quelqu'un, qui 
a pensé à la Loire, pense ensuite à la Seine, puis à la Garonne, cela 
dérive de l'idée générale de fleuve. Cette idée générale abstraite dé- 
gagerait les touts complexes dans lesquels elle se trouve impliquée. 
Selon les nominalistes, il en est ainsi quand nous disons un mot 
à sens général. Si l'on dit fleuve, ce mot évoque trois ou quatre 
x autres images. On pourrait réunir les deux théories : le général 
abstrait n'est jamais dégagé ; l'identique agit en secret dans l'in- 
conscient, il est un< puissance cachée, qui dégage des groupes de 
contigus. La Seine, par exemple, entant qu'individu du genre 
fleuve, est un groupe de contigus. 

Nous combattons cette théorie : l'esprit va de l'analogue à l'i- 
dentique, du semblable au même; le général abstrait est dégagé 
peu & peu au moyen de l'abstraction, qui n'est que l'attention 
portée sur les similitudes. Il n'y a pas d'abord dans la conscience 
une idée de fleuve, qui se particularise en évoquant des contiguïtés. 
De même que, dans l'exemple choisi, le premier oui fait corps 
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vec le reste du vers ; de même, il y a quatre fleuves distincts, ce 
•;u'il y a de commun entre ^ux étant mêlé ave^ leurs différences 
individuelles; la contiguïté fait la pluralité du ir$me, en le mêlant, 
dans un tout, à de l'autre. La vertu de la contiguïté, qu'invoquent 
les unitaires, est une abstraction réalisée. C <i qu'il y a de vrai 
là dedans, c'est la puissance de répétition od l'habitude ; c'est 
elle qui fait dire de deux vers qui se suivent : c'est un souvenir; 
et de deux vers qui ne se suivent pas : ce sont deux souvenirs. 

Il faut, dit-on, que les semblables commencent par être contigus, 
pour qu'on remarque leur similitude : cela es vrai, et c'est en 
cela que consiste la loi de similarité. Mais fauMl s'étonner d'une 
loi? Toutes sont étonnantes, et l'étonnemeni diminue, si l'on 
trouve que cette loi ressemble à une autre. 

Le même, condition du même, voilà la grande loi de l'habitude, 
que l'on ne rencontre pas dans la naturç physique ; si le même 
est cause conditionnante du même, le demi-mât 1e ou le semblable 
est cause occasionnante du semblable. Cela' se ressemble, et 
cependant on ne peut réduire ces deux lois à Punité. 

Des deux associations d'idées, l'association de ressemblance est 
seule une invention, mais c'est la moins originale de toutes. 
L'esprit (dans le sens de pensée) est uni à la conscience, il en fait 
partie. Quel est cet acte qui consiste à distinguer deux analogues, 
qui se suivent dans la conscience? Acte intellectuel, soit, mais 
tout à fait élémentaire. Le fait de la conscience, pendant qu'il 
est donné, est donné comme un ; il y a là jugement très élémen- 
taire : chacun des deux termes est déclaré un ; ils sont discri- 
minés ; et le tout qu'ils forment n'est pas déclaré tin. La similitude 
des deux semblables passe inaperçue ; nous associons des sem- 
blables, sans en faire des semblables, et c'est ensuite seulement 
que nous leur attribuons la similitude. Les deux semblables, qui 
se suivent comme tels, sont déclarés successivement uns; on ne 
les reconnaît pas comme semblables, ils sont méconnus en tant que 
synthèse. L'activité intellectuelle, qu'on doit rattacher à l'associa- 
tion de ressemblante, ne sert pas seulement h prouver l'impor- 
tance de celle-ci ; elle sert à faire voir ce qu'est, en lui-même, ce 
premier germe de l'intelligence. De là certaines conséquences : 
si l'identité totale ou partielle est aperçue et dégagée, nommée, 
elle sera nommée par est ; exemple, A est A, B est B, les deux ter- 
mes restant deux, mais liés par la copule. L'unité résultant de la 
similitude est aperçue ; l'àme sait alors qu'elle réunit des sem- 
blables, et fait ainsi du nouveau. Si les termes semblables sont 
fondus, leur pluralité disparaît d'elle-même. Que l'idée générale 
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soit en germe dans les associations de semblables, c'est tout 
indiqué. 

Le jugement, bien que son cas soit différent, a la même origine. 
Ce sont là des conséquences de l'association de ressemblance: 
elle est la clef de toute l'intelligence. De même encore, on peut 
considérer la loi comme une association de couples semblables: 
réclair et le tonnerre se suivent. Si l'on en parle comme se suivant 
d'une manière régulière, on associe des couples semblables : le 
jugement. Vidée collective ou générale, la loi : ce sont des associa- 
tions de semblables ; l'âme crée à sa manière, elle invente alors. 

La réunion des semblables est l'acte propre de l'âme, la syn- 
thèse la plus simple, qui se borne à faire contigus les semblable?, 
l'association Je ressemblance, est invention ; car elle fait un tout 
nouveau, qui n'est pas aperçu parla conscience comme un tout. 

L'imagination est une invention supérieure, bien que moins 
féconde ; car elle n'est pas la source de l'intelligence. L'imagination 
n'a pas des conséquences si variées : dans l'imagination, la syn- 
thèse est aperçue par la conscience ; dans le tout imaginé, les élé- 
ments sont anciens, l'ensemble seul est nouveau. Il y a innovation 
par synthèse, et le tout est jugé un. 

H. G. 



Digitized by Google 



« L'AIGLON » DE M. E. KOSTAND 



409 



« L'Aiglon » de M. E. Rostand. 



Conférence (1) de M. N. M. BERNARDIN, 

Professeur de rhétorique au lycée Charlemagne. 



Mesdames et Messieurs, 

J'ai ouï conter, — est-ce une légende? — que, dans la chambre 
où, tout jeune, dormait M. Edmond Rostand, deux portraits étaient 
suspendus au mur en face de son petit lit, et que ces deux por- 
traits, fort étonnés sans doute d'un rapprochement si imprévu, 
étaient celui de Cyrano de Bergerac et celui du roi de Rome. Tous 
les matins, à ces minutes délicieuses du réveil, où le corps engour- 
di de l'enfant sommeille encore à demi, tandis que déjà sa pensée 
reposée s'envole comme l'alouette au leverdu soleil, le futur poète 
contemplait ces deux figures, si différentes, sympathiquement 
penchées vers sa couche, et son imagination prenait plaisir k tirer 
ses deux amis de leurs cadres, à les ranimer, et à les voir revivre 
leur vie volontairement batailleuse ou involontairement inactive. 
Plus tard,qu8nd il connut mieux Cyrano par lalecturede ses œuvres 
si personnelles, il a fait, vous le savez, de l'original poète au nez 
éléphantesque le héros à la foisrisible et touchant d'un drame, où, 
dans un décor d'une grande exactitude historique, se joue la plus 
exquise des fantaisies. Il se fût accusé d'ingratitude, s'il eût fait 
moins pour l'autre ami muet de son enfance, pour celui qu'il pré- 
férait peut-être, ce mélancolique et pâle fils du grand Empereur, 
dont le sourire résigné avait le charme d'un pastel près de s'efla- 
cer. Le poète lut donc et relut le savant ouvrage consacré par 
M. Welschinger au roi de Rome, puis il dressa sur le théâtre, 
comme un pendant à son Cyrano de Bergerac, un nouveau drame 
tout frémissant d'émotion et de sympathie, L'Aiglon. 

11 n'est pas de spectacle, Mesdames et Messieurs, qui trouble pro- 
fondément l'âme humaine comme celui de la jeunesse brisée dans 
sa fleur, d'une espérance brutalement fauchée parla mort. Rappe- 
lez-vous Bossuet, devant le cercueil d'Henriette d'Angleterre, disant 
d'une voix altérée par la douleur : « Madame a passé du matin 
au soir, ainsi que l'herbe des champs ! » Rappelez-vous le plus 

(1) Cette conférence a été faite à la Société industrielle d'Amiens. 
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tendre des poètes latins, Virgile, répandant sur la tombe du jeune 
Marcellus, avec des larmes, la candide pureté des lis symboliques. 
Et, sans doute, Marcellus était le neveu, le fils adoptif, l'héritier 
désigné d'Auguste ; mais sa naissance n'avait pas été attendue 
par les vœux ou par la crainte de l'Europe entière, comme celle 
du roi de Rome. 

C'est le 20 mars 1811. Durant la nuit, toutes les églises de Paris 
ont été remplies d'une foule religieuse, priant avec ardeur pour 
Marie-Louise et pour Napoléon. A neuf heures du matin, le canon 
commence à tonner ; la ville écoute, anxieuse et muette. A la vingt- 
deuxième détonation, qui annonce que l'Empereur a un héritier, 
un immense cri de reconnaissance s'élève vers Dieu. Au page, qui 
lui apporte la nouvelle officielle, le Sénat octroie par acclamation 
une pension*viagère de dix mille francs ; le peuple accourt aux 
Tuileries avec des clameurs enthousiastes, et, dans la joie géné- | 
reuse que lui cause la naissance de ce petit roi de Rome, dontle ciel 
lui a refusé d'être la mère, l'impératrice Joséphine veut être une 
des premières à féliciter l'Empereur. Et le soir, tandis que les der- 
nières salves déchirent l'air et que s'illumine toute la France im- 
périale, dans le magnifique berceau gardé par un aigle, semé d'a- 
beilles d'or, et surmonté d'une Victoire aux ailes déployées, qu'a 
offert la ville de Paris, parmi les grands cordons delà Légion 
d'honneur et de la Couronne de fer, au milieu de celui des Ordres 
autrichiens qu'a lui-même apporté le prince de Metternich, Napo- 
léon regarde dormir cette chair de sa chair et ce sang de son sang, 
ce 618 tant désiré, par le don duquel Dieu semble lui-même con- 
sacrer l'Empire, et, plus ému qu'à Rivoli, aux Pyramides et à 
Wagram, l'Empereur sent monter à ses lèvres orgueilleuses le 
cri triomphal : 

L'avenir ! L'avenir ! L'avenir est à moi î 

0 mortels ignorants de leur destinée ! Troi9 ans après, presque 
jour pour jour, le Sénat proclame la déchéance de l'Empereur 
vaincu enfin par la coalition de l'Europe ; et, tandis que Napoléon j 
gagne la petite île d'Elbe où est reléguée tant de grandeur, on 
arrache des Tuileries l'enfant impérial, qui se débat et qui pro- 
teste : « Je ne veux pas m'en aller 1 Puisque papa est absent, c'est 
moi qui suis le maître ! » Il est mis en cage, le pauvre petit aiglon, 
et ses ailes, qui semblaient devoir, un jour, couvrir le monde de 
leur envergure, vont se briser, impuissantes, contre les barreaux 
dorés, mais solides, de la prison autrichienne. C'est de ce jour que 
commence sa longue agonie. 
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Son qu'il ait été privé de soins et d'égards à la cour de son 
aïeul. L'empereur François n'était pas fort intelligent, car, de 
trois ans seulement plus âgé que Napoléon, il n'avail pas su se 
créer d'autre occupation que de fabriquer de la cire à cacheter ; il 
n'était pas très amusant, car ses trois premières femmes, qu'il ne 
quittait pas plus que leur ombre, en étaient mortes d'ennui ; mais 
c'était un homme pieux, de principes solides, très bon pour ses 
douze frères et sœurs, pour ses nombreux enfants et petits-en- 
fants, pour ses innombrables cousins. 11 s'attacha sincèrement à 
son petit-fils français, dont la vivacité spirituelle formait un si 
piquant contraste avec la gravité autrichienne des archiducs, et 
dont la séduction était irrésistible ; s'il lui eût été permis de n'ê- 
tre que grand-père, je crois bien qu'il l'aurait vu avec plaisir ra- 
mener aux Tuileries l'aigle impériale. 

Maisce plaisir n'eût pas été partagé par Marie-Louise. Ce n'était 
pourtant point une méchante femme: elle n'avait pas assez d'éner- 
gie pour cela. Elle était même sensible et romanesque, car elle 
portait volontiers un bracelet fait avec la pierre du sarcophage 
de Roméo et de Juliette ; et elle n'était pas incapable d'affection, 
car elle aima d'une égale tendresse son fils, sa perruche Margha- 
ritina et le comte de Neipperg, qu'elle épousa secrètement, dès 
qu'elle le put. Mariage bien modeste pour une archiduchesse 
d'Autriche ; mais ce Neipperg chantait d'une voix qui vous re- 
muait le cœur l Ët puis il était si beau cavalier ! Gomme il avait 
bonne mine sous l'uniforme des hussards hongrois ! En vérité, on 
ae remarquait même pas qu'il n'eût qu'un œil 1 D'ailleurs Marie- 
Louise n'était pas ambitieuse: elle avait bien eu la faiblesse de 
regretter quelque temps le titre d'impératrice ; mais elle avait 
loi par comprendre que sa véritable mésalliance avait été précisé- 
oent son mariage avec cet empereur des Français, fils de la Révo- 
ution; heureusement, quoiqu'elle n'ait jamais rien eu person- 
lellement à reprocher à Napoléon, elle n'avait répondu à aucune 
ettre de Sainte-Hélène; elle écartait tout souvenir de son passé 
m^érial, pour n'être plus que la duchesse de Parme, apparentée 
la famille royale de France, avec laquelle elle entretenait les 
leilleures relations. Elle n'aurait pas voulu qu'on ftt entrer, 
omme d'aucuns demandaient, son fils dans les ordres, non ; 
lais elle s'indignaitquand, à Livourne et à Bologne, on criait sur 
>n passage : < Vive Napoléon II ! » Ce qu'elle lui souhaitait bour- 
eoisement, c'était d'être tout simplement « le plus riche particu- 
er de l'Autriche » ; et, du moment qu'elle procurait en secret à ce 
1er enfant des gilets et des cravates de Paris, il ne lui venait 
is à l'idée que le fils de l'Empereur pût rien regretter de la 
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France. Ne dirait-on pas vraiment, Messieurs, la perruche Margha 
ritina élevant sur son perchoir un aiglon, qu'elle aurait par 
erreur couvé et fait éclore ? 

Le grand, l'implacable ennemi du pauvre petit prince, c'était 
Metternich, ce renard, qui avait eu raison de Napoléon, ce lion. 
Dans le Gis il redoutait encore le père, comme l'avait bien prévu 
le glorieux captif de Sainte-Hélène, qui comparait volontiers lej 
roi de Rome au jeune (ils d'Hector, à ce malheureux Astyanat 
poursuivi par l'impitoyable vengeance de la Grèce conjurée. 
C'était Metternich, qui avait attiré en Autriche Marie-Louise et 
son fils ; Metternich, qui ne laissait pénétrer jusqu'à l'enfant 
aucun Français ; Metternich, qui avait demandé qu'on appelé) 
désormais Franz le petit Napoléon ; Metternich, qui avait fait don- 
ner au roi de Rome le titre de duc de Reichsladt par des lettres 
patentes où le nom de son père était volontairement oublié ; Met 
ternich enfin, qui imposera au 01s du vainqueur d'Austerlitz l'u- 
niforme blanc de colonel autrichien. C'était ce diplomate sec, 
gourmé et pâle, qui s'était chargé d'enseigner à l'aiglon l'histoirt 
de l'aigle; et combien furent impartiales ses leçons, vous en pou 
vez juger par cette phrase de ses Mémoires : « L'opinion dumondi 
est partagée et le sera toujours peut-être sur la question de savou 
si Napoléon méritait le titre de grand homme. » 

Mais, à travers même cet enseignement haineux, l'incomparabli 
épopée du père gonflait d'un légitime orgueil le cœur généreoi 
du fils. Très intelligent, très instruit, car il apportait une ardefl 
infatigable à toutes ses études, — excepté à celle de la langui 
allemande, où il se plaisait malicieusement à multiplier les faute 
d'orthographe, — très observateur, très perspicace, comme son 
généralement ceux qui parlent peu parce qu'ils écoutent beau 
coup, le jeune prince savait découvrir la véritable interprétatif 
des faits et deviner ce qu'on lui cachait. Fier d'avoir pour père 11 
plus grand. capitaine du siècle et peut-être de tous les siècles, 60 
d'être « le fils de l'Homme », comme l'appellera si heureusemeo 
Je poète Barthélémy, il avait sans cesse présente à l'esprit 
phrase du testament de Napoléon : a Je recommande à mon fils d 
ne jamais oublier qu'il est né prince français », comme cette autre 
« Je désire que ce faible legs lui soit cher, comme lui retraçai 
le souvenir d'un pére dont l'univers l'entretiendra. » Et, dansa 
bibliothèque personnelle, où il avait rassemblé tout ce qui aval 
été publié sur l'Empereur, Napoléon H passait de longues heurfl 
devant le portrait de Napoléon 1" par Gérard, à rêver. Ah! Mes 
sieurs, rappelez- vous l'admirable tableau de Détaille, où les petit 
soldats français, endormis près des fusils dressés en faisceaux 
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voient dans leurs rêves passer la chevauchée héroïque de la 
Grande Armée, suivant à travers le monde la redingote grise et 
le petit chapeau de l'Empereur, et songez à ce que pouvaient être 
les rêves da roi de Rome ! C'est de ces rêves et du réveil de ces 
rêves que cet enfant est mort. 

Voyez-le devant une glace, contemplant d'un œil inquiet sa 
propre image : la nature a-t-elle fait de lui un Autrichien ou un 
Français? un Habsbourg ou un Bonaparte ? Ces yeux d'un bleu 
clair, ces cheveux blonds, cette haute taille, — il mesure! m. 86 c, 
- tout cela, hélas î est d'un prince de la maison d'Autriche ; mais 
ce menton énergique, volontaire, impérieux, c'est bien celui des 
Bonapartes ; dans l'air de son visage on retrouve bien, malgré 
tout, celui de son père ; il est bien de la même race. Mais alors il 
pourrait peut-être continuer l'Empereur, si la France se réveillait 
de son long sommeil, si de nouveau elle avait soif de cette gloire, 
iont Napoléon lui avait si longtemps versé l'ivresse, si le cœur 
la peuple battait encore pour lui ! Sans doute, le prince ignore 
pnl a plusieurs fois, en France, été formé des complots en sa fa- 
veur; il ne connaît pas cette lettre à son oncle Joseph dans laquelle 
an jeune poète, le chef acclamé de l'école romantique, se décla- 
'ait prêt à tout faire '< pour l'héritier du plus grand nom qui soit 
la monde » ; mais il a lu la brochure dans laquelle M. de Chateau- 
briand démontrait que, si sa mère lui avait donné le passé, son 
>ère lui donnait l'avenir; il a ouï dire que, dans toute la France, 
les partisans inconnus répandent son portrait sur des cartes, des 
bouchoirs, des rubans, des bonnets, des tabatières, des pipes, 
les coquetiers, des verres à boire, des couteaux, et même des 
tretelles; et il se flatte que les survivants de la Garde accueille- 
aient avec transport « le descendant des victoires ». Son cœur 
rémit d'espérance, et de cette espérance il s'ouvre à son unique 
mi, à son conseiller, au dévoué chevalier de Prokesch, le seul 
émoin qui nous ait renseigné sur sa vie, Prokesch, qui joua 
«près du fils de Napoléon le rôle que joue auprès de don Carlos 
> marquis de Posa dans le beau drame de Schiller. Parfois, le 
Hine prince, dans son exaltation généreuse, songe à s'enfuir de 
lenne et à brusquement apparaître à la France étonnée; d'autres 
>is, il s'efforce de gagner à sa cause un aïeul qui l'aime tendre- 
lent ; il croit y avoir réussi ; il voit approcher le moment où le roi 
e Rome va jouer le grand rôle pour lequel il se sent toute la force 
'un Bonaparte; et voici que Metternich, qui l'observe et le devine, 
^plonge impitoyablement l'adolescent dans le doute dévorant où il 
t consume, en lui disant de sa voix sèche que, seul, le sang pâle 
esHabsbourgs coule dans les veines du blond duc de Reichstadt. 
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Ces secousses multipliées épuisent cet enfant de vingt ans. La 
phtisie, qui a fait tant de victimes dans la descendance de sa 
grand'mère, l'impératrice Marie-Thérèse, la phtisie l'atteint.Malgré 
l'énergie fébrile qu'il déploie pour dissimuler son état et pour 
exercer le commandement effectif de son régiment, le mal le ter- 
rasse. On le porte dans ce château de Schœnbrttnn, où, deux fois, 
Napoléon était entré en maître à la tète de ses armées victorieuses, 
dans la chambre même où l'Empereur avait dormi sur un lit de 
camp ; et là, le 22 juillet, le même jour qu'il avait appris jadis la 
mort de l'Empereur, le même jour que la peur de l'Europe avait 
fait du roi de Rome un duc de Reichstadt, le prince expire, en 
appelant son père dans le délire de l'agonie. La lame avait usé le 
fourreau ; l'âme avait brisé le corps. 

La veille de cette mort qui allait mettre en deuil les Bonapartes 
et les Habsbourgs, à Rome, l'aïeule, M m * Lœtitia, la mère de l'Em- 
pereur, presque aveugle et à demi paralysée, redressant, par an 
effort de sa volonté virile, ses quatre-vingt-quatre ans enveloppés 
de longs voiles noirs, avait étendu ses mains tremblantes sur la 
téte de Prokesch agenouillé, et l'avait chargé de porter sa béné- 
diction à son petit-fils, resté fidèle à la mémoire de Napoléon. 

A la même heure, la duchesse de Parme, enfin arrivée à Schœn- 
brUnn, pleurait et se lamentait : si elle avait pu croire son fils si 
malade, elle aurait assurément renoncé, pour venir plus tôt, à la 
première représentation du nouvel opéra de Ricci : Figaro et la 
modiste; bien certainement la mort de son cher enfant allait lai 
causer autant de chagrin que celle deNeipperg, son beau Gyclope! 
Et, en effet, quand le prince eut rendu le dernier soupir, il fallut 
emporter la sensible Marie-Louise évanouie; sa douleur l'empêcha 
d'assister aux obsèques. Mais, dix-huit mois après, elle épousait le 
comte de Bombelles.un Français, un gentilhomme de la chambre 
du roi Louis XVI H ; et, toute joyeuse, elle écrivait à une amie : 
« C'est une heureuse trouvaille !» Et la femme qui parlait ainsi en 
1834, c'était l'ex-impératrice des Français, c'était la veuve de 
Napoléon, c'était la mère de l'Aiglon ! En vérité... Mais non, tant 
d'inconscience désarme : paix dans la tombe à l'impératrice Mar- 
gharitina ! 

N'est-il pas vrai, Messieurs, qu'il y a dans la nécropole de l'his- 
toire peu de têtes de mort aussi touchantes que celle du roi de 
Home ? N'est-il pas vrai que peu de spectacles sont plus doulou- 
reux que celui de cette lutte si cruellement inégale entre un enfant 
et l'Europe, que celui de cet adolescent mourant de la fin de son 
rêve, et, sans avoir rempli sa destinée, fils inconnu d'un si glo- 
rieux père, disparaissant dans le gouffre de l'oubli ? Aussi est-ce 
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avec une émotion profonde que, à Vienne, dans la Crypte des 
Capucins, M. Edmond Rostand s'est incliné devant le cercueil du 
roi de Rome, et qu'il a murmuré au martyr ces mots tendrement 
consolateurs : 

Dors ! mais rêve en dormant que l'on t'a fait revivre, 
Et que, laissant ton corps dans son cercueil de cuivre, 
J'ai pu voler ton cœur dans son urne d'argent. 

Ce cœur, Messieurs, fait toute la pièce de L'Aiglon, comme avait 
fait tout le chef-d'œuvre de M.Rostand le nez de Cyrano. Les espé- 
rances, les doutes, les révoltes, les découragements de cet ardent, 
mais débile Hamlet, produisent toutes les péripéties de l'action, 
qui se termine seulement quand ce grand cœur, meurtri par 
l'étroite cuirasse autrichienne, a versé par sa blessure, sans cesse 
élargie, la dernière goutte de son sang corse. 

Mais, pour nous montrer ces espérances, ces doutes, ces révol- 
tes, ces découragements de l'Aiglon, dont la longue suite forme 
toute la pièce, il fallait multiplier les incidents et les personnages 
chargés de les faire naître. Cela n'était point pour embarrasser le 
poète, qui avait, avec tant de bonheur, dans Cyrano, dirigé sur le 
théâtre les évolutions d'un nombre considérable d'acteurs, et qui, 
par son art de les grouper, d'harmoniser les couleurs de leurs 
costumes, de les encadrer d'accessoires ingénieusement pittores- 
ques, avait fait des cinq actes de son drame cinq délicieuses aqua- 
relles. Cet art n'est pas moins achevé dans L'Aiglon, où le cercle 
de Marie-Louise à Baden, le bai costumé dans les Ruines 
Romaines du parc de Schœnbrunn, et la dernière communion du 
duc de Reichstadt forment autant de tableaux savamment composés 
pour être la joie et le régal des yeux. Mais les quatre-vingts person- 
nages qui parlaient dans Cyrano étaient tous des personnages de 
fantaisie, dont nous n'avions aucun besoin de rien savoir en dehors 
le l'efTet dramatique ou pittoresque que leur court rôle avait pour 
)utde produire. Il n'en est pas de même dans L'Aiglon, où, parmi 
es quatre-vingts personnages qui parlent, il en est beaucoup qui 
(ont des personnages historiques et dans la bouche desquels 
If. Rostand a mis des paroles conformes à leur caractère connu 
>ar l'histoire ou par la légende. Comme ils ne font, pour la plupart, 
|ue traverser la scène et que le poète n'a pas le temps de nous les 
>résenter, beaucoup de ses intentions sont perdues, et, il faut bien 
e dire, quelques parties de sa pièce demeurent un peu obscures 
>our quiconque n'a pas vécu, comme lui, dans la familiarité du roi 
le Rome par le livre si complet de M. Welschinger. Aussi, avant 
Tentrer dans l'étude de la pièce elle-même, me parait-il nécessaire 
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que je vous donne quelques renseignements sur les personnages 
du second plan el que je projette 6ur eux un peu de lumière. 

Puisque la pièce met aux prises les Bonapartes et les Habs- 
bourgs, la France et l'Autriche, se disputant Napoléon II, les deux 
familles et les deux pays devaient être représentés ou symbo- 
lisés sur le théâtre. 

Pour la famille impériale d'Autriche, rien de plus facile, puis- 
que c'était au milieu d'elle que grandissait et s'étiolait le pâle duc 
de Reichstadt. Vous verrez donc dans L'Aiglon, avec les traits sail- 
lants de leurs caractères, que je vous ai tout à l'heure intentionnel- 
lement rappelés, et l'écervelée Marie-Louise, et le faible emperear 
Franz, que domine Metternich, l'impitoyable raison d'Etat faite 
homme. Mais, dans sa famille autrichienne, le fils du Corse avait 
trouvé aussi des affections sincères et des tendresses non moins 
désintéressées et dévouées que celle de son ami Prokesch ; ces 
affections et ces tendresses, M. Rostand a voulu les réunir, pour 
ainsi dire, dans le personnage d'une jeune archiduchesse, dont le 
rôle, très court, est purement exquis ; il avait d'ailleurs besoin 
d'elle pour amener au dernier acte une des plus belles scènes de 
sa pièce. Or, Messieurs, cette archiduchesse, que le poète n'a point 
nommée par un sentiment de discrétion que vous allez compren- 
dre, c'était la princesse Sophie de Bavière, belle-sœur de Marie- 
Louise, la mère douloureuse d'une lignée à la fois glorieuse et 
tragique, puisque, si l'atné de ses fils occupe aujourd'hui le trône 
impérial d'Autriche, le cadet, l'archiduc Maximilien, né à Schœn- 
briinn,dans une pièce voisine de celle où agonisait le duc de Reich- 
stadt, devait tomber au Mexique sous les balles d'un peloton d'exé- 
cution ; et son petit-fils, l'archiduc Rodolphe, était destiné à 
mourir prématurément, lui aussi, dans le drame mystérieux de 
Meyerling. 

Mais, au contraire, rien n'était plus malaisé que d'introduire un 
Bonaparte auprès de Napoléon II, la police autrichienne veillant 
avec un soin jaloux à ne lui laisser avoir aucune communication 
avec la famille de son père. Heureusement, Prokesch raconte qu'un 
soir du mois de novembre 1830, à Vienne, allant faire visite à l'un 
de ses maîtres, le baron d'Obenaus, le duc de Reichstadt rencon- 
tra dans l'escalier une jeune femme très belle, qui lui prit la main 
et la porta avec exaltation à ses lèvres. C'était Napoléone-Elisa 
Bacciochi, fille d'Elisa Bonaparte, et, par conséquent, nièce de Na- 
poléon et cousine germaine du roi de Rome ; elle était mariée au 
comte Philippe Gamerata, gentilhomme de la marche d'Ancône. 
Elle a vécu en France, Messieurs, pendant le second Empire, sous le 
nom de princesse Bacciochi, et elle est morte en 1869, dans sa pro- 
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priété du Morbihan, la laissant par testament à cet autre Aiglon, 
à ce jeune prince impérial, qui devait sur cette terre lointaine 
d'Afrique, où succombent journellement tant de héros, succom- 
ber héroïquement, lui aussi, sous les zagaies des Zoulous, aban- 
donné par ses compagnons d'armes, qui n'étaient pas des Français. 
Mes souvenirs d'enfance me rappellent la comtesse Camerata 
comme une grande femme, à la voix et aux allures viriles ; elle 
avait été renommée dans sa jeunesse pour son adresse dans 
l'équitation et à l'escrime, et elle signait volontiers Napoléon. 
C'était bien une Bonaparte. Energique, volontaire, aventureuse, 
romanesque, elle écrivit au duc de Reichstadt une lettre enflam- 
mée pour le supplier de s'évader et devenir en France, où tout 
le peuple le porterait aux Tuileries. Prokesch l'alla voir à l'hôtel 
du Cygne, où elle était descendue, et raconte que, jugeant ses 
projets chimériques, le duc de Reichstadt ne voulut point s'y as- 
socier. Il se prêtera, dans L'Aiglon^ cette tentative d'évasion, qui 
va taire toute l'intrigue de la pièce, et nous avons d'autant moins 
le droit de reprocher au poète d'être allé, sur ce point, plus loin 
que l'histoire, que M. Frédéric Masson, après avoir refusé d'abord 
toute vraisemblance à ce ressort dramatique, s'est vu forcé à se 
déjuger par des lettres que lui a communiquées une « haute per- 
sonnalité ». Il résulte de ces lettres que la comtesse Camerata 
était effectivement à Vienne dans les derniers mois de l'année 
1830 ; et même elle écrit le 15 décembre à la reine Caroline, sa 
tante, qu'elle y a « de désagréables affaires » ; le gouver- 
nement l'éloigné, avec beaucoup de ménagements d'ailleurs, et 
alors elle se rend à Prague, où elle s'obstine à rester malgré toute 
sa famille, sur le bruit qui court que l'on y veut envoyer le duc de 
Reichstadt pour compléter son éducation militaire. Il se pourrait 
donc bien que le xéve du poète eût été plus près de la réalité que 
n'était, quand il composa sa pièce, le récit des historiens ; comme 
il l'a dit lui-même : 

Le rêve est moins trompeur parfois qu'un document. 

11 est, au contraire, avéré que Fanny Elsser, la célèbre danseuse, 
n'a jamais vu le duc de Reichstadt ; mais une légende accréditée a 
permis à M. Rostand de mêler à l'action son minois piquant et 
ses entrechats spirituels. 

Restait à mettre en présence Napoléon II et la France impériale. 
Les généraux de l'Empire, las de la guerre, et dont la défection 
avait amené l'abdication de l'Empereur, le poète les a représen- 
tés en la personne de Marmont, cet ami de jeunesse, ce compa- 
gnon de tant de batailles et de tant de victoires, que Napoléon 

27 
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avait fait duc de Raguse, et qui, en 1815, avait trahi Napoléon. 
Venu justement à Vienne en 1830 pour s'assurer de sa rente sur 
le gouvernement autrichien, Marmonl avait été mis en rapport 
avec le duc de Reichstadt, et, soit que le prince eût été trompé 
sur le rôle du maréchal en 1815, soit, plus vraisemblablement, 
qu'il feignit de l'être pour avoir la joie d'entendre parler de son 
père par un témoin de toute sa vie, toujours est-il qu'il se plut à 
l'entretenir, et Marmontprétend même — on n'est pas obligé de l'en 
croire — que le fils de Napoléon lui aurait adressé ces paroles, 
qu'il a fait graver au bas de son portrait : « Vous fûtes toujours 
maréchal, et, tout à la fois, un homme d'honneur et un homme 
de conscience ». Mais Prokesch nous affirme que le prince ne se 
serait pas, certes, fié au duc de Raguse pour aider son retour en 
France ; et, comme d'autre part on a dit beaucoup à Vienne que le 
duc de Reichstadt avait reproché à Marmont sa trahison envers 
son père, et que le maréchal en avait été très ému, M. Rostand a 
bien fait de préférer ici encore à l'histoire incertaine et froide la 
légende animée et dramatique. 

Enfin, pour compléter le nombre des acteurs dont il avait 
besoin, le poète a créé et placé à Scbœnbrttnn deux personnages 
symboliques: Thérèse de Lorget, sœur d'un émigré et lectrice de 
Marie-Louise, qui personnifie les femmes de France, toutes éprises 
de Napoléon II à cause de son nom, de sa jeunesse et de son 
malheur, et un grognard de l'Empire, qui a changé de nom et 
s'est fait laquais pour approcher le fils du « petit caporal ». Il 
restera populaire, soyez-en certains, Messieurs, 

Jean-Pierre-Séraphin Flambeau, dit le Flambard, 

car, avec son intrépide bravoure et sa gaieté française, il a permis 
au poète de faire entendre à nouveau cette note héroï-comique, 
qui est comme la caractéristique de son talent si original, et que 
nous ne nous lassions point d'entendre dans Cyrano de Bergerac; 
mais surtout il a introduit, dans ce drame plein de l'idée de l'Em- 
pereur, un personnage qu'il eût été vraiment fâcheux de n'y pas 
trouver, car il est peut-être, par sa foi simple, son dévouement 
obscur et son héroïsme inconscient, ce que nous avons de plus 
grand dans notre histoire avec les pieux hommes d'armes de 
Jeanne d'Arc et les Volontaires patriotes de 1792, et c'est, — sa- 
luons bas, Messieurs, — la Garde Impériale. 

Et maintenant que je vous ait fait connaître le sujet et les prin- 
cipaux personnagesde L'Ai^/on, maintenant que je vous ai rappelé 
ce qu'il était nécessaire que vous ayez présent -à l'esprit pour 
en apprécier pleinement les superbes, les spirituelles et les tou- 
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chantes beautés, je puis frapper les trois coups traditionnels. 

Le rideau se lève surle salon de la villa que Marie-Louise occupa 
àBaden, près de Vienne/.en 1830. L'impératrice est au piano et 
rit avec ses dames d'honneur; le comte de Bombelles l'interrompt 
pour lui présenter sa nouvelle lectrice, Thérèse. Marie-Louise 
accueille avec bonté la jeune fille : elle se fera violence pour ne 
pas trop assombrir ses vingt ans par sa tristesse ; c'est qu'elle a 
tout perdu en perdant le général Neipperg, et le bal ne la console 
point ! Nous l'entendrons bientôt éclater en cris de désespoir, 
parce que sa perruche s'est envolée. Cependant une foule nom- 
breuse de beaux messieurs et de belles dames arrive au cercle 
de l'impératrice. Pour détourner la conversation, qui est tombée 
sur Paris, où tous les théâtres jouent des pièces bonapartistes, 
Marie-Louise invite Thérèse à prendre sur la table un des livres 
qu'y a laissés son fils Franz. C'est d'abord un Racine, qui, de lui- 
même, s'ouvre à ces vers fâcheux d' Andromaque : 

Leur haine pour Hector n'est pas encore éteinte î 
Ils redoutent son fils ; 

c'est ensuite un Lamartine, et le volume des Méditations s'ouvre 
de lui-même à ce vers : 

Courage, enfant déchu d'une race divine. 

Et, à ce moment, dans la porte du fond apparait l'Aiglon. Vous 
avouerez, Messieurs, qu'il ne pouvait guère faire une entrée plus 
heureuse. 

Pour l'amuser, — le détail est historique, — Marie-Louise a 
prié le médecin des eaux d'apporter à son fils sa collection de 
papillons; mais le jeune prince ne songe pas â admirer les beaux 
insectes aux brillantes couleurs ; il ne voit, par un retour sur lui- 
même, que les épingles qui les tuent. 

Cependant le cercle de Marie-Louise se disperse, et voici qu'ar- 
rivent un tailleur et une essayeuse, mandés secrètement de Paris 
par Pex-impératrice des Français ; car c'est, dit-elle, à Paris seu- 
lement que l'on sait habiller ; et son fils, gravement : . 

A Paris, en effet, on vous habillait bien. 

Sous le costume du tailleur se présente un envoyé de la jeunesse 
romantique de France, éprise de gloire etd'héroïsme; l'essayeuse, 
c'est, sous un déguisement, la comtesse Camerata ; ce sont les 
Bonapartes. Et le tailleur dit au prince : 

Enfant, à qui d'avance on confisqua la gloire, 
Prince pâle, si pâle en la cravate noire, 
De quoi donc ôtes-vous pâle ? 
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Et le prince, d'une voix profonde : 

D'élre son fils. 

Mais le fils de l'Empereur ne se sent pas encore prêt à répondre 
à Tappel qui lui est fait. Il demande un délai d'un an. La com- 
tesse s'indigne de ce qu'elle prend pour un manque décourage; 
elle s'exalte : il est donc vrai que Marie-Louise n'a pas voulu qu'on 
enseignât au fils l'histoire du père! Il est donc vrai que le roi de 
Rome ne sait pas ce que fut Napoléon ! « Restez! » dit le duc 
de Reichstadt, voyant entrer son professeur, le baron d'Obenaus. 
Et, tandis que le tailleur et l'essayeuse refont leurs paquets, la 
leçon commence. Comme le professeur déclare qu'il ne s'est rien 
passé de saillant en Europe de 1804 à 1807, le prince se lève 
brusquement : 

Le six octobre mil huit cent cinq... 

d'obenaus, se levant. 

Hein ? — Comment ? 

LE DUC 

Quand nul ne s'attendait à le voir, 

Obenaus, épouvanté de constater que les ailes de l'Aiglon pous- 
sent, s'empresse de chasser le tailleur et Pessayeuse, et se demande 
avec désespoir qui a bien pu enseigner à son élève la bataille 
d'Austerlitz. 

Qui ? Nous allons bientôt >le savoir, car voici que le publicisle 
Gentz introduit et pousse dans les bras du prince Fanny Elssler,la 
petite danseuse, sur laquelle l'Autriche compte pour occuper l'Ai- 
glon. A peine Gentz s'est-il discrètement retiré que le duc s'assied 
devant sa table de travail, et que Fanay, fronçant ses jolis sour- 
cils pour se rappeler des choses difficiles, commence, du ton de çuel- 
qu'un qui continue un récit : 

Alors, pendant que Ney, toute la nuit, marchait, 
Les généraux Gazan..., 

le duc, répétant passionnément pour se graver ces noms dans Vâme : 

Gazan ! 

FANNY. 

Suchet ! 

LE DUC. 

Suchet ! 

Et, tandis que Fanny continue : 

Faisaient remplir, par leurs canons, chaque intervalle, 
Et, dès le petit jour, la Garde Impériale..., 

le rideau tombe lentement sur cette étrange scène d'amour, qui, 
s'il en était témoin, inquiéterait tort le prince de Metternicb. 



Digitized 



by Google 



a L'AIGLON » Dt£ M. E. ROSTAND 



421 



Un an après, à Schœnbrilnn, les ailes de l'Aiglon ont grandi et 
battent déjà, prêtes à s'ouvrir. Il traite avec une impertinence 
exquise les policiers autrichiens attachés à sa garde, et s'afflige 
d'être, en réalité, prisonnier avec les apparences de la liberté. Mais 
la bonne archiduchesse, après lui avoir fait promettre de ne 
jamais essayer de s'enfuir avant d'avoir tenté une démarche su- 
prême auprès de son aïeul, introduit près de lui Prokesch, dont 
elle a obtenu le retour. Au cœur de cet ami sûr le jeune prince 
confle ses douleurs : on lui donne un parc pour galoper, quand il 
lui faudrait l'Europe ! Il meurt lentement de son nom, de ce 
nom 

Dans lequel il y a des cloches, du canon, 

Et qui tonne, sans cesse, et sonne des reproches 

A sa langueur, avec* son canon et ses cloches !... 

Mais Prokesch, par de bonnes et affectueuses paroles, le récon- 
forte et s'apprête à reprendre avec lui son cours de tactique. 
Comme l'Empereur avait des morceaux de bois, qui figuraient des 
régiments et qu'il faisait manœuvrer sur une table, le duc de 
Reichstadt a des soldats de bois, des soldats Autrichiens, qu'il 
raoge en bataille. Il les tire de la boîte. 0 stupeur î Ils sont tous 
devenus Français. On les a resculptés et repeints ! — Qui ? vous 
devinez Flambeau. — Voici un vélite, un guide, un cuirassier! 
Voici un grenadier delà Garde. Voici toule la Grande Armée! 
Dans une griserie joyeuse, l'adolescent impérial conduit les trou- 
pes françaises à la victoire de Wagram, sans voir Metternich qui 
est entré, qui le contemple à travers son lorgnon, et demande 
enfin d'une voix ironique : 

D'où vient qu'on ne voit pas d'Autrichiens ? 
Et l'Aiglon, surpris, mais non déconcerté : 

Us ont fui. 

Metternich amène au prince le maréchal Marmont, qui vient 
prendre congé de lui, et le jeune homme, (as de la comédie qu'il 
a jouée pour entendre parler de son père : 

... Puisque j'ai Uni de vous prendre aujourd'hui 
Tout ce qui vous restait de souvenirs de lui, 
Tout ce qui, malgré vous, en vous était splendide, — 
Je vous jette à présent, — puisque vous êtes vide. 

Dans cette voix injurieuse, dans la fureur du geste, dans le front, 
dans l'œil étincelant, Marmont croit voir revivre, superbe, TEm- 
pereur, et, surpris à la fois et ému, 

Insultez-moi. Je reste.. 
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Puis il s'excuse ; les généraux étaient si las de tant de victoires: 

A cheval sans jamais desserrer les genoux ! 
A la fin nous étions trop fatigués ! 

C'est alors que Flambeau se dresse, et, d'une voix de tonnerre : 

Et nous ? 

Ici, Messieurs, c'est l'épopée qui entre sur le théâtre avec la 
Garde Impériale : 

... Et nous, les petits, les obscurs, les sans-grades ? 
Nous, qui marchions fourbus, blessés, crottés, malades, 
Sans espoir de duchés ni de dotations... . 

Impatienté, Marmont dit au duc : 

Vous n'allez pas ainsi l'écouter jusqu'au bout ? 

Alors Napoléon II, grave, aux acclamations de toute la salle, 
se lève : 

Oui, vous avez raison, pas ainsi, — mais debout ! 

Marmont, gagné par la jeune ardeur du duc de Reichstadt, 
s'éloigne pour lui recruter des amis; Flambeau fait passer devant 
les yeux du jeune prince ébloui toute l'imagerie naïve par laquelle 
le peuple français dit son amour pour lui et son espo ir en lui ; et, 
après avoir rassemblé dans un foulard tous ces objets épars, et 
jeté sur son épaule le paquet suspendu à une badine, le roi de 
Home murmure : 

Rentrer en France, à pied, ce ne serait pas mal, 
Avec son baluchon, comme ça, sur l'épaule ! 

Au troisième acte, les ailes de l'Aiglon s'ouvrent décidément. 
Fidèle à la promesse qu'il a faite à l'archiduchesse, le duc de 
Reichstadt vient demander à l'empereur d'Autriche de le ramener 
aux Tuileries, et, par sa grâce et par ses caresses, il touche le 
cœur du vieillard : 

Ce serait si joli qu'un jour un empereur, 
Pour gâter son enfant, bouleversât l'histoire. 

Mais le prince de Metternich veille ; il intervient entre le petit- 
fils et le grand-père ; il fait si bien que l'entrevue dégénère [en 
querelle et se termine par ce mot impitoyable du jeune homme 
au monarque vaincu : 

Vous ne pouvez avoir pour moi que de la haine, 
Puisque je suis Wagram vivant qui se promène ! 
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La nuit tombe, et elle amène, par des moyens bien invraisem- 
blables, il faut Tavouer, une scène d'un grand effet. Chaque soir, 
après le départ des policiers, Flambeau, enfermé dans l'anti- 
chambre du prince, y monte la garde en costume de grenadier, 
comme au temps où là, dans la chambre, dormait l'Empereur. 
Metternich, qui a la clef des appartements du duc de Reichstadt, 
pénètre dans la pièce, et, à la clarté de la lune, il aperçoit le 
petit chapeau légendaire de Napoléon, que l'archiduchesse Sophie 
a procuré secrètement à son fils. Il s'arrête à méditer devant ce 
morceau de castor, qui symbolise l'Empire : 

Grand coquillage noir que les vagues rapportent, 

Et dans lequel l'oreille écoute, en s'approchant, 

Le bruit de mer que fait un grand peuple en marchant . 

Et, à force de s'hypnotiser dans cette contemplation, Metternich 
en arrive à se demander si ce n'est pas encore Napoléon qui dort, 
là, dans la chambre voisine, et si, en se retournant, il ne va pas 
revoir le grenadier de garde. 11 se retourne, et, à la vue de Flam- 
beau croisant la baïonnette, il est pris d'une sorte d'hallucina- 
tion, qui va grandissant, jusqu'au moment où, au bruit, sort de la 
chambre, non pas Napoléon I* r , hélas ! mais Napoléon IL Flambeau 
s'échappe par la fenêtre, malgré les coups de feu tirés sur lui, et 
le duc de Reichstadt et le prince de Metternich restent en pré- 
sence. C'est la grande scène du drame, la scène à faire. Elle est 
d'un tour superbe, et, dès les premiers mots, Metternich blesse à 
mort son trop faible adversaire : 

Vous n'êtes pas Napoléon 

Vous avez le petit chapeau, mais pas la tête. 

Et, impitoyable, il énumère, un peu longuement peut-être, à la 
manière romantique, tout ce qu'il y a dans ses traits, dans sa per- 
sonne, dans sa démarche, d'autrichien. Le fils du Corse, allons 
donc ! Mais le petit-fils de Charles-Quint ! Mais l'arrière-petit-fils 
de Jeanne la Folle l Jusqu'à ce que le duc éperdu brise avec un 
candélabre la glace maudite, qui, à la voix de Metternich, s'est 
remplie de Habsbourg?, et tombe évanoui, en appelant son père 
à son secours. Elles sont meurtries, les ailes de l'Aiglon l 
Le voilà qui promène son désenchantement dans la folie d'une 
fête costumée. La douleur l'a rendu amer et mauvais: puisqu'il 
ne peut conquérir le monde, il conquerra des cœurs ; puisqu'il ne 
peut être Napoléon, il sera don Juan. Et il fait la cour à l'archidu- 
chesse attristée, qui s'éloigne sans même se retourner ; il fait la 
cour à Thérèse, qui l'aimait, la pauvre enfant, avant même que 
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de l'avoir vu, et à laquelle il donne rendez-vous dans son pavillon 
de chasse. Mais, soudain, il se reprend, il se retrouve : il a va 
Bombelles flirter avec Marie-Louise ; il a vu Bombelles pencher 
ses lèvres vers l'épaule nue de l'Impératrice ! 11 bondit sur lui, 
le jette à terre, et, se retournant vers Marie-Louise : 

Madame, mes respects ! 
Au palais de Sala retournez vivre en paix ! 



— Veuve qui n'a pas su garder la robe noire ! — 
Dites-vous, désormais, qu'on ne fait les yeux doux 
Qu'au prestige immortel qu'il a laissé sur vous. 

Le sursaut corse qu'il vient d'avoir rend eourage à l'Aiglon. 
Tandis que la comtesse Camerata, qui a revêtu un uniforme sem- 
blable à celui de son cousin, sort ostensiblement, suivie par les 
policiers abusés jusqu'au pavillon de chasse, le duc de Reich- 
stadt, couvert du manteau de la comtesse, s'évade avec la com- 
plicité delà généreuse archiduchesse, saute dans une voiture, et 
gagne le lieu du rendez-vous, qui est le champ de bataille de 
Wagram. 

C'est sur cette plaine sans limite que se relève le rideau. Le 
prince est là, avec le fidèle Flambeau et le dévoué Prokesch. Il 
est plein d'enthousiasme. Ses nobles espérances montent au ciel 
en strophes frémissantes : il se sent les mains lourdes des grâces 
qu'il va signer ; il rendra en bonheur au peuple de France la 
gloire qu'il adonnée à l'Empereur ; que pourra craindre la liberté 
d'un prince qui lut prisonnier ? Et comme la route sera courte de 
Wagram à Paris I 

Il m'acclamera donc, ce grand Paris farouche ! 
Tous les fusils seront fleuris ! 

— On doit croire embrasser la France sur la bouche, 

Lorsqu'on est aimé par Paris ! 

Et à chacune de ces strophes joyeuses répond comme un glas 
le mot d'ordre des conjurés : Sainte-Hélène, où est mort le père ; 
Schambrùnn, où nous savons que va mourir le fils. 

Soudain la comtesse accourt : au pavillon de chasse elle a été 
rejointe par le frère de Thérèse ; elle a temporisé; elle a discuté ; 
elle s'est battue en duel ; elle a tué le jeune homme ; mais elle a 
été reconnue ; elle est poursuivie : que le duc se hâte de fuir. 
Trop tard ! Les conjurés sont cernés, pris, emmenés ; Flambeau 
est reconnu, qui a dix fois été condamné à mort par contumace 
pour complots bonapartistes ; et, afin d'échapper au peloton d'exé- 
cution, il se perce d'un coup de couteati. 
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Emu jusqu'au fond du cœur, le fils de l'empereur, montrant 
d'un geste large le champ de bataille de Wagram, éloigne les 
Autrichiens ; 

Je suis ici chez moi ! 

et il se penche éploré sur l'agonie de Flambeau. Mais voici qu'au 
râle du moribond se mêlent d'autres râles ; delà plaine immense 
montent des clameurs confuses ; ce sont des plaintes, des cris de 
souffrance, des imprécations ; et, dans une hallucination qui 
l'affole, Napoléon II se figure qu'il va entendre monter à ses oreil- 
les épouvantées les malédictions de tous ceux qui sont morts là, 
à Wagram, pour Napoléon I«r : 

Pourquoi vous ouvrez-vous, bouches pleines d'horreur ? 
Quoi ? Qu'allez-vous crier ? Quoi ? 

Alors, ô surprise ! de l'étendue sans bornes du glorieux cime- 
tière s'élève un seul cri, héroïque, épique, expliquant vingt ans 
de victoires : 

Vive l'Empereur ! 

A ce cri, dans l'herbe que tant de jeunes vies brisées ont faite 
épaisse et haute, le fils du vainqueur tombe à genoux : 

Ah ! oui ! c'est le pardon à cause de la gloire 1 
(// dit doucement et tristement à la plaine.) 
Merci. 

(Et se relevant.) 
Mais j'ai compris. Je suis expiatoire... 



— Prends-moi ! prends-moi, Wagram ! et rançon de jadis, 
Fils qui s'offre en échange, hélas, de tant de fils, 
Au-dessus de la brume effrayante où tu bouges, 
Elève-moi, tout blanc, Wagram, dans tes mains rouges ! 

Et l'Aiglon retombe les ailes brisées. 

Nous retrouvons, au sixième acte, le prince encore plus pâle, 
étendu sur un lit de camp. La bonne archiduchesse vient voirie 
mourant: elle relève de maladie, et, en signe d'action de grâces, 
voudrait communier avec lui. « Alors, c'est la fin », murmure le 
duc de Reichstadt. Mais elle se récrie en riant : comme si l'éti- 
quette ne voulait pas qu'à la dernière communion d'un prince 
autrichien tous les archiducs fussent présents ! Et elle l'emmène, 
tout chancelant, vers la pièce voisine, où elle a fait dresser un re- 
posoir. La porte se referme sur eux. Aussitôt Marie-Louise et tous 
les archiducs, suivis de la comtesse et de Thérèse, qu'a fait venir 
l'archiduchesse, entrent et s'agenouillent en silence ; au moment 
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même où l'hostie est approchée des lèvres du pri 
porte s'ouvre sans bruit, afin qu'à son insu il reçoive, comme 
\eut l'étiquette, devant toute la cour, le saint viatique. Mais, à ce 
douloureux spectacle, un sanglot échappe à la pauvre Thérèse. 
Brusquement le prince se retourne et voit la fuite des archiducs ! 
Il a compris. Je ne connais pas, Messieurs, de scène où se montre 
mieux la main d'un homme de théâtre : elle est d'une extrême 
simplicité, mais chaque détail, chaque mot, chaque geste des 
nombreux personnages groupés sur le théâtre concourt à l'effet 
qu'il s'agit de produire, et cet effet est profondément émouvant. 
Tous les secrets de l'art de M. Edmond Rostand sont réunis dans 
cette scène. 

a Pourquoi pleurez-vous ? » demande le prince aux femmes ; et 
Thérèse, la comtesse et l'archiduchesse répètent toutes trois, 
comme un écho : « Parce que je vous aime ». Il sourit tristement : 

Les femmes m'ont aimé comme on aime un enfant.. 

Cependant Marie-Louise a eu sa première inspiration heureuse. 
Elle a fait apporter le fameux berceau, semé d'abeilles d'or et 
gardé par un aigle, que la Ville de Paris avait offert au roi de Rome, 
et devant lequel tant de personnes se sont arrêtées, curieuses et 
émues, cet été à l'Exposition, où l'avait bien voulu envoyer le fils 
de l'archiduchesse Sophie, l'empereur d'Autriche. Le visage du 
mourant s'éclaire. Il prie Thérèse, à défaut de sa mère, qui n'en 
sait pas, de bercer son agonie avec des chansons de France ; il 
demande au général Hartmann de lui lire le récit de son baptême; 
et quand, le croyant mort, Marie-Louise se jette sur lui en l'ap- 
pelant «François! », il ouvre une dernière fois les yeux et 
prononce un dernier mot « Napoléon ! » 

Vous lui remettrez son uniforme blanc, 

dit, pendant que le rideau tombe, le prince de Metternich, qui 
s'est tout à l'heure agenouillé avec une émotion contenue devant 
la victime, mais qui obéit jusqu'au bout à l'inflexible raison 
d'Etat. Dors, pauvre Aiglon, dans tes ailes fermées ! 

Telle est. Messieurs, la pièce que M. Edmond Rostand a composée 
comme un pendant à son Cyrano, pour rendre un égal hommage 
aux deux figures qui lui avaient jadis également souri dans son 
petit lit d'enfant. Mais, si je n'ai point voulu gâter par des critiques, 
ce soir déplacées, ou par d'inutiles réserves l'admiration que beau- 
coup d'entre vous éprouvaient déjà pour cette belle œuvre, je ne 
puis pourtant pas ne pas dire, en terminant, que L'Aiglon, avec 
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lant de mérites, ne vaut point Cyrano de Bergerac. Le sujet, quel- 
que touchant qu'il fût, et malgré l'ingéniosité avec laquelle le 
poète a renouvelé dix fois une situation unique, comme un musi- 
cien exécute d'habiles variations sur le même thème musical, le 
sujet était un peu vide et monotone pour fournir un véritable 
drame, au sens précis du mot ; et l'auteur l'a reconnu lui-même 
implicitement, qui a écrit en téte de la brochure : 

Et ceci n'est pas autre chose 
Que l'histoire d'un pauvre enfant ; 

à vrai dire, L'Aiglon n'est qu'une exquise élégie, avec, dans le loin- 
tain, une sonnerie de clairons épiques. Dans l'œuvre deM. Edmond 
Rostand, L Aiglon est donc à Cyrano à peu près ce qu'est dans 
l'œuvre de Racine Bérénice à Andromaque. Et, sans doute, quelque 
chose manquerait au théâtre de Racine, s'il n'avait pas, un jour, 
soupiré la délicieuse élégie de Bérénice ; mais serait-il le rival du 
grand Corneille, s'il n'avait pas écrit ensuite les chefs-d'œuvre 
dramatiques qu'annonçait la puissante tragédie Andromaque? Le 
Cyrano de M. Edmond Rostand aussi nous a promis des chefs- 
d'œuvre dramatiques ; ayons pleine confiance que le jeune poète 
nous donnera la joie et la fierté de les applaudir à l'aube 
du xx« siècle. 

N. M. Bernardin. 



Sujets de devoirs 



UNIVERSITÉ DE LILLE. 

Philosophie. 

Examen critique du conceptualisme. 
Les conflits des devoirs. 

Histoire. 

La rivalité de Sparte et d'Athènes : ses causes, ses formes, ses 
phases, ses conséquences. 

Géographie. 

Les Vosges. 
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Dissertation française. 

I. — Que pensez-vous de ce jugement de La Bruyère sur Les 
sentiments de V Académie sur le Cid : a Une des meilleures critiques 
qui aient été faites sur aucun sujet est celle du Cid. » 

II. — Etudier la versification deMathurin Régnier. 

III. — Histoire de la querelle de Malherbe et de Régnier. 

Dissertation latine. 

Quid romani auctores de historiae utilitate senserint. 

Version latine. 

La première page de Y Apologétique de Tertullien ou un texte 
ad libitum tiré des programmes d'agrégation. 

Thème latin. 

Boileau : Art Poétique, chant III. Les 26 premiers vers. 
Thème grec. 

' LICENCE. 

Buffon, Le Faucon. 

AGRÉGATION. 

Le début du discours du Paysan du Danube : a Romains, et 
vous, Sénat... » 

Grammaire et Philologie. 

AGRÉGATION. 

1° Expliquer la déclinaison du démonstratif is. 

2<> De l'emploi des adjectifs verbaux en ndus. 

3° Horace : Satires, II, vi. Faire les remarques qui sembleront 
nécessaires sur les vers 16-39 [Ergo ubi me in montes — addit et 
instat). 

4° Térence, Phormion. Scander les vers 299-314 {Non ratio — 
adveniat Phoi*mio. 

Anglais. 

DISSERTATION FRANÇAISE. 

Agrégation. 
Chaucer, peintre de la société de son temps. 

THÈME. 

Montesquieu, Notes sur l'Angleterre, V : « Le 5 octobre 1730, je 
fus présenté, ete... » (tout le morceau). 
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Dissertation anglaise. 

Licence. 

a Shakespeare », Macaulay says, c has had neilher equal nor 
second, but among the writers ho... have approached nearest to 
tbe manner of the great master we have no hésitation ni pleacing 
Jane Austen,a woman of whom England is justley prond. » (Essay 
on Madame d'Arblay.) 

Explain this judgment, show its exact import, and state how 
faryou agrée with is. 

Allemand. 

THÈME. 

La Bruyère. Des Ouvrages de l'Esprit : « D'où vient que Ton rit 
à librement au théâtre, etc.. » 

VERSION. 

Schiller. Uber naive und sentimentalische Dichtung. — 
t Goethe et la poésie sentimentale, an den bisherigen Beiepie- 
len... », jusqu'à : « Es istoben bemerkt worden ». 

DISSERTATION. 

Agrégation. 

Worin unterscheidel sich die 1 und 2 abtheilung von Hebbels 
Nibelungendichtung von der erslen Hâlfte des mittelhochdeuts- 
chen Nibelungenliedes ? 

LICENCE. 

Die tragischen Momente in Lesssings Emilia Galotti. 

CERTIFICAT. 

Schule und Leben. 



II 

Université de Besançon. 



LICENCE ÈS LETTRES. 

Dissertation française. 

Vinet, Etudes sur la Littérature française au XIX e siècle, t. II, 
p. 89 : 

« La littérature ne réalise point, comme la science et la civili- 
sation, la loi du progrès ou de la perfectibilité. » 
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Dissertation latine. 

De concioiiibus apud Thucydidem primo libro babitis. 
Tbôme latin. 

Montaigne, n, 12 Nar. 4 : « Un jour qu'on donnait, à Rome, aa 
peuple... ». 

Thème grec. 

Télémaque, livre VIII (Edmond Chassang, p. 124), depuis :« Télé- 
maqae regardait avec admiration », jusqu'à: a. ..avec une incrojt- 
ble diligence. » 

Grammaire. 

1° Dialogue des Orateurs, § 17 : « Nam ipse ego in Britannia vidi 
senem.... accepisse congiarium narrabant. » Etudier la syntaxe 
do ce passage. Traduire. 

2° Etudier, au point de vue de la restitution du F, les 24 pre- 
miers vers du Chant VI de Y Odyssée. — Scander ces vers. 

Thème allemand. 

Bérénice, acte IV, se. iv: « Eh bien ! Titus, que viens-tu faire ?». 

Version allemande. 

Werther : Am 21 Junius : 50 lignes. 

Composition allemande. 

Es sollen Don Juan von Molière und Faust von Gôthe mit 
einander verglichen werden. 



111 

Université de Lyon. 



LICENCE È8 LETTRES 

Thème grec. 

Pour moi, j'ai pensé que le plus beau présent, le plus utile, le 
plus digne de nous deux que je puisse te faire, c'était de t'iodi- 
quer, s'il m'était possible, à quelles pratiques il fallait Rappliquer 
et de quelles actions t'abstenir pour l'acquitter au mieux et do 
gouvernement de l'État et de tes devoirs de roi. Bien des choses 
contribuent à l'éducation des simples particuliers. Ceci d'abord, 
qu'ils ne vivent pas dans l'oisiveté et sont forcés de lutter chaque 
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jour pour assurer leur subsistance ; puis les lois de l'Etat dont ils 
sont citoyens : de plus, la liberté de la censure, et le droit qu'ont 
les amis de reprendre franchement, les ennemis d'incriminer tout 
haut les fautes des uns et des autres. Il n'existe rien de pareil 
pour les tyrans : eux qui auraient un plus grand besoin de leçons 
que les autres, ils en restent privés du jour où ils arrivent au pou- 
voir : en effet, la plupart des hommes ne les approchent point, et 
leurs courtisans ne leur disent que ce qui peut leur plaire. 

Dissertation latine. 

I. Perpendetur ha*c sententia : 

« Plurimum dicit oratori conferre Theophrastus lectionem 
poetarum, multique ejus judicium sequuntur, neque immerito. 

Quint., Inst. or., X, 1, 27. 

H. Cur et quatenus Epicuri discipulus dici Horatius possit. 

111. Demosthenes Ciceroque, allatis exemplis ex oratione in 
Midian atque libro actionis secundae in Verrem quarto, conferan- 
tur inter se ad probandum vel improbandum Quintiliani judicium 
de his oratoribus. 

Cf. Quint., Insi. or., X, 105, 108. 

Oratores vero vel prœcipue latinam eloquentiam parem facere 
graecae possunt ; nam Ciceronem cuicumque eorum fortiter oppo- 
suerim.Nec ignoro quantam mini concitem pugnam,cum pneser- 
timnon id sit propositi, ut cum Demostheni comparent hoc tem- 
pore; neque enimattinet, eum Demosthenem in primis legendum 
vel ediscendum potius putem. Quorum ego virtutes plerasque 

arbitror similes 

In eloquendo est aliqua diversitas 

Mihi videtur M. Tullius, cum se totum ad imitationem Grœcorum 
contulisset, effinxisse vim Demosthenis, copiam Platonis, jucundi- 
iatem Socratis. 



IV 

Université de Paris. 

CERTIFICAT D'APTITUDE A L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 
DES JEUNES FILLES 

Education, pédagogie. 

Analyser et critiquer, s'il y a lieu, ce principe posé par un 
psychologue moderne: « La morale n'est qu'une déduction et une 
application de la psychologie » (Damiron). 
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Composition française. 

Expliquer ou discuter le jugement suivant : c Ni Corneille, ni 
Bossuet, ni Pascal, ni Racine, ni Rousseau, ni Chateaubriand, 
ni Lamartine ne me donnent l'idée, même agrandie, embellie, 

épurée du Français, tel cjue je le vois et le connais Voltaire, 

lui, nous ressemble. L'esprit moyen de la France ést en lui. » 
Cf. Faguet, Dix-huitième siècle, p. 274 et suivantes. 

ÉCOLE NORMALE DE . SÈVRES 

Education, pédagogie. 

Que pensez-vous de ce mot de Carnot : « Les grandes passions 
font les grandes nations. » 

Composition française. 

Voltaire disait : 

a On ne va pas sur Pégase monté 
Avec si gros bagage à la postérité, » 

et Théodore de Banville : « Une des premières conditions du 
succès, est d'avoir écrit un tout petit volume». Pourriez-vous 
citer des gloires littéraires qui justifient ces deux boutades ? 



ERRATA 

N° 5, page 221, ligne 21, lire : jolivetés, au lieu de jolités. 1 
N° 7, page 303, ligne 15, lire : un esclandre était jugf au lieu de m 
esclandre était jugée . 



Le Gérant : E. FnoftANTiN. 
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Après huit annéec d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, letttes, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marche : il suffira, 
pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
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REVUE HEBDOMADAIRE 

DBS 

COURS ET CONFÉRENCES 

Directeur : N. FILOZ 



L'éloquence et l'éducation oratoire chez 
les Romains 

Cours de M. GASTON BOISSIER, 

Professeur au Collège de France. 

La constitution romaine et les historiens de Rome. 

Lorsqu'on lit les légendes qui ont trait aux origines de Rome 
et qu'en particulier on songe au caractère d'« asile » qu'avait, au 
début, la bourgade de Romulus, on est tenté de croire que la popu- 
lation romaine fut constituée par une réunion de gens de diver- 
ses nations, sans attaches avec le fond latin dominant. La vérité, 
c'est qu'il y eut, sous des noms divers, des fragments d'une même 
nation, des peuplades originaires de la même famille, de mœurs 
et d'habitudes communes, et, sauf des différences dialectales, 
unies par la communauté de langage, qui se fondirent assez vite 
pour constituer une véritable nationalité. 

Une seule exception concerne les Etrusques, dont on ne sait ni 
l'origine, ni la langue, ni le caractère, et qui pourtant semblent 
s'être assimilés assez aisément aux autres peuplades du Latium. 
Dès le début de l'histoire romaine, nous découvrons des traces de 
leur immigration : un discours de l'empereur Claude, trouvé à 
Lyon, rapporte le nom d'un certain Çœlex Vibenna, qui donna 
naissance à la grande famille des Gélies.Les Tarquins eux-mêmes 
étaient d'origine étrusque. Après eux, sous la République, nous 

28 
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trouvons le nom d'Atta Clausus, dont on a fait Appius Claudius, 
fondateur de la gens Appia. Et ce mouvement d'assimilation se 
poursuit dans tout le cours de l'histoire romaine. 

A cette diversité d'origines, à cette assimilation lente des peu- 
ples voisins, aux alliances contractées avec les villes d'alentour, 
les Romains durent peut-être le penchant qu'ils ont eu à s'éten- 
dre, à pénétrer les nations voisines et à se laisser pénétrer par 
elles, à leur donner le droit de cité à les initier aux institutions 
romaines ; or, c'est cette tendance qui, en favorisant l'expansion 
de Rome, a préparé sa grandeur. 

Les Grecs ont péri par suite de leur mépris pour les nations 
étrangères, pour les « barbares», et de la jalousie qu'ils nour- 
rissaient les uns contre les autres, de peuplade à peuplade, de 
cité à cité. En refusant de se mélanger à leurs voisins, ils ont 
abouti au dépeuplement de leurs villes. Hérodote disait déjà des 
Grecs qu'ils allaient à leur perte, c 8i* 6XtY«vop(av » ; les peuples 
qui ne se renouvellent pas sont appelés à disparaître. 

Mais Rome, en étendant son droit de cité, s'agrandissait et se 
fortifiait de jour en jour : à mesure que le fond latin s'épuisait, à 
mesure que les vieilles familles patriciennes s'éteignaient, des 
familles nouvelles, venues de l'étranger, apportaient une nouvelle 
force et une nouvelle vitalité à la puissance romaine. 

Toutefois il fallait, pour équilibrer cette tendance d'expansion, 1 
une force contraire de concentration. Or Rome eut ce privilège et 
cette fortune étrange d'être, dès le début, une grande ville : de 
bonne heure, grâce au nombre de ses habitants, elle s'éleva au- 
dessus des bourgades voisines et devint comme un véritable cen- 
tre dans le territoire étroit qu'elle dominait. Sans doute, les 
habitudes rustiques et le goût pour la vie des champs étaient na- 
turels aux habitaots de la Rome primitive; mais tout grand sei- 
gneur, qui avait des villas à la campagne, avait aussi sa maison à 
la ville. Varron nous renseigne sur la vie publique d'alors, et nous 
montre les habitants des champs venant à Rome, tous les huit 
jours, aux nundinœ, pour leurs affaires privées et pour les affaires 
publiques. Ils s'informent des événements de la semaine, des 
batailles engagées, des traités proposés, s'arrêtent pour lire le 
journal, c'est-à-dire l'affiche des Acla diurna, et, passant par le I 
marché, s'en vont voter à]l'Assemblée. La vie civile recommençait I 
ainsi pour eux tous les huit jours. Combien ces coutumes étaient 
différentes de celles de telle peuplade voisine, des Sabine par 
exemple, dont la ville n'était qu'une agglomération de petites 
fermes, qui ne réunissait ses citoyens qu'une ou deux fois par an. 
pour un vote commun ! 
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A Rome, la vie publique dominait et concentrait toutes les 
activités, et cette force de concentration servait heureusement 
à contrebalancer la force opposée d'expansion. C'est ainsi, 
semble-l-il, que les Etats vivent : un Etat un, en qui dominerait, 
une seule force directrice, serait voué à sa perte : c'est par le 
mélange, l'équilibre, la pondération de tendances opposées qu'il 
peut subsister. Nous voyons à Rome une aristocratie puissante, 
celle des fondateurs de la cité, les seuls citoyens, les seuls Romains, 
le vrai peuple, et, d'autre part, la fou^le des clients et des étran- 
gers, soumis et dépendants à l'origine, mais qui, en se groupant et 
se fiant à leur nombre, constituent enfin une démocratie re- 
doutable en face de l'aristocratie ébranlée. Or, la lutte entre ces 
deux partis occupe plusieurs siècles de l'histoire romaine. Gom- 
ment se fait-il qu'elle n'ait pas été funeste à la puissance de Rome? 
(Test que, entre les tendances des partis en lutte, il y avait une 
force d'équilibre; entre les intérêts divergents, il y avait un lien 
commun : cette force, ce lien, c'était la constitution. 

Il n'est certes pas superflu, pour qui veut étudier l'éducation 
oratoire à Rome, d'étudier d'abord la constitution romaine. Le 
développement 4 des institutions influe sur le développement de 
l'éloquence, et Ton peut voir par l'étude de ces institutions quelle 
place, quelle liberté et quelle efficacité la parole peut acquérir. 

Mais il est bien difficile de connaître la constitution romaine. 
D'abord parce qu'on ne sait où la trouver. Les Grecs avaient rédigé 
nombre de belles constitutions, et, parmi les moderne*, les Français 
oot assez bien suivi leur exemple. A Rome, la constitution n'était 
point écrite, et se conservait par la tradition et la mémoire. 
Aucun traité ne donnait, d'une façon précise, ni les termes delà 
loi ni les détails pratiques de son application : l'âge d'accès aux 
fonctions publiques, la compétence des magistrats, la tenue des 
assemblées. Et quand Pompée, jeune encore et n'ayant pas eu 
le loisir de s'instruire des choses pratiques, général sans avoir 
été soldat, que ses commandements militaires avaient retenu 
dans les provinces, fut appelé à Rome pour exercer le consulat, 
il se trouva si embarrassé, qu'il dut prier Varron de composer 
un traité commode, à l'usage des consuls, sur la tenue des assem- 
blées. 

Les Romains pratiquaient leur constitution, si j'ose dire, sans 
la connaître. Il est assez ordinaire qu'on ne s'interroge pas sur 
les choses qu'on fait après les avoir toujours faites ; elles ne 
paraissent nouvelles et remarquables qu'aux gens qui ont des 
habitudes différeo tes, e,t les particularités les plus curieuses que 
nous savons sur nous, nous sont généralement apprises par les 
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étrangers. Aussi est-ce un étranger, un Grec, qui, le premier, s'avisa 
d'étudier la constitution romaine. Polybe avait pris part active- 
ment à la vie politique de son pays. Vaincu dans sa patrie, il eut 
la bonne fortune d'être reçu à Rome dans la maison même do 
vainqueur, et d'être le commensal de Paul Emile et de Scipion 
Emilien. Esprit curieux, d'un savoir infini, il s'intéressa à l'histoire 
de ce peuple qui avait soumis sa patrie. Esprit pratique et sou- 
cieux des faits positifs, il entreprit cette étude avec une méthode 
qui, par beaucoup de points, rappelle celle des historiens mo- 
dernes. Impartial et sans préjugé de race, il ne ménage guère les 
Grecs, ses concitoyens, et leur donne de rudes leçons. Les Grecs, 
en effet, n'avaient conservé aucune dignité dans leur défaite, et, 
vaincus, ils s'avilissaient devant leurs vainqueurs. Chateaubriand, 
dans son voyage en Orient, demandait, un jour, à Fauvel, consul 
de France, ce qu'il pensait des Grecs : « Ah 1 Monsieur, c'est la 
même canaille que du temps de Thémistocle ». Il est une vertu 
essentielle, qui a toujours manqué aux Grecs : la solidité de 
caractère, c'est-à-dire la qualité propre de la race romaine. 

Cependant les vaincus affectaient de dédaigner leurs vain- 
queurs, et, en apprenant la flatterie, n'avaient pas oublié l'art de 
se moquer : c Ce sont des Barbares », disaient-ils des Romains. 
Ceux-ci n'avatefci garde de s'en fâcher, et Plaute répétait, parlant 
d'une comédie de Ménandre : « Eam verti barbare ». Les Grecs 
mettaient encore leur vanité à décrier la victoire des Romains et 
à l'attribuer au seul hasard. — < Prenez garde, leur disait 
Polybe : ils ont vaincu par leurs institutions », — et, devançant 
le mot fameux d'Horace, il ajoutait : « Soumettez-vous, et vous les 
soumettrez ». — Il recommandait donc l'étude de la constitution 
romaine, et prêchait d'exemple. La leçon pouvait être profitable 
pour les Grecs. Malheureusement, nous n'avons conservé que des 
fragments de l'étude de Polybe, et il nous faut, pour la connaître, 
nous adresser à Cicéron, qui en a reproduit les principaux points 
dans son traité De la République. 

On a beaucoup étudié la constitution romaine depuis le Moyen- 
Age. A la Renaissance, Machiavel en fait, dans ses Décades, une 
étude fort curieuse et fort subtile, mais trop particulière, et trop 
faite pour son pays et pour son temps. 

Pour nous en tenir à la littérature française et à celle des 
xvne et xvin c siècles, trois grands noms se présentent tout d'a- 
bord : Saint-Evremond, Bossuet, Montesquieu. 

Saint-Evremond, esprit curieux et agréable, homme du monde 
et érudit, etl le type du grand seigneur écrivain. On l'a comparé 
quelquefois & Bussy-Rabntin: « J'écris aux gens de guerre comme 
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un bel esprit et un savant, disait celui-ci ; je vis avec les savants 
comme un homme qui a vu la guerre et le monde. » L'un et 
l'autre furent exilés, Biissy à la suite de la publication de son ro- 
man et de quelques traits d'esprit contre M Ue de la Vallière, Saint- 
Evremond à la suite d'une lettre à M me du Plessis Bellière, amie 
de Fouquet, dans laquelle il traitait trop légèrement les négocia- 
tions du traité des Pyrénées et la diplomatie de Mazarin. — Bussy 
supporta mal sa disgrâce, et il # passa le reste de sa vie à implorer 
de Louis XIV un pardon qu'il n'obtint jamais, et à se traîner aux 
genoux du roi, « pensant bien au moins arriver jusqu'à sa poche ». 
Saint-Evremond n'hésite pas à quitter la France, passe d'abord 
en Hollande, où il rencontre Spinoza et Vossius, puis en Angleterre 
à la cour de Charles II. Le roi lui fait proposer de rentrer en 
France ; il se trouve si bien qu'il refuse une tolérance qu'il ne 
demandait pas, et reste en Angleterre jusqu'à sa mort. 

Mais, de Londres, il eut toujours l'œil sur Paris, et les lettres 
adressées à ses amis, qu'il laissait publier, avaient un succès pro- 
digieux. Quand M" 1 * deSëvigné passait chez le libraire : « Faites- 
nous du Saint-Evremond », disait ce « chien de Barbin ». Du 
fond de son exil, il trouvait le moyen d'amuser les Parisiens en 
leur parlant de Paris, et voyageait, pourainsi dire, à l'étranger sans 
quitter la France. D'ailleurs, il est certain qu'il ne sut jamais ni le 
hollandais ni l'anglais : dans la belle société de ces pays-là, on 
parlait le français, et on parlait de la France tout comme dans la 
belle société de Paris. Au moins y parlait-on plus librement. A 
Paris, le pouvoir grandissant de Louis XIV jetait partout son om- 
bre : on avait toujours peur d'être entendu et écouté. Saint-Evre- 
mond profita delà liberté de penser et de parler, de la tolérance 
politique et religieuse des pays où il vivait: il faisait, entre temps, 
des vers, médiocres assurément, mais que leur tour piquant et 
certaines allusions rendaient intéressants : 

De justice et de charité, 
Beaucoup plus que de pénitence, 
Se compose la piété. 

Il est de lui telle conversation entre le P. Carré et le maréchal 
d'Hocquincourt qui vaut une Provinciale. 

Mais son ouvrage le plus important, et qui dénote les plus 
sérieuses qualités de jugement, est celui qu'il intitula Considéra- 
tions sur les divers génies du peuple romain. Il les « considère, 
dit-il, en eux-mêmes, et sans aucune sujétion des opinions lais- 
sées et reçues »,cequi est bien une grande nouveauté pour son 
temps. Il n'est pas un savant, et, s'il connaît les Romains, il ignore 
à peu près les Grecs, à l'exemple de presque tous les lettrés 
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du temps (Boileau ne sut que très médiocrement le grec, et Racine 
ne Tapprit que parce qu'il fut élevé à Port-Royal}. Il s'intéressait 
assez peu aux Français, qu'on regardait comme n'ayant pas de 
littérature, et, comme tout honnête homme de son temps, il 
lisait les Latins. IL admirait Salluste et Tacite, mais avait une ten- 
dresse particulière pour Pétrone, cet autre écrivain homme du 
monde, qui, mêlant parfois à l'élégance et à la distinction la licence 
et la grossièreté, ne laissait pas de rappeler certains beaux esprits 
de la société d'alors. La qualité qui nous frappe le plus dans l 'étude 
de Saint-Evremond, c'est la liberté de jugement. On devait s'é- 
tonner, auxvn* siècle, de voir un homme aller délibérément à ren- 
contre des traditions et des admirations communes. IL trouve 
Lucrèce un peu bien honnête, qui se tue si inconsidérément, 
« prude, farouche à elle-même, qui ne peut se pardonner le crime 
d'un autre. » Ne va-t-il pas jusqu'à dire de Brutus, le héros uni- 
versellement admiré pour sa fermeté : « II faudrait avoir été de son 
sièclepoursavoir s'il fit mourir ses enfants parle mouvement d'une 
vertu héroïque, plutôt que par la dureté d'une nature farouche. »• 
Parler ainsi des héros de Tite-Live était faire une petite révolution. 
En revanche, Scipion, le seigneur de grande famille, bien élevé, 
homme d'esprit et de belles manières, séduit Saint-Evremond. La 
vieille vertu romaine était trop peu élégante : « Amour de la 
patrie : belle vertu, mais rarement fine et ingénieuse. » — 11 
fallait à Saint-Evremond des vertus fines et ingénieuses. 

Avec ces qualités et ces défauts, il pouvait être un historien 
agréable, mais non un véritable savant: il fit sur les Romains 
une étude curieuse d'homme du monde, qui devait rester assez 
souvent superficielle. 

Bossuet reprend cette étude dans la quatrième partie du Dis- 
cours sur V Histoire universelle. 

Bossuet est un homme du monde qui a su se faire une solitude 
au milieu du monde. Il aime le travail, et, s'il n'est pas un savant, il 
est prodigieusement instruit; s'il ne va pas toujours au fond des 
choses, du moins il connaît bien toutes les choses dont on parle : 
peu d'hommes ont touché à autant de questions que lui. Sans 
doute, il ne les a pas renouvelées, parce qu'il n'était pas dans son 
sujet de les renouveler ; et tandis, que Saint-Evremond fait déjà 
prévoir l'esprit du xvni» siècle, Bossuet est bien de son siècle par 
son souci d'affermir la tradition. 

Il s'occupe des Romains avec passion, mais s'intéresse moins 
aux Grecs : « Les Athéniens étaient naturellement plus doux et 
plus agréables. Il n'y avait rien de plus délicieux que leur ville, où 
les fêtes et les jeux étaient perpétuels, où l'esprit, où la liberté et 
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les passions donnaient, tous les jours, de nouveaux spectacles. Mais 
leur conduite inégale déplaisait à leurs alliés, et était encore plus 
insupportable à leurs sujets. II fallait essuyer les bizarreries d'un 
peuple flatté, c'est-à-dire, selon Platon, quelque chôse de plus 
dangereux que les fantaisies d'un prince gâté par la flatterie. » Au 
contraire, « de tous les peuples du monde, le plus fier et le plus 
hardi, mais tout ensemble le plus réglé dans ses conseils, le plus 
constant dans ses maximes, le plus avisé, le plus laborieux, et 
enfin le plus patient, a été le peuple romain. De tout cela s'est 
formée la meilleure milice, et la politique la plus prévoyante, la 
plus ferme et la plus suivie qui fut jamais ». Conscience, fermeté, 
sagesse suivie, telles furent, en effet, les grandes qualités de l'esprit 
romain. 

Malheureusement, Bossuet méprise peut-être un peu trop l'ai- 
mable scepticisme de Saint-Evremond. 11 accepte tout sous l'auto- 
rité des anciens, les traditions et les légendes, Romulus et Numa, 
Lucrèce et Brutus. Mettre la hache dans une légende, c'est ébran- 
ler la croyance voisine ; et Bossuet n'aime pas les violentes atta- 
ques contre le paganisme, parce qu'à côté il y a le christianisme. 
D'ailleurs, il est assez à la mode aujourd'hui de critiquer Y His- 
toire universelle : on oublie souvent que ce ne fut pas une œuvre 
composée pour elle-même, mais un livre d'éducation. Bossuet eut 
lu mauvaise fortune d'avoir à instruire le plus lourd et le plus sot 
des élèves. Quand son préceptorat fut fini, le dauphin poussa un 
soupir de soulagement. « Je n'ouvrirai plus un livre »,déclara-t-il, 
et il tint parole ; il ne lut que des gazettes. Faut-il s'étonner que 
Bossuet, écrivant dans des circonstances si particulières, et pour 
un tel élève, n'ait pas fait un ouvrage qui pût, sur tous les points, 
supporter le jugement delà postérité ? 

En tout cas, il faut bien avouer que toutes les parties qu'il a 
soignées sont merveilleuses. 

11 veut montrer comment Dieu a conduit l'histoire du monde ; 
et, quand on entre ainsi dans les conseils de la Providence, il est 
bien naturel qu'on voie les choses d'un peu haut et d'une manière 
générale. Aussi Bossuet saisit à merveille le caractère d'un peuple, 
la nature de ses institutions, la règle de sa politique. Il faut lire 
ce qu'il dit de l'extension du droit de cité : « Il arriva, à la fin, que 
tous les sujets de l'empire se crurent Romains. Les honneurs du 
peuple victorieux devinrent peu à peu accessibles aux peuples 
vaincus : le sénat leur fut ouvert, et ils pouvaient aspirer jusqu'à 
l'empire. Ainsi, par la clémence romaine, toutes les nations n'é- 
taient plus qu'une seule nation, et Rome fut regardée comme la 
commune patrie. » Sur l'amour des Romains pour la liberté, il 
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écrit : « Le fond d'un Romain, pour ainsi parler, était l'amour 
de sa liberté et de sa patrie. Une de ces choses lui faisait aimer 
l'autre : car, parce qu'il aimait sa liberté, il aimait sa patrie comme 
une mère qui le nourrissait dans des sentiments également géné- 
reux et libres. Sous ce nom de liberté, les Romains se figuraient, 
avec les Grecs, un Etat où personne ne fût sujet que de la loi, et où 
la loi fût plus puissante que les hommes ». Cette admiration sans 
bornes de fiossuet pour la République romaine pourrait étonner, si 
Ton ne réfléchissait que, d'une part, cette République fut une aris- 
tocratie; que, d'autre part, la monarchie de Louis XIV ne fut pas un 
despotisme. Un gouvernement despotique est proprement un gou- 
vernement sous lequel personne ne pense. Or, sous Louis XIV, on 
pense beaucoup ; et on parle quelquefois assez librement. Si la 
liberté de la parole est réprimée, on s'arrange pour en user dis- 
crètement, et Ton trouve bien, après tout, le moyen de publier les 
Provinciales. Guy Patin, parlant d'un différend qui s'éleva alors 
entre partisans de Pompée et partisans de César, disait, un jour : 
« M. le Premier Président (c'était alors Lamoignon, qui avait toute 
la confiance du roi) est si fort du parti de Pompée, qu'il m'a té- 
moigné sa joie de ce que j'en étais, lui ayant dit que, si j'eusse été, 
quand on tua César, dans le Sénat, je lui aurais donné le vingt- 
quatrième coup de poignard ». Cette simple boutade et l'anecdote 
qu'elle rappelle montrent assez jusqu'à quel point le goût pour les 
institutions républicaines de Rome passionnait les hommes les 
plus considérables de ce temps-là. 

Cette admiration traditionnelle se poursuivit jusqu'au temps de 
la Révolution française, et fournit à Montesquieu l'occasion de son 
ouvrage sur les Considérations sur la grandeur et de la décadence 
des Romains. 

Né en 1689, Montesquieu fut élevé au xvm e siècle; c'est ce qui 
explique certains traits de son caractère. 

On peut considérer la date de 1715 (tomme marquant le début 
du nouveau siècle. A ce moment, Montesquieu a vingt-cinq ans; 
conseiller au Parlement de Bordeaux, il est en état de songer à 
ses travaux littéraires, et va devenir un écrivain du xvm # siècle. 
Il tient ainsi des deux siècles, et joint à une certaine légèreté qui 
rappelle celle de Voltaire, le sérieux et la profondeur qu'on 
trouve chez Bossuet. Il voyagea, non pas comme Saint-Evremond, 
pour avoir toujours les yeux sur la France, mais pour étudier les 
pays étrangers. Il songeait déjà à Y Esprit des Lois, aux Considé- 
rations ; et ce qu'il voyait dans ses voyages éclairait ses recher- 
ches. Il comprend mieux le peuple romain de l'Empire, qui, 
nourri par les empereurs, tremblait toujours par crainte que le 
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blé ne manquât, — quand il voit à Rome « cinquante mille laza- 
roni qui ne vivent que d'herbe, et qui tombent dans un abattement 
affreux à la moindre fumée du Vésuve ». 

Quand parurent, en 1734, les Considérations, ce fut une vérita- 
ble révolution. Pour la première fois, on rencontrait une discus- 
sion libre sur les principes de gouvernement. Sur un tel sujet, 
qu'avait dit La Bruyère, un des esprits les plus indépendants du 
xvii e siècle? — « Quand on repasse en esprit toutes les formes de 
gouvernement, l'on ne sait à laquelle se tenir : en toutes se 
rencontre le moins bon et le moins mauvais. Ce qu'il y a de plus 
raisonnable et de plus sûr, c'est d'estimer celle où l'on est né la 
meilleure de toutes, et de s'y tenir. » Montesquieu, lui, ne veut 
pas faire seulement une étude sur la nature du gouvernement, 
mais il prétend donner un jugement sur les divers gouverne- 
ments. Il rejoint ainsi Polybe et ceux des anciens qui ont tenté, 
parla philosophie et l'histoire, de rendre compte raisonnable- 
ment des institutions humaines. Il a sur Bossuet l'avantage d'être 
an véritable savant, et un jurisconsulte: or c'est l'étude du droit 
qui donne la clef de l'histoire romaine. Il refait et complète les 
réflexions de Bossuet sur le gouvernement impérial à Rome, et 
explique la nécessité pour les empereurs de dissimuler leur des- 
potisme en travestissant les institutions républicaines, — sur le 
caractère des Romains et du peuple de Rome en particulier, — sur 
les institutions militaires, — en « mettant aux prises la légion ro- 
maine et la phalange macédonienne », — sur la religion surtout et 
son influence politique. Sans doute, il a, comme son devancier, le 
respect des choses anciennes; mais il se distingue de lui par le 
tour épigrammatique qu'il donne souvent à ses pensées : « Il y a 
des choses que tout le monde dit, parce qu'elles ont été dites une 
fois ». Sans doute, il est plein d'admiration pour Tite Live; mais 
il n'hésite pas à le critiquer à l'occasion : « Je m'imagine qu'An- 
nibal disait très peu de bons mots, et qu'il en disait encore moins 
en faveur de Fabius et de Marcellus contre lui-même. J'ai du 
regret de voir Tite Live jeter ses fleurs sur ces énormes colosses 
de l'antiquité : je voudrais qu'il eût fait comme Homère, qui 
néglige de les parer, et qui sait si bien les faire mouvoir ». Et il 
ne craint pas de renverser les opinions reçues sur l'antiquité, en 
leur opposant son jugement personnel: « On croit qu'Annibal fit 
une faute insigne de n'avoir point été assiéger Rome après la 
bataille de Cannes. Il est vrai que d'abord la frayeur y fut extrê- 
me; mais il n'en est pas de la consternation d'un peuple 
belliqueux, qui se tourne presque toujours en courage, comme de 
celle d'une vile populace, qui ne sent que sa faiblesse. Une preuve 
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qu'Annibal n'aurait pas réussi, c'est que les Romains se trouvè- 
rent encore en état d'envoyer partout du secours. — On dit 
encore qu'Annibal fit une grande faute de mener son armée i 
Capoue, où elle s'amollit ; mais Ton ne considère point que l'on 
ne remonte pas à la vraie cause. Les soldats de cette armée, 
devenus riches après tant de victoires, n'auraient-ils pas trouvé 
partout Gapoue? Alexandre, qui commandait à ses propres sujets, 
prit, dans une occasion pareille, un expédient qu'Annibal, qui 
n'avait que des troupes mercenaires, ne pouvait pas prendre : 
il fit mettre le feu au bagage de ses soldats, et brûla toutes leurs 
richesses et les siennes. On nous dit que Kouli-Kan, après la 
conquête des Indes, ne laissa à chaque soldat que cent roupies 
d'argent. » — Et sur Tarquin : a Le portrait de Tarquin n'a point 
été flatté ; son nom n'a échappé à aucun des orateurs qui ont eu 
à parler contre la tyrannie. Mais sa conduite avant son malheur, 
que l'on voit qu'il prévoyait, sa douceur pour les vaincus, sa libé- 
ralité envers les soldats, cet art qu'il eut d'intéresser tant de gens 
à sa conservation, ses ouvrages publics, son courage à la guerre, 
sa constance dans son malheur, une guerre de vingt ans, qu'il fit 
ou fit faire au peuple romain, sans royaume et sans biens, ses 
continuelles ressources font bien voir que ce n'était pas un 
homme méprisable. — Les places que la postérité donne sont su- 
jettes, comme les autres, aux caprices de la fortune. Malheur à la 
réputation de tout prince qui est opprimé par un parti qui devient 
le dominant, ou qui a tenté de détruire un préjugé qui lui survit! » 

Cette nouveauté de conceptions, cette liberté de jugement, cette 
indépendance d'esprit sont comme un retour à la manière de 
Saint-Evremond, mais avec les ressources d'une profonde et 
solide érudition, et l'aide d'une méthode scientifique. 

Un tel ouvrage, paraissant à une telle époque (1734), aurait dû. 
semble-t-i), ouvrir la voie à un genre de recherches plus appro- 
fondies; et mettre en honneur les véritables études historiques. 

Malheureusement, il n'en fut pas ainsi, et l'œuvre de Montes- 
quieu resta presque sans aucun fruit pour les contemporains. On 
continua de faire de l'histoire suivant les vieilles méthodes, et 
l'exemple donné ne fut pas suivi. 

C'est ainsi que la Révolution française put être victime des 
anciens préjugés. Les hommes qui l'ont faite, ces révolutionnaires 
qui avaient toujours à la bouche les noms des héros antiques, 
auraient, sans doute, vu les choses d'un point de vue différent et 
auraient mieux jugé leurs prétendus modèles, s'ils avaient eu une 
connaissance plus exacte de l'antiquité. On surprend, dans cer- 
tains côtés médiocres de la Révolution, cette ignorance de l'his- 
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toire Traie. La faute en esl à la génération précédente, mal élevée, 
si Ton peut dire, en histoire comme en littérature, qui avait en 
Montesquieu un maître, et ne Ta pas suivi. Peut-être est-il per- 
mis de penser qu'instruits par lui ils n'auraient pas couru le 
risque de travestir l'histoire pour en abuser. 

J. M. 



Chateaubriand et les 

c Mémoires d'outre-tombe > 



Cours de M. GUSTAVE LARROUMET, 

Professeur à l'Université de Paris. 



Chateaubriand avait eu l'intention de laisser ses Mémoires d'ou- 
tre-tombe à sa femme, qui les eût, ou non, publiés ; mais il se vit 
obligé, pour assurer la fin de sa vie, de les céder à un journaliste, 
qui devait d'ailleurs ne les publier qu'après sa mort. Voici comment 
il s'exprime lui-même dans son avant-propos : c La triste néces- 
sité, qui m'a toujours tenu le pied sur la gorge, m'a forcé de vendre 
mes Mémoires. Personne ne peut savoir ce que j'ai souffert d'avoir 
été obligé d'hypothéquer ma tombe ; mais je devais ce dernier 
sacrifice à mes serment* et à l'unité de ma conduite. Par un atta- 
chement peut-être pusillanime, je regardais ces Mémoires comme 
des confidents, dont je ne m'aurais pas voulu séparer ; mon des- 
sein était de les laisser à Mme de Chateaubriand ; elles les eût fait 
connaître à sa volonté, ou les aurait supprimés, ce que je désire- 
rais plus que jamais aujourd'hui. » 

C'est à Emile de Girardin que Chateaubriand avait vendu ses 
Mémoires. Cet homme était capable de tout, même, quelquefois, 
de se dévouer ; mais il n'eut pas le respect de l'engagement qu'il 
avait pris envers Chateaubriand. 

Chateaubriand avait conscience du rôle politique et littéraire 
qu'il avait joué, et c'est pour laisser une idée exacte de lui qu'il 
écrivit ces Mémoires. Il consentait quelquefois à en lire quelques 
pages dans un cercle étroit d'amis, et c'était alors une fête. Il les 
apportait lui-même, ne les confiait à personne ; il arrivait avec le 
paquet enveloppé dans un foulard de soie, les développait reli- 
gieusement comme eût fait un prêlre officiant. Cet homme, d'un 
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si grand génie, devenait toujours un peu ridicule quand l'orgueil 
s'en mêlait, Ces lectures se faisaient à YAbbaye-au-Bois. Les deux 
principaux audi eurs étaient Sainte-Beuve et rd, l'un critique 
purement historien, et l'autre essentiellement dogmatique. Les 
deux genres opposés de la critique étaient donc représentés, et 
tous deux se complétaient. 

Chateaubriand avait soigneusement préparé ses Mémoires en vue 
de l'impression : il avait établi des sommaires bien faits; mais c'est 
en feuilleton qu'Emile de Girardin les fit paraître. Or, le roman- 
feuilleton exerçait une fâcheuse influence sur la littérature. La 
nécessité de tenir en suspens l'attention du lecteur obligeait de 
couper en tranches ; pas plus que le désir de Chateaubriand, sa 
disposition ne fut respectée. Les Mémoires d'outre-tombe se prêtent 
mal à ce genre de publication. Em. de Girardin bouleversa tout, 
répartit les sommaires dans le livre même et non plus en tête. 
Cet ouvrage de longue haleine prit alors une apparence frag- 
mentaire, qui en changea le caractère. 

Longtemps le manuscrit demeura en possession des héritiers 
de Chateaubriand, et l'on se borna à. réimprimer les feuilletons. 
Depuis quatre ou cinq ans, M. Biré, frappé des renseignements 
que nous ont donnés sur la première forme Sainte-Beuve et Nisard, 
s'est efforcé de retrouver cette vraie forme, secondé dans ce tra- 
vail par des amis de Chateaubriand qui avaient trouvé ou acheté 
des morceaux du manuscrit. 

Voyons quelle place occupent ces Mémoires dans l'histoire 
de la littérature et dans celle de Chateaubriand. Le trait domi- 
nant du caractère de Chateaubriand est un grand souci de sa 
dignité^ qui lui donne une attitude noble et courageuse. Il ne plia 
jamais devant le Premier Consul : il comprromit son ambassade à. 
Londres, et conserva la même attitude au ministère des affaires 
étrangères : il abandonna d'un seul coup ce à quoi d'ordinaire 
s'attachent désespérément les politiciens médiocres; il eut, de 
plus, le sentiment monarchique, le sentiment de l'honneur; il mé- 
prisa la mort, eut le culte délicat de soi-même qui élève l'homme 
et qui est la vraie religion des sociétés modernes. Comme Bossuet 
et Fénelon, Chateaubriand considère la littérature comme un 
moyen d'action ; il vise uniquement le but et n'a nul souci de l'art 
pour l'art. Dans le Génie du Christianisme, il veut ramener à 
l'ancienne foi; l'Itinéraire de Paris à Jérusalem est une justifica- 
tion d'un de ses livres et contient les éléments des Martyrs, où il 
cherche h montrer que la religion chrétienne doit rajeunir 
la littérature. Dans les Mémoires d'outre- tombe, il ne se propose 
pas uniquement de raconter ; il veut expliquer comment il a pris 
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part aux événements, ce qu'est sa personnalité géniale (il le dit 
lui-même,, et en devient quelquefois ridicule). Le x '111 e siècle est le 
siècle de iîontesr:« ; eu, de Voltaire et de Rousseau: le xix e est celui 
de flugo et de Chaieaubriand. \ 

Avant Chateaubriand, il y a eu de nombreux ^'moires; voyons 
un peu en quoi ils diffèrent des siens. Ceux i* f saint Augustin 
sont une description des étapes par lesquelles l'auteur a passé du 
paganisme au christianisme ; ce sont de pénétrantes analyses de 
lui-même, mais où il se détache de son sujet, n'ayant nul amour- 
propre et désirant seulement servir d'exemple. Après les mé- 
moires de Villehardouin et de Joinville, nous rencontrons des 
mémoires d'auteurs dont la vanité devient exigeante. Saint-Simon, 
lui, est désintéressé, et s'efface derrière son sujet; plein de pas- 
sion; il était curieux de ce qui se passait autour de lui, mais uni- 
quement comme spectateur, et cela malgré le rôle souvent im- 
portant qu'il a joué; le mépris, la colère et l'indignation seuls 
décèlent son caractère. 

Les Confessions de J.-J. Rousseau paraissent nous reporter à 
l'origine même des mémoires, à saint Augustin; mais, loin 
d'être un monument de modestie, c'est un monument d'orgueil. 
Rousseau réunit toutes les formes de l'orgueil, depuis les plus 
élevées jusqu'aux pfus basses; parfois il s'estime supérieur à 
tous ses contemporains ; il écrit une autobiographie, dans la- 
quelle il donne place à des faits inutiles souvent par eux- 
mêmes, mais intéressants parfois pour l'élude d'une âme. 

Nous arrivons enfin à Chateaubriand; c'est une confession de 
lui-même qu'il écrit.Tout Rousseau passe dans les Confessions ; de 
même, tout Chateaubriand se trouve dans les Mémoires. Cepen- 
dant, ce que ne peut faire Rousseau, Chateaubriand le fait lors- 
qu'il raconte un événement intéressant: il sait s'abstraire un 
moment de son récit, et le rapporte d'une façon véridique. Mais 
chez lui, le sentiment de l'honneur est toujours lié à de l'orgueil : 
« Personne, dit-il, ne s'occupait de moi; j'étais alors, ainsi que 
Bonaparte, un mince sous-lieutenant tout à fait inconnu; nous 
partions, l'un et l'autre, de l'obscurité à la même époque : moi, 
pour chercher ma renommée dans la solitude; lui, sa gloire 
parmi les hommes . » 

Chateaubriand possède une faculté poétique que nous ne 
trouvons pas chez Rousseau. C'est \\n homme au rêve illimité : il 
voit au delà des événements, qui sont, pour lui, matière à ré- 
flexions religieuses et morales ; c'est un penseur. Saint Augustin 
réprime son imagination africaine; Saint-Simon possède le goût 
du pittoresque, mais demeure dans les limites de son sujet; Rous- 
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seau est un descriptif sentimental. Chateaubriand a toutes les I 
qualités du poète, de merveilleux élans, par exemple, à travers 
le passé et l'avenir. C'est un homme de génie, qui pense à nou- 
veau l'histoire, et qui, comme le fera Michelet, nous transmet 
l'impression qu'elle fait sur lui. Ses paysages ont une bien autre 
ampleur que ceux de Rousseau, qui n'a vu que la Suisse et chez 
qui les paysages ont toujours quelque chose de bourgeois et de ré- 
tréci : la petite banlieue, voilà le paradis champêtre de Rousseau. 
Chateaubriand préfère l'Amérique et ses forêts vierges, Athènes 
et Jérusalem. L'âme de l'écrivain s'élargit à la mesure du monde. 

On peut comparer le rôle littéraire de Chateaubriand au rôle 
politique de Bonaparte. Dans les limites de son œuvre, il n'y a 
pas d'écrivain plus grand par l'étendue de son enquête sur je 
monde. Le xix« siècle est grand au point de vue littéraire et poli- 
tique ; et, si le xvin° fait petite figure à côté au point de vue des 
idées, c'est que Chateaubriand a ouvert le nôtre, qu'il eaest 
vraiment le père. 

Pénétrons, maintenant, dans le détail des idées et des procédés 
de Chateaubriand, d'après les Mémoires d'outre-tombe. 

Le génie poétique de Chateaubriand ressemble à celui de 
Boftsuet ; ils jugent, tous les deux, la vie avec le même pessimisme, 
le même sentiment de sa non-valeur. Le matérialisme, en effet, 
conduit au désir de ne pas chercher au delà de la vie, et de jouir 
d'elle autant que possible; le spiritualisme, au contraire, la fait 
mépriser, puisqu'il place nos espérances en cet au-delà : « A 
mesure que ces Mémoires se remplissent de mes années écoulées, 
écrit Chateaubriand, ils me représentent le globe inférieur d'un 
sablier constatant ce qu'il y a de tombé de ma vie. Quand tout le 
sable serait passé, je ne retournerais pas mon horloge de verre, 
Dieu m'en eût-il donné la puissance. » On peut comparer ce pas- 
sage, pour le ton et pour la pensée, au sermon Sur la mort, de Bos- 
suet; de même, quand il s'exprime ainsi : « Notre existence est 
d'une telle fuite, que, si nous n'écrivons pas le soir l'événement 
du malin, le travail nous encombre, et nous n'avons plus le temps 
de le mettre à jour. Cela ne nous empêche pas de gaspiller nos 
années, de jeter au vent ces heures qui sont pour l'homme les 
hemences de l'éternité. » On croirait entendre le grand prédica- 
teur de la cour de Louis XIV, et de tels passages abondent dans 
le livre des Mémoires. 

Malgré cette façon d'entendre la vie, Chateaubriand se rattache 
au xvin° siècle; il l'a aimé, et, à cause de sa philosophie pessi- 
miste, il s'en est séparé et l'a détesté. Cependant, il le continue 
sur bien des points : 
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« Lorsque je relis la plupart des écrivains du xvin* siècle, je 
suis confondu, et du bruit qu'ils ont fait, et de mes anciennes 
admirations... Je trouve quelque chose d'usé, de passé, de gri- 
saillé, d'inanimé, de froid, dans les auteurs qui firent les délices 
de ma jeunesse ». Chateaubriand, en effet, n'a jamais renié ses 
anciennes admirations pour Rousseau, Voltaire et Parny. Il con- 
damne leurs idées, mais admire la forme avec laquelle ils les 
exprimaient. C'est lui qui écrit : « Je sais par cœur les élégies de 
Parny ». Cette influence pourrait bien être une des raisons qui 
font de Chateaubriand le père du romantisme. 

Parny est un Chénier avant Chénier ; il a eu une influence cer- 
taine sur le développement de la poésie française : il a introduit 
le sentiment de la mélancolie de L'amour. Chateaubriand, Lamar- 
tine et Hugo avouent avoir fait leurs délices de sa lecture. Musset 
est le seul qui tire de lui-même toute sa philosophie. Il est le 
plus ignorant parmi nos grands poètes. 

Nous avons vu qu'une des idées générales de Chateaubriand, 
qu'un de ses thèmes favoris était la brièveté, l'inutilité, la 
profonde tristesse de la vie. Cette mélancolie, qui vient du con- 
traste entre le passé qué l'on préfère même malheureux au pré- 
sent heureux, sera vigoureusement exploitée parle romantisme. 
Lamartine dira dans Le Lac : 

Ne pourrons- nous jamais, sur l'océan des âges, 
Jeter l'ancre un seul jour ? 

Regarde, je viens seul m'asseoir sur cette pierre 

Où tu la vis s'asseoir ! 
Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés ; 
Ainsi le vent jetait l'écume de tes ondes 

Sur ses pieds adorés. 

0 temps, suspends ton vol, et vous, heures propices, 

Suspendez votre cours, 
Laissez-moi savourer les rapides délices 

Des plus beaux de mes jours !... 

Hugo, dans la Tristesse d'Olympio : 

Il voulut tout revoir, l'étang près de la source, 
La masure où l'aumône avait vidé leur bourse, 

Le vieux frêne plié, 
Les retraites d'amour au fond des bois perdues. 
L'arbre où dans les baisers leurs âmes confondues 

Avaient tout oublié... 
Il voyait à chaque arbre, hélas ! se dresser l'ombre 

Des jours qui ne sont plus. 

C'est toi qui dors dans l'ombre, ô sacré souvenir t 
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Enfin, Musset, dans le Souvenir : 

Les voilà, ces coteaux, ces bruyères fleuries, 
Et ces pas argentins sur le sable muet, 
Ces sentiers amoureux, remplis, de causeries, 
Où son bras m'enlaçait. 

Ah ! laissez-les couler, elles me sont bien chères, 
Ces larmes que soulève un panvre cœur blessé ! 
Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupières 
Ce voile du passé ! 

. ........ A cette heure, en ce lieu, 

Un jour, je fus aimé, j'aimais ; elle était belle. 
J'enfouis ce trésor dans mon ame immortelle, 
Et je l'emporte à Dieu ! 

C'est la même idée qui anime ces trois morceaux, qui sont les 
pièces typiques du romantisme, et cette pensée émane de Chateau- 
briand, qui Ta lancée dans la littérature au commencement du j 
siècle. D'ailleurs, elle se trouve déjà chez Voltaire, le moins poète 
et le plus spirituel des hommes; et cela n'étonnera personne. Nous 
avons dit, en effet, que Chateaubriand se rattachait au xvin» siècle; 
seulement une évolution s'est produite, et ce qui est matière à 
plaisanterie chez Voltaire est devenu matière à sentiment cbez 
le poète du xix e siècle. Chateaubriand cite, en les modifiant, ces 
quelques vers (Les « vous » et les « tu *>) : 

Ah ! Monseigneur, que votre vie, 
D'honneurs aujourd'hui si remplie, 
Diffère de ces heureux temps ! 

Voltaire y fait allusion à une intrigue légère de sa jeunesse ; il 
est allé revoir la personne qui en avait été l'objet, et «Test fait 
éconduire ; c'est pour lui l'occasion de vers spirituels. Chateau- 
briand, au contraire, écrit ceci : c Arrivé à Londres comme am- 
bassadeur français, un de mes plus grands plaisirs est de laisser 
ma voiture au coin du square, et d'aller à pied parcourir les 
ruelles que j'avais jadis fréquentées, les faubourgs populaires 
et à bon marché, où se réfugie le malheur, sous la protection 
d'une même souffrance, les abris ignorés que je hantais avec mes 
associés de détresse, ne sachant si j'aurais du pain le lendemain, 
moi, dont trois ou quatre services couvrent aujourd'hui la table... 
Que je regrette, au milieu de mes insipides pompes, ce monde de 
tribulations et de larmes, ces temps où je mêlais mes peines à 
celles d'une colonie d'infortunés ! » 

Chateaubriand, ici, se rencontre avec le poète, trop dédaigné 
aujourd'hui, des contrastes de la jeunesse et de la vieillesse, 
Béranger, dont il savait par cœur les Chansons. 
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Chateaubriand est, pour mille autres raisons encore, le père du 
romantisme. Il ramène instinctivement tout à lui, il se fait centre 
de la nature, et la juge ou la peint d'après l'impression qu'elle 
produit sur lui ; c'est bien là la façon de procéder des poètes. 
C'est de cette même manière qu'il comprend l'histoire, dont il de- 
vance d'un demi-siècle les arrêts. Il juge avec le plus grand 
désintéressement des faits qu'il aurait bien des motifs déjuger 
avec partialité ; mais il les apprécie en en ressentant vivement 
l'impression, et c'est cette impression qu'il veut nous communi- 
quer. Le danger est, en exagérant, de tomber dans un orgueil 
puéril; et il faut toute la noblesse de caractère de Chateaubriand 
pour éviter cet écueil « Passe maintenant, lecteur ; franchis le 
fleuve de sang qui sépare à jamais le vieux monde dont tu sors, 
du monde nouveau à l'entrée duquel tu mourras. » Il est intéres- 
sant de comparer ici Chateaubriand à Michelet. Michelet était, à 
l'époque où il écrivit l'histoire de la Révolution, d'une sensibilité 
extrêmement nerveuse, qui l'empêchait de donner le portrait 
fidèle de cette époque. 11 substitue sa passion à l'impartialité de 
l'historien ; il ne nous donne pas une vue directe des événements, 
mais l'impression qu'il ressent à leur souvenir. Michelet aime la 
France comme une véritable personne, il s'incarne en elle, et son 
lyrisme doit son ampleur à cette passion. Le rapprochement des 
pages de Chateaubriand et de celles de Michelet vous donne la no- 
lion exacte de ce qu'a été la poésie romantique, et de la façon 
dont les romantiques ont conçu l'histoire. Le récit que fait Chateau- 
briand de la prise de la Bastille, par exemple, peut être consi- 
déré comme des plus fidèles, a Le 14 juillet, prise de la Bastille. 
/assistai, comme spectateur, à, cet assaut contre quelques inva- 
lides et un timide gouverneur; si on eût tenu les portes fer- 
mées, jamais le peuple ne fût entré dans la forteresse. Je vis 
tirer deux ou trois coups de canon, non par les invalides, mais 
par des gardes françaises, déjà, montés sur les tours. De Launay, 
arraché de sa cachette après avoir subi mille outrages, est assom- 
mé sur les marches de l'Hôtel-de-Ville. Le prévôt des marchands, 
Flesselles, a la tête cassée d'un coup de pistolet : c'est le spec- 
tacle que des béats sans cœur trouvaient si beau. Au milieu de 
ces meurtres, on se livrait à des orgies, comme dans les troubles 
de Rome sous Othon et Vitellius. On promenait dans des fiacres 
les vainqueurs de la Bastille, ivrognes heureux, déclarés con- 
quérants au cabaret; des prostituées et des sans-culottes com- 
mençaient à régner, et leur faisaient escorte. Les passants se 
découvraient, avec le respect de la peur, devant ces héros, dont 
quelques-uns moururent de fatigue au milieu de leur triomphe. » 

29 
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C'est bien là la vérité historique : la prise de la Bastille fut 
une émeute peu grave, mais sanglante. Sur ces faits misérables 
Michelet se livre à des réflexions et déclare, — ce que cache Cha- 
teaubriand, — qu'il y avait danger à attaquer la Bastille; car, si 
elle avait été défendue, c'eût été terrible. « Cela était impossible, 
insensé, étrange à dire. Et tous le crurent, néanmoins, et cela 
se fit. La Bastille, pour être une vieille forteresse, n'en était pas 
moins imprenable, à moins d'y mettre plusieurs jours et beau- 
coup d'artillerie. Le peuple n'avait, en cette crise, ni le temps ni 
les moyens de faire un siège régulier. L'eût-il fait, la Bastille 
n'avait pas à craindre, ayant assez de vivres ponr attendre un 
secours si proche, et d'immenses munitions de guerre. Ses murs 
de dix pieds d'épaisseur au sommet des tours, de 30 ou 40 à la 
base, pouvaient rire longtemps des boulets ; et ses batteries à 
elle, dont Je feu plongeait sur Paris, auraient pu, en attendant, 
démolir tout le Marais, tout le faubourg Saint-Antoine; ses tours, 
percées d'étroites croisées et de meurtrières, avec doubles et tri- 
ples grilles, permettaient à la garnison de faire, en toute sûreté, 
un affreux carnage des assaillants. L'attaque de la Bastille ne fut 
nullement raisonnable, ce fut un acte de foi. » 

Ce son!, d'ailleurs, les mêmes réflexions morales que font le 
poète et l'historien. Ecoutons Chateaubriand : « Ce qu'il fallait 
voir dans la prise de la Bastille (et ce que l'on ne vit pas alors), 
c'était non l'acte violent de l'émancipation d'un peuple, mais 
l'émancipation même, résultat de cet acte. On admira ce qu'il 
fallait condamner, l'accident, et Ton n'alla pas chercher dans 
l'avenir les destinées accomplies d'un peuple, le changement 
des mœurs, des idées, des pouvoirs politiques, une rénovation 
complète de l'espèce humaine : donc la prise de la Bastille ou- 
vrait l'ère, comme un sanglant jubilé. La colère brutale faisait 
des ruines, et, sous cette colère, était cachée l'intelligence, qui 
jetait parmi ces ruines les fondements d'un nouvel édifice. 

« Mais la nation, qui se trompe sur la grandeur du fait matériel, 
ne se trompe pas sur la grandeur du fait moral. La Bastille était, à 
ses yeux, le trophée de sa servitude : elle lui semblait, élevée 
à l'entrée de Paris, en face des seize piliers de Montfaucon, 
comme le gibet de ses libertés. En rasant une forteresse d'État, 
le peuple crut briser le joug militaire. » 

Michelet dit de même : « Et qu'est-ce que cette Bastille faisait 
à ce peuple ? Les hommes du peuple n'y entrèrent presque jamais. 
Mais la justice lui parlait, et une voix qui plus fortement encore 
parle au cœur, la voix de la miséricorde, celte voix douce, qui 
semble faible et qui renverse les tours ; déjà, depuis dix ans, elle 
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faisait chanceler la Bastille..... Le peuple de la ville et des fau- 
bourgs, qui, sans cesse, dans ce lieu si fréquenté, passait et repas- 
sait dans son ombre, ne manquait pas de la maudire. Elle méritait 
bien cette haine. Il y avait bien d'autres prisons ; mais celle-ci, 
c'était celle de l'arbitraire capricieux, du despotisme fantasque, 
de l'inquisition ecclésiastique et bureaucratique... Le monde 
entier connaissait, haïssait la Bastille: Bastille et tyrannie étaient, 
dans toutes les langues, deux mots synonymes. Toutes les na- 
tions, à la nouvelle de sa ruine, se crurent délivrées. » 

Chateaubriand historien possède la vigueur d'imagination et la 
puissance évocatricede Bossuet: il nous dit, par exemple, faisant 
le tableau de cette époque, qu'il y avait : a Force duels et amours, 
liaisons de prison et fraternité de politique, rendez-vous mysté- 
rieux parmi les ruines, sous un ciel serein, au milieu de la paix et 
delà poésie de la nature ; promenades écartées, silencieuses, soli- 
taires, mêlées de serments éternels et de tendresses indéfinissables, 
au sourd fracas d'un monde qui fuyait y au bruit lointain d'une 
société croulante, qui menaçait de sa chute ces félicités placées au pied 
des événements. » 

Puisque nous venons d'étudier Chateaubriand historien dans les 
Mémoires a" outre- tombe, voyons, pour terminer, de quelle façon il 
juge Bonaparte. Comme Lamartine, Chateaubriand avait été élevé 
dut* la haine de l'usurpateur : il était partisan de la légitimité, 
et cepeadant Chateaubriand, bien que royaliste, dédaigna la 
royauté eiiui préféra le parvenu ; seulement, il montra parfaite- 
ment, en le comparant à Washington, ce qu'il aurait voulu que 
fût Napoléon, si son ambition ne l'avait perdu. 

a Ce géant ne liait point ses destinées à celles de ses contem- 
porains ; son génie appartenait à l'âge moderne ; son ambition 
était des vieux jours : il ne s'ap^içut pas que les miracles de sa vie 
excédaient la valeur d'un diadème, que cet ornement gothique lui sié- 
rait mal. Tantôt il se précipitait sur l'avenir, tantôt il reculait vers 
le passé, et, soit qu'il remontât ou suivît le cours du temps, par sa 
force prodigieuse, il entraînait ou repoussait les flots. Les hommes 
ne furent à ses yeux qu'un moyen de puissance; aucune sympathie 
ne s'établit entre leur bonheur et le sien; il avait promis de les 
délivrer, il les enchaîna : il s'isola d'eux, ils s'éloignèrent de lui. 
Les rois d'Egypte plaçaient leurs pyramides funèbres, non parmi 
des campagnes florissantes, mais au milieu des sables stériles; ces 
grands tombeaux s'élèvent comme l'éternité dans la solitude : 
Bonaparte a bâti, à leur image, le monument de sa renommée. » 

Répétons, en terminant, combien les jugements historiques de 
Chateaubriand sont précis et justes, et comment, semblable en cela 
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à Bossuet, il sait les synthétiser en formules précises et frappantes, 
en comparaisons qui peignent, et où il sait concilier l'imagination 
évocatrice la plus puissante qui soit avec la vérité historique. 

H. G. 



Transformations politiques et sociales 
des sociétés européennes. 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de conférences à l'Université de Paris. 



Il importe tout d'abord de définir l'objet de ce cours. Que de- 
vons-nous entendre par les transformations politiques et sociales 
des sociétés européennes^ Ce titre seul indique suffisamment qu'il 
ne saurait être question ici d'une étude particulière et restreinte 
portant sur une période et sur un pays bien déterminés. C'est, au 
contraire, une étude d'histoire générale que nous allons entre- 
prendre. Un grave défaut des études historiques approfondies 
est de retenir trop longtemps l'esprit sur des questions particu- 
lières ; on est ainsi amené à perdre de vue le mouvement général 
des événements, le sens de révolution historique considérée dans 
son ensemble. Le but de ce cours est précisément de remédier 
à cet inconvénient. 

Nous prendrons un à un, dans Tordre où ils se sont produits, 
les grands événements du monde européen; et, par grands évé- 
nements, nous entendons ceux qui ont eu des conséquences du- 
rables, ceux qui ont transformé d'une façon appréciable les con- 
ditions de la vie humaine, au point de vue politique, social et éco- 
nomique. Nous indiquerons les sources, c'est-à-dire les moyens 
que nous avons de connaître les faits, non dans tous les détails, 
mais dans leur caractère généra), de manière à bien faire com- 
prendre l'étendue et surtoul les limites et les lacunes de nos con- 
naissances. Puis nous rappellerons les faits essentiels, les actes 
des personnages dirigeants, les mouvements des masses ; nous 
ferons remarquer les caractères particuliers de ces actes et de 
ces faits. Enfin, nous étudierons les conséquences, les trans- 
formations des peuples ; nous montrerons comment un événe- 
ment se rattache à ceux qui l'ont précédé et prépare ceux qui 
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le suivent. Ainsi nous donnerons une vue générale de la marche 
de T humanité. 

- En fait, ce programme ne pourra pas être rempli dans sa tota- 
lité. Les conditions où nous sommes placés ne nous le permettent 
pas. Force nous est de nous imposer une limite : nous ne considé- 
rerons donc pas l'humanité tout entière ; nous laisserons de côté 
tous les peuples non civilisés et, de plus, ceux d'Extrême-Orient 
(Chine), la civilisation hindoue (Inde et Malaisie), la civilisation 
musulmane et la civilisation américaine. Notre étude se trouve 
ainsi régulièrement rétrécie ; elle s'appliquera uniquement au 
groupe de la civilisation européenne, c'est-à-dire à l'Europe et à 
ses colonies. 

Voilà quelles limites géographiques nous posons dès le début. 
Ce n'est pas tout : le groupe de civilisation européenne lui-même 
ne sera pas étudié depuis la première origine de sa vie historique, 
car nous nous imposons aussi des limites de temps. La formation 
des peuples helléniques, la période antique de civilisation euro- 
péenne seront laissées de côté. Nous commencerons avec la créa- 
tion des Etats barbares, qui détermine la fin du monde antique ; et 
nous suivrons la marche générale de l'histoire jusqu'aux sociétés 
contemporaines. 

Le premier événement qui marque la fin de la civilisation mé- 
diterranéenne et le commencement des sociétés modernes est l'en- 
trée des Barbares dans l'empire romain, l'invasion (vôlkerwan- 
derung). Pour comprendre cet événement, il faut se représenter 
l'état du monde romain à l'époque où les Barbares y entrent. Nous 
allons dans cette leçon, étudier, en premier lieu, l'Empire, et en- 
suite l'invasion. 

I 

Au moment de l'invasion, c'est-à-dire au iv e siècle et au ve siè- 
cle, l'Empire romain n'a plus les mêmes caractères qu'aux pre- 
miers temps de sa fondation :c'est le Bas-Empire. Comment, dans 
ce Bas-Empire, sont organisés le gouvernement, la religion, l'état 
social ? 

i° Le gouvernement est devenu une monarchie absolue depuis 
la suppression du pouvoir du Sénat. En principe, il n'y a plus 
qu'un seul pouvoir, celui de l'empereur. C'est lui qui fait toutes 
les lois, qui donne tous les ordres, en personne ou par l'intermé- 
diaire de ses serviteurs ou fonctionnaires. L'empereur a adopté les 
usages des rois orientaux ; il possède des insignes royaux, une 
cour brillante, un cérémonial pompeux. Il ne reste plus rien de 
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la tradition romaine, d'après laquelle l'empereur est le magistrat 
suprême représentant le populus romanus. 

Depuis le ive siècle, il s'est introduit une pratique exception- 
nelle, caractéristique du Bas-Empire : au lieu d'un prince unique, 
comme dans toute autre monarchie, il y a plusieurs empereurs, 
généralement deux. L'Empire n'en est pas moins considéré comme 
formant un seul tout; les empereurs sont censés gouverner en- 
semble, avec une seule et même volonté. En fait, ils se partagent 
les divers pays de l'Empire et ont leur résidence en deux points 
très éloignés : l'un, en Italie, à Rome, Milan ou Ravenne, gouverne 
les pays occidentaux de langue latine ; l'autre, sur le Bosphore, à 
Nicomédie, gouverne les pays orientaux de langue grecque. C'est 
donc improprement que l'on parle d'un partage de l'Empire. 
Lorsque l'un des empereurs meurt sans être remplacé, l'autre de- 
vient seul maître de tout l'Empire. C'est ce qui se produit an 
tP siècle et aussi au v*, après 476. 

L'empereur possède tous les pouvoirs ; mais, au v e siècle, il ne 
gouverne plus lui-même ; le pouvoir est exercé par des personnes 
de son entourage, de sa famille, ou par le chef de sa garde. Les 
sujets n'ont aucune part au gouvernement ; les affaires publiques 
sont le monopole exclusif des fonctionnaires, qui opèrent au nom 
de l'empereur. Ils sont constitués en une vaste hiérarchie et sont 
organisés en services à peu près séparés. Ces fonctionnaires nous 
sont connus par la Notilia Dignitatum, qui est du v* siècle. Nous 
y voyons des fonctionnaires spéciaux pour les finances, les do- 
maines, l'armée, la justice et le gouvernement civil ; ils sont diri- 
gés par des sortes de ministères. Le trait caractéristique de ce 
régime, c'est que ces fonctionnaires ne sont pas des créatures du 
prince ; ils sont recrutés exclusivement dans une aristocratie qui 
cumule la. richesse et les fonctions publiques, Yordo senatorius 
(Yordo equestris a disparu). Cette aristocratie est devenue purement 
civile et ne fournit plus de fonctionnaires militaires; ceux-ci sont 
recrutés dans l'armée, qui constitue une société à part. 

L'Empire est divisé en provinces plus petites qu'au temps 
d'Auguste, mais considérables cependant, et plus grandes que les 
divisions administratives des Etats modernes. Leur nombre est 
une centaine environ ; il y en a 17 en Gaule. Dans chacune, il y a 
peu de fonctionnaires. Nous voyons donc une société gouvernée 
par des fonctionnaires seulement, mais en très petit nombre. 
L'Empire anglais des Indes peut donner, de nos jours, l'idée d'un 
gouvernement de ce genre. Ce qui rend possible ce système, c'est 
qu'on a conservé, à peu près, le régime trouvé au moment de la 
conquête romaine. Le gouvernement se réserve seulement les 
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opérations importantes, qui donnent la réalité du pouvoir : l'armée, 
le trésor, les lois, la justice criminelle. Il laisse aux sujets les 
opérations subalternes et coûteuses : la perception des impôts, la 
menue justice et les travaux. Les petits peuples ont été organisés 
en cités ; chacune a pour centre une ville ; elles sont plus 
nombreuses dans les pays civilisés (Grèce, Italie), moins nom- 
breuses dans les pays barbares. Chaque cité est administrée par 
nne curia, copiée sur le sénat romain, dans laquelle siège une 
oligarchie de propriétaires. 

2° Cet Empire vient de traverser une crise religieuse importante. 
L'ancienne religion, le paganisme des vieux Romains, a été aban- 
donné par les villes et par le gouvernement. Il n'a plus pour 
adeptes que les gens des campagnes, eeux qu'on appelle les pa- 
yant (d'où le mot de paganisme) ; elle est interdite, et c'est dans 
l'aristocratie de Rome qu'elle trouve ses plus ardents défenseurs. 

La population est devenue chrétienne au iv e siècle. L'organisa- 
tion de l'Eglise a été calquée sur l'organisation du pouvoir civil : 
ia division fondamentale est le diocèse (parochia). Cette circons- 
cription administrative de i'évéque correspond à la cité ; d'où 
cette conséquence, que les évéques sont plus nombreux en Orient 
et plus puissants en Occident. Au-dessus des évéques sont les 
métropolitains ; pais les conciles. Depuis que le gouvernement 
est chrétien, en effet, il réunit des conciles généraux du monde 
chrétien. Ces conciles sont des réunions d'évéques, qui fixent le 
dogme et déterminent l'organisation de l'Eglise. Tous ces faits 
d'histoire religieuse sont parmi les mieux connus du iv e et du 
y siècle, car tous les écrits de cette époque sont l'œuvre d'ecclé- 
siastiques et se rapportent surtout à la vie de l'Eglise. 

Le trait fondamental de cette période d'histoire religieuse, c'est 
la discorde permanente entre les chefs des Eglises, discorde qui 
amène la création d'Eglises dissidentes et hérétiques, opposées à 
l'Eglise orthodoxe delà majorité. Ces églises hérétiques recrutent 
leurs adhérents surtout dans les pays de civilisation plus avancée, 
où l'activité intellectuelle est plus intense. Dans ces pays, tout 
l'effort de pensée et de réflexion se porte sur la théologie. Tel 
est le cas pour l'Asie Mineure, la Grèce, l'Egypte et l'Afrique. Ces 
diverses Eglises se persécutent mutuellement : la tolérance est 
inconnue. Elles luttent entre elles avec les armes ecclésiastiques 
(excommunication), et aussi par des moyens matériels, en fomen- 
tant des émeutes et en s'adressent au gouvernement de l'empe- 
reur. Le principal conflit est celui qui éclate entre l'Eglise ortho- 
doxe et les Ariens, qui se séparent sur le dogme de la Trinité. 
Ce qui fait l'importance de cette lutte, c'est que la doctrine arienne 
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a été la doctrine officielle de l'Eglise dans la seconde moitié du 
IV siècle. 

3° L'état de la société nous est médiocrement connu. Sans 
doute, les écrits des clercs sont nombreux, mais ils nous fournis- 
sent peu de renseignements. Plus précieux sont pour nous les 
documents officiels, les ordres du gouvernement, le codex. 

La société est officiellement constituée en société aristocra- 
tique. A. la téte est placée une noblesse de fonctions et de grands 
propriétaires : c'est l'aristocratie peu nombreuse des senatores. 
Plus bas se trouvent les moyens propriétaires, pour lesquels il est 
devenu obligatoire d'être membres de la curie, et qu'on nomme 
curiales. Puis vient la masse des bommes libres, nombreux sur- 
tout dans, les villes, c'est la plebs. Enfin nous trouvons les 
paysans, cultivateurs sur les terres des grands propriétaires, ce 
sont les servi ou les coloni. Entre les serfs et les colons, il y a 
une différence légale ; en fait, ils se trouvent dans une condition 
sociale analogue : les uns et les autres sont attachés à la terre et 
exclus de tout droit. Le trait caractéristique de cette organisation 
sociale, c'est la séparation tranchée entre les classes légales; il 
n'y a pas d'intermédiaires. L'homme qui, par sa naissance, appar- 
tient à une classe ne peut en sortir que très difficilement* 

En fait, à cette époque, la population diminue : les pays fron- 
tières sont presque déserts; on réclame des cultivateurs, on éta- 
blit sur les terres des captifs barbares. On manque même de 
curiales. La cause probable de cette situation est l'esclavage. 

Dans cet état de l'Empire romain, tel que nous venons de le 
décrire, trois traits surtout expliquent les événements qui vont 
suivre. L'armée ne se recrute plus parmi les sujets de l'Empire, 
les chefs militaires eux-mêmes ne sont pas Romains ; les Barbares 
entrent dans l'armée comme généraux et comme soldats. L'E- 
glise est divisée entre les orthodoxes et les hérétiques ; la plupart 
des Barbares sont Ariens. Enfin, la population ne suffit plus au 
territoire qu'elle occupe, les Barbares vont s'établir dans les pays 
déserts. C. 



(A Suivre). 
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Le théâtre de Corneille. — Le « Cid ». 



Conférence, à l'Odéon, de M™ JANE DIEULAFOY. 



Mesdames, Messieurs, 

« Napoléon n'a jamais existé », tel est le titre d'une satire 
spirituelle, où il est clairement démontré que l'épopée impériale est 
une légende détachée de l'ensemble des mythes solaires, et que 
Bonaparte est un décalque d'Apollon. Si Ton a pu écrire et soutenir 
ce paradoxe, comment s'étonner que des personnages très doctes 
aient nié l'existence de Rodrigue Diaz de Bivar, plus connu sous le 
nom du Cid Campéador,qui vécut en Espagne au xi« siècle? Par 
exemple, si quelqu'un de ces sceptiques était désireux de souffrir 
le martyre pour soutenir l'excellence de sa thèse, il n'aurait qu'à 
courir à Burgos, cette vieille gardienne de l'indépendance castil- 
lane, cette ville où l'on dit encore, en prêtant serment : « Foi de 
Rodrigue t, et ni les mains ni les pierres ne manqueraient pour 
le lapider. C'est qu'en aucune autre cité, même à Valence, les sou- 
venirs du grand capitaine ne sont aussi vivants. 

Quand on pénètre dans la ville parla route de Madrid à Valla- 
dolid, on passe sous une porte monumentale, 1' « arco de Santa 
Maria *, qui porte, auprès de l'image de Charles-Quint, les statues 
des héros que Burgos s'enorgueillit d'avoir vu naître ou grandir : 
les Layn Calvo, le comte Diègue Porcellos,Fernand Gonzalôs,Nuno 
Rasura et le Cid Campéador, arrière-petit-fils de ce dernier, tous 
un peu surpris de faire escorte, eux qui aimaient tant la Caslille, 
à cet empereur d'Allemagne qui l'aimait si peu. Dans la ville, les 
souvenirs se multiplient. Voici la rue du Cid et l'emplacement de 
sa maison, « Solar del Cid », que signalent pieusement deux obé- 
lisques. Voici, dans le vestibule de la salle capitulaire delà cathé- 
drale, ce fameux coffret de fer que le Cid remplit de pierres et de 
sable et sur lequel il emprunta aux Juifs 600 marcs d'argent pour 
continuer la guerre, en leur assurant qu'il contenait sa vaisselle 
plate. Les prêteurs acceptèrent le gage et tinrent leur promesse 
de ne point ouvrir le coffre. Ne contenait-il pas l'or de la parole du 
Cid? Plus loin, c'est l'église Sanla-Aguada,où le héros, avant d'em- 
brasser la cause de Don Alphonse, exigea le serment solennel et 
par trois fois répété qu'il n'était point complice de l'assassinat de 
son frère, le roi Don Sanche, tué sous les murs de Zamora. Enfin, 



Digitized by Google 



458 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



dans un salon de l'Hôtel de Ville, au fond d'un petit oratoire, une 
urne contient les restes du grand capitaine et de Chimène. Arra- 
chées, pendant la guerre de l'Indépendance, du monastère de San 
Pedro de Cardena, situé à quelques kilomètres de la ville, trans- 
portées en Allemagne, conservées au château de Sigmaringen, 
puis restituées à l'Espagne en 1882 par le prince de Hohenzollern, 
ces précieuses reliques ont enfin trouvé le repos dans cette Bur- 
gos, témoin de la gloire et de l'amour de ces amants célèbres. Et 
si, dans ce pèlerinage à travers la cité, on se rappelle les événe- 
ments mémorables que relatent la Chronique du Cid, le Poème du 
Cid et surtout le Romancero, il semble que Ton revive l'histoire 
héroïque de l'Espagne, l'histoire de l'expulsion d«s Mores. C'est 
comme une Iliade, où les exploits sublimes inspirés par la foi et le 
patriotisme prennent un caractère de grandeur et de noblesse 
sans égales. 

Le Romancero chante d'abord les hauts faits du roi Pélage et de 
cette noblesse vaillante qui, chassée par les flots musulmans, se ré- 
fugia dans les montagnes inaccessibles des Asturies, y maintintla 
croix et en redescendit bientôt pour refouler les infidèles. La latte 
fut admirable : durant huit siècles, les rois et le peuple rivalisèrent 
d'opiniâtreté et de courage, ces qualités qui forment le caractère 
d'une nation. Tandis que le gentilhomme, vivant dans ses habiu 
de fer, toujours à cheval, la lance en arrêt, reconquérait pied à 
pied le sol de la patrie et moissonnait de l'épée sur les champs de 
bataille, le laboureur s'avançait avec sa charrue; le soc, à son 
tour, avait son combat. 

Le bourgeois, brave comme le noble, peut-être plus entrepre- 
nant, s'établissait avec sa famille dans les postes récemment 
conquis, les peuplait et n'hésitait pas à les défendre, quand la no- 
blesse ne suffisait pas à cette tâche ou quand le danger devenait 
trop pressant. On se faisait une guerre atroce, une guerre sans 
merci, une guerre qu'éclairait l'incendie des villages et des mois- 
sons, une guerre qu'accompagnaient les gémissements et les 
pleurs des femmes, des vieillards et des enfants emmenés en 
captivité. Chaque défaite était le signal d'une revanche. 

La Romance, qui chante cette guerre séculaire, était née astu- 
rienneavecle roi Pélage; elle devint castillane, quand elle des- 
cendit dans la plaine avec les héros dont elle glorifiait les exploits. 
Ce furent d'abord des poèmes considérables, des compositions gi- 
gantesques, que l'on se transmettait comme les chants des aèdes. 
Bientôt la mémoire faillit à son rôle, et, pour mieux les retenir, on 
dut les diviser en fragments et les résumer sous un titre. Puis, il 
vint des hommes sortis du peuple, mais doués entre tous, les jon- 
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gleurs. On les entendait dans les fêtes seigneuriales et les réjouis- 
sances publiques. Ils chantaient devant les héros mêmes des 
prouesses qu'ils racontaient, et souvent il dut arriver à Démo- 
docus de célébrer devant un Ulysse l'épisode du cheval de Troie. 

Désireux de charmer leurs auditeurs, emportés par leur ardeur, 
ils se complurent à orner la Romance et ils l'embellirent avec un 
rare bonheur. Celui-ci lui formait une sertissure ingénieuse et 
subtile, un autre la dramatisait, un troisième enrichissait le des- 
sin primitif de vives et brillantes couleurs, un quatrième lui don- 
nait on mouvement lyrique ou la terminait par un trait éloquent; 
tous la réchauffaient de leur flamme et lui prêtaient celle âme 
héroïque avec laquelle ils combattaient, quand ils posaient le luth 
pour prendre Pépée. . Et la Romance se répandait dans les cités, 
dans les bourgs, dans les villages, sous les toits des bergers, et 
partout elle exaltait l'amour et la haine, ces deux termes extrêmes 
et souvent confondus des passions humaines: l'amour de la terre 
natale, de la liberté, de l'honneur, du Dieu de la victoire, et la 
haine de l'étranger, de l'oppresseur, de Ja loi musulmane. 

L'homme en qui la Romance a incarné le courage, la noblesse, 
l'élévation des sentiments, est Rodrigue Diaz de Bivar, le Cid 
Campéador. 

Il conquiert à la Castille l'étendue d'un royaume, sa vie se 
passe sur les champs de bataille, son compagnon est son cheval, 
le vaillant Babiéca, ses amies sont ses épées, Golada et Tizona. 
La gloire pure l'entoure comme une auréole, le respect, presque la 
dévotion vont vers lui : il apparaît mille fois plus grand que les 
rois dont il est le serviteur, il est semblable à ces reliques que 
Ton place, en Espagne, au sommet des plus hautes montagnes, 
dans la région des nuages, aussi près du ciel que peut être la terre. 
El le peuple l'aime tant qu'il s'intéresse non seulement à ses 
exploits, mais encore à sa vie privée, àt ses amours, à ses mal- 
heurs, à sa mort. 

Eh 1 bien, c'est dans cet admirable Romancero que Guillem 
de Castro, — pour lui donner la forme valencienne de son nom — 
délaissant la Chronique et le Poème du Cid a puisé les deux 
magnifiques comédies, intitulées : Las mocedades del Cid ou Les 
eip/oi/f de jeunesse du Cid. 

11 suit pas à pas ce poème, dont la belle inspiration est, pour 
toi, comparable à ce que furent les légendes de la Hellade illus- 
trées par les tragiques grecs. 

Guillem de Castro était né à Valence en 1569, de famille noble, 
riche et puissante ; mais son caractère était si turbulent, son or- 
gueil si excessif, son humeur si indomptable, qu'il compromit, tour 
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à tour, ses titres, ses situations, sa fortune, et jusqu'à son nora.Ei 
1591, ses amis et lui fondèrent à Valence une sorte de compagnie 
l'Académie des Nocturnes. Ses membres siégeaient le mercredi 
probablement la nuit, et ils se désignaient entre eux par des sur 
noms étranges et mystérieux : Silence, Ténèbres, Soupçon, Repos 
Guillem de Castro s'appelait Secret. Cette compagnie accueillit i 
jeunesse de Lope de Vega et facilita ses premiers débuts. Secn 
était-il un académicien modèle? Il est permis d'en douter. Sa ?i 
était trop désordonnée. Après un séjour en Italie, il revint pour 
tant finir ses jours sur la terre natale et mourut à Madrid, à l'âge d 
62 ans. On l'enterra par cbarité (1611). Mais ce pauvre, cet indigen 
qui mendiait une tombe, laissait à son pays un héritage royal 
l'œuvre d'un grand poète, qui allait bientôt inspirer un poète plu 
grand encore. 

Et maintenant il convient d'être impartial dans la répartilio 
des éloges dus aux chantres du Cid.En vérité, la comédie de Gui 
lem de Castro est une œuvre admirable, que Corneille a suivi 
d'aussi près que Guillem de Castro avait lui-même suivi le Rc 
mancero. A ce point de vue, les deux tragiques n'ont rien ni 
se reprocher ni à s'envier. Le Romancero est comparable a 
corps d'une femme très belle ; Guillem lui a conservé son habi 
à l'espagnole ; Corneille a détaché quelques pièces du vêlement 
en a changé quelques autres, et a orné l'ensemble de gemme 
et de perles sans prix. 

Ces rapprochements se trouvent dans les bonnes éditions, j 
ne m'attarderai pas à les relever. 

Corneille a-t-il été heureux dans les modifications et les sup 
pressions qu'il a faites ? C'est discutable. Mais il faut se souveni 
qu'il était enchaîné par la règle des trois unités et par une sort 
de censure dont il se plaint d'ailleurs avec amertume. 

Le cadre de la comédie espagnole est beaucoup plus large qu 
celui de la tragédie française. La première journée débute par un 
scène où le roi arme Rodrigue chevalier. La scène du défi est plu 
noble et plus pathétique, celle-ci ayant lieu en présence du roi, d 
la cour et de Chimène elle-même. Pourquoi Corneille l'a-l- 
amoindrie ? La raison n'en est pas difficile à démêler. 

Dès le xvr* siècle, la noblesse française s'était éprise du poin 
d'honneur comme l'avait fait la noblesse espagnole. Ce n'était qu 
duels à propos de tout et de rien. Brantôme avait formulé un 
sorte de code dans son Discours sur les Duels, où il en arrivait 
soutenir qu'un fils avait le droit de se battre contre son père 
si celui-ci l'accusait de quelque félonie, car il lui faisait ains 
plus de mal qu'il ne lui avait fait de bien en lui donnant la vie 
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jouterai que Brantôme écrivait aussi : « Tout galant chevalier 
ît soutenir l'honneur des dames, soit qu'elles l'aient parfait, 
t que non. » 

3n se battait le jour, sur les places publiques ; et, la nuit, on se 
icontraitaux flambeaux. Durant la Ligue, les prêtres eux-mêmes 
courageaient les duels du haut de la chaire. Cette folie devint 
itagieuse ; de 1598 à 1607, il n'y eut pas moins de sept à huit 
Ile gentilshommes tués dans des affaires d'honneur. Il fallut sévir, 
nri IV interdit le duel sous peine de mort, et pourtant, en vingt 
s, on enregistra plus de huit mille lettres de grâce, accordées à 
$ duellistes dont l'adversaire avait succombé. Puis la contagion 
mal s 'était répandue et avait atteint les écrivains, « ces gladia- 
irs de lettres », comme les appelle plaisamment Jean-Louis de 
Izac. 

Lorsqu'il arriva au pouvoir, en 1624, Richelieu venait de perdre 
qs une de ces rencontres hasardeuses son frère aîné, le mar- 
is de Richelieu. Deux ans plus tard, il faisait demander au roi 
r l'Assemblée des Notables le renouvellement de l'édit de 
nri IV, ou plutôt son aggravation. La peine était maintenue pour 
duelliste ayant tué son adversaire ; en outre, la loi privait tout 
rabattant de ses charges et pensions, le condamnait à un bannis- 
sent de trois ans et à la confiscation d'un tiers de ses biens, 
comte de Montmorency-Bouteville et le comte des Chapelles fu- 
it décapités en place de Grève, le 21 juin 1627, en vertu de cette 
, sans que l'intervention des Montmorency, des Gondé, du duc 
)rléans pût les arracher du Parlement. 

Sn 1636, date de l'apparition du Citf, on était encore bien près 
cet événement, et le moment n'était guère choisi pour faire une 
alogie du point d'honneur. Tout en amoindrissant une scènequi 
en somme le support de la pièce, Gorneille se montra 
core trop hardi ; car, avant la représentation, il fut contraint de 
)primer quatre vers, empruntés d'ailleurs à Guillem de Castro : 

Ces satisfactions n'apaisent point une âme ; 
Qui les reçoit n'a rien, qui les fait se diffame. 
Et de pareils accords l'elfet le plus commun 
Est de perdre d'honneur deux hommes au lieu d'un. 

Vprès Tinsulte, le D. Diègue espagnol hésite à choisir entre ses 
lis fils celui qui le vengera. Successivement, il leur serre ou 
ir mord les mains. Rodrigue seul s'indigne, se révolte et 

crie : 

* Lâchez-moi, làchez-moi ! Si vous n'étiez mon père, je vous 
nnerais un soufflet.... » — « Ce ne serait pas le premier que je 
sevrais ! » répond le vieillard. 
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Et c'est par ce mot, qui trahit la honte de l'affront reçu et le 
désespoir de son impuissance à se venger qu'il révèle à son fils 
l'outrage fait à son honneur. 

Quelle belle scène encore au moment où le Gid espagnol vient, 
après la mort du comte, se livrer à Ghimène et s'offrir à elle 
comme une victime expiatoire ! 

— Tu me hais ? 

— Je ne puis... 

— Que feras-tu ? 

— Tout ce que je pourrai contre toi... avec le désir de ne pou- 
voir rien. 

— Ah 1 Chimène, qui aurait dit... 

— Ah t Rodrigue, qui eût pensé... 

— Qo* amr feaohftur s'achèverait. 

— Que je verrais le tera» ém m& félicité ! 

Gorneille n'a pas trouvé mieux. Mais à quoi bom îfiMlrr ? 

Au nombre des suppressions regrettables, on doit cîteecriMc 
rôle de l'infante, que ne compense pas l'introduction en scène* 
Léonor. La pauvre princesse est réduite à former repoussoir. 

Enfin je ne retrouve pas, dans le Cid de Corneille, l'épisode ex* 
quis du lépreux, que Guillemde Castro raconte d'une manières 
émouvante. Pour excuser cette suppression, on a dit que le publi< 
français eût raillé des sentiments que les Espagnols respectaient 
Pourtant le succès daSaint-Genest de Rotrou et, plus tard, celui d( 
Polyeucte prouveraient le contraire. Voici ce morceau, très impor 
tantà mes yeux. 

Rodrigue a obtenu du roi l'autorisation de se rendre at 
tombeau de saint Jacques. Un matin, comme le site lui parai 
agréable, il s'arrête pour attendre le gros de la troupe. S& 
serviteurs, et un berger qui joue le rôle du gracioso, vident aussi 
tôt les poches d'arçon, pleines de vivres, et s'apprêtent -à déjeuner 
Le dialogue s'engage entre Rodrigue et le berger. 

LE CID. 

Rendons grâce d'abord au saint protecteur de l'Espagne, et 
ensuite vous pourrez manger... 

LE BERGER. 

De ma vie, je ne rencontrai un homme aussi dévot et aussi 
bon soldat. 

LE CID. 

On peut être, à la fois, un bon chrétien et un chevalier loyal. La 



Digitized by Google 



LE THÉÂTRE DE CORNEILLE. 



— LE « CID » 



463 



droite de Dieu montre mille chemins, et tous conduisent au ciel. 
Aussi bien le voyageur qu'elle guide à travers le monde, n'a-t-il 
qu'à chercher la voie qui convient à sa condition. Il travaille à 
son salut, s'il porte dans ses actions une âme pure et sainte, le 
prêtre, couvert de son bonnet ; le moine, de son capuchon ; le 
laboureur, de son grossier manteau, et peut-être même est-ce le 
sillon ouvert parla charrue qui le conduirale premier au but. Le 
soldat et le chevalier, avec son épée à la garde dorée, ses plumes 
au chapeau, ses éperons d'or et sa fière mine, fourniront é gaie- 
ment une bonne étape, si leurs intentions sont pures, et s'ils 
ne se trompentpas de chemin. L'un gagne le ciel eo FÎMàt» l'au tre 
en pleurant ; ceux-ci en souffrant, ceux-là en combattant. 

Soudain une voix lamentable se fait entendre : 
« N'y a-t-il pas ici un chrétien, un ami de Dieu ? » 
Sur Tordre de Rodrigue, ses serviteurs se dirigent vers une fon- 
drière, d'où la voix semble venir. Ils regardent et aperçoivent un 
lépreux dans l'horreur de son épouvantable maladie. Tous 
reculent et refusent de tendre la main à l'infortuné, afin de l'aider 
à sortir du gouffre. Mais le Cid est accouru. 

le cm {lui tendant la main). 

Qu'importe l C'est une œuvre de miséricorde. Après l'avoir 
touchée, je te baiserai même la main. 

LE LÉPREUX. 

Tout sert, Rodrigue : là, combattre l'ennemi de Dieu ; ici, se- 
courir un frère 

LE CID. 

Quel malheur t'a conduit ici ? 

LE LÉPREUX. 

Quel bonheur plutôt ! Je suivais le chemin ; je me détournai 
pour me reposer, mais cette pensée a failli m'étre fatale : je me 
trompai, en effet, de sentier, m'engageai dans le ravin et roulai 
dans cette fondrière, où, depuis deux jours entiers, je n'ai rien 
mangé. 

LE cm. 

Quelle aventure extraordinaire 1 Dieu sait la tendresse que je 
porte aux déshérités. Que me devait-il de plus qu'à toi ? Pourquoi 
entre nous a-t-il réparti ses biens d'une manière si inégale ? Je 
n'ai pas plus de mérite que toi, étant fait d'argile comme toi, et 
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cependant, grâce au ciel, je possède la fortune et la santé. Dieu 
ne pouvait-il nous favoriser tous deux ! Il est donc juste que je 
te rende ce qu'il t'a enlevé de ta part pour augmenter la mienne. 
Jette ce manteau sur tes pauvres chairs ulcérées. 

Les valets ont apporté les mets ; il n'y a qu'une seule assiette. 
Malgré les protestations dégoûtées de ses valets, le Cid la partage 
avec l'infortuné. Le repas est fini. 

le cid (au lépreux). 
Tu n'as presque rien pris. Bois, frère, et repose-toi. 

LE LÉPREUX. 

Le divin Maître a toujours payé les bonnes œuvres. 

LB CID. 

Dors un peu ; je veillerai sur ton sommeil. 

Mais voici que le Cid sent ses paupières s'alourdir. Il se recom- 
mande à Dieu, s'abandonne à sa volonté et s'endort. Alors le 
lépreux se redresse, se transforme, se dégage de ses chairs infectes 
et apparaît, radieux, rayonnant d'une beauté céleste. 

LE LÉPREUX. 

Oh ! qu'il est grand, ton courage ; qu'elle est grande, ta bonté î 
0 grand Cid ! 6 grand Rodrigue 1 ô grand capitaine chrétien ! A 
toi le bonheur et à moi la joie; car tout le ciel te donne la bénédic- 
tion par ma main, et le Saint-Esprit lui-même t'envoie ce souffle 
par ma bouche. 

A peine a-t-il dit, que Rodrigue s'éveille. 

LE CID. 

Quel feu m'embrase et m'anime ?... 'Doù vient l'émotion que je 
ressens? Jésus, ciel, saints du paradis! Le pauvre qu'est-il devenu? 
Quelle odeur exquise et suave a laissée son haleine 1 Voici son 
manteau, voilà ses traces ! Dieu m'assiste, elles s'étendent jusqu'à 
la montagne ! Je veux les suivre sans différer. 

Mais alors l'apparition céleste se révèle au héros. 

« Non, Rodrigue, je suis saint Lazare et je fus le pauvre que tu 
as secouru et honoré. Cette action a été si agréable à Dieu que tu 
seras un héros miraculeux, un capitaine incomparable, renommé 
dans les siècles à venir, un vainqueur si invincible que, seul, on le 
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verra vaincre même après sa mort. Tiens comme gage de cette 
promesse cette haleine divine, ce souffle souverain, cette chaleur 
fortifiante qui embrase ta poitrine et qui est le souffle de mes 
lèvres. Entreprends des expéditions favorables aux exploits, 
sollicite des aventures glorieuses, puisque le saint patron de 
l'Espagne t'offre la victoire; et retourne sur les pas. Ton roi, don 
Fernand, est près d'ici et réclame le secours de ton bras. (St La- 
zare disparaît.) 

LE CID. 

Je voudrais avoir des ailes et Raccompagner au paradis. Mais, 
puisque le ciel enveloppe ton vol dans les nuages, j'irai suivant et 
baisant les traces que tu as laissées sur la terre. 

Celte scène délicieuse garde au Gid le caractère généreux et 
idéal que lui prête le Romancero. Sans lui, vous avez un Turenne, 
unCondé, vous n'avez pas le Cid, cet être d'une essence supérieure, 
ce héros sublime, tendre et magnanime, qui combat le croissant au 
nom de la croix et joint la douce charité, cette vertu des humbles 
et des faibles, à la gloire des conquérants ; vous n'avez pas ce 
héros chrétien en communication avec le ciel et que Philippe II, 
interprète des sentiments de son. peuple, voulut faire canoniser. 

Plus tard, après sa victoire sur les More3, le Rodrigue espagnol 
n'a pas pour adversaire ce pâle et insignifiant Don Sanche, qui se 
réjouît presque de sa défaite. Un géant, Martin, champion d'Ara- 
gon, défie les chevaliers de Gastiile et humilie le roi. Le Cid ré- 
pond à cette provocation, et la victoire reste à la Castille. 

Enfin, si, après cet exploit, la fille du comte Gomès consent à 
épouser le meurtrier de son père, c'est que, malgré l'amour invin- 
cible qu'elle ressent pour lui, elle a essayé, durant trois ans, 
d'exiger, au prix du sang, le paiement d'une dette de sang ; que, 
dans l'ardeur de la poursuite, elle a lait une promesse impru- 
dente, et que femme et, en celte qualité, soumise, en Espagne 
plus qu'ailleurs, à la volonté de ses proches et de son roi, elle 
obéit à son oncle et à son souverain. J'ajouterai que, si la Ghi- 
mène espagnole, comme la Chimène française, est inflexible sur 
le point d'honneur et apparaît douée de qualités masculines, Don 
Diègue et Rodrigue sont aussi tendres qu'héroïques. Quand le 
Gid espagnol dépouille son armure, il montre dans tous ses actes 
une jeunesse, une fraîcheur d'impression, une délicatesse, une 
émotion quasi-féminines. Le fait est d'autant plus essentiel à 
noter que les héros des époques postérieures sont implacables, 
dors, inaccessibles à la pitié. 

30 
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Telles sont les modifications les plus importantes apportées 
par Corneille à l'œuvre de Guillem de Castro. Encore a-t-il 
déplacé l'action et i'a-t-il portée à Séville qui n'appartenait point 
à la monarchie chrétienne, afin de permettre l'arrivée de ce flux 
magnifique qui apporte les Mores et, en se retirant, les remporte. 
La position géographique de Burgos eût interdit une licence pa- 
reille. Enfin, dans certaines scènes, il a, pour se conformer au 
goût de ses auditeurs, donné à ses héros des sentiments qui s'é- 
cartent de la vérité historique. Je citerai ces deux vers : 

Et l'on doit ce respect au pouvoir absolu 
De n'examiner rien de ce qu'il a voulu. 

Or, l'Espagne est le premier pays d'Europe où les rois ont eu à 
compter avec un Parlement. Avant la conquête musulmane, il 
apparaît déjà composé d'évêques et de guerriers réunis en conciles. 
Plus lard, quand fut entreprise la lutte séculaire contre les Mores, 
chaque effort accompli correspondit à la concession de privilèges 
nouveaux aux nobles, aux bourgeois, aux communes. A mesure 
que la monarchie se reformait et que son territoire s'agrandis- 
sait, le pouvoir payait avec des franchises nouvelles le sang versé 
à son service et octroyait certains droits de contrôle sur les 
actes émanant de son autorité. Quand le roi d'Aragon montait 
sur le trône de ses pères, il devait s'agenouiller devant le c Jus- 
ticia », sorte de magistrat électif, dont la puissance pouvait, en 
certains cas, balancer la sienne ; et, tandis que celui-ci lui tenait 
la pointe d'une épée nue sur la poitrine, il jurait de respecter les 
privilèges accordés par ses prédécesseurs. Encore il devait enten- 
dre résonner à son oreille cesfières paroles : a Ensemble et réunis, 
nous valons mieux que toi. Nous t'avons fait roi pour que tu 
fasses droit ; sinon, non. » 

Certes, Charles-Quint et Philippe II firent de larges brèches aux 
fueros accordés aux seigneurs et aux villes ; mais, en dépit de leurs 
efforts et même de leurs crimes, l'Espagne, bien que respectueuse 
de l'autorité royale, n'a jamais oublié ses libertés. Tout le drame 
de Guillem de Castro en témoigne ; l'on y sent la crainte des mo- 
narques devant les vassaux révoltés et l'insolence des vassaux dont 
la force assure l'impunité. « Non, sire, dit Arias au roi D.Fernand 
qui lui demande s'il doit sévir contre le comte; il est puissant, 
riche, arrogant et brave, et tu risquerais, par un acte d'autorité, 
de compromettre tes royaumes et tes vassaux. » 

Enfin, si je considère au point de vue moral le précepte donné 
par Corneille, je ne puis l'accepter davantage. Aux yeux d'un 
Espagnol, l'insulte du roi ne déshonorait pas celui qui en était 
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l'objet; mais l'obéissance qu'on devait à un souverain avait pour 
limite la justice. 

Ces sentiments n'étaient peut-être ni ceux que Ton aimait ni 
ceux qui régnaient en France. Ne doutez pas qu'ils ne fussent 
compris de tout Castillan. J'en veux pour preuve cette fière parole, 
que le grand Caldéron, un contemporain de Corneille, met dans 
la bouche d'un laboureur, le futur Alcade de Zaiaméa: «Au 
roi l'on doit donner et ses biens et sa vie ; mais l'honneur est le 
patrimoine de l'âme, et l'âme n'appartient qu'à Dieu seul. »> 

Voilà ce qu'on écrivait en Espagne, alors que ce noble pays souf- 
frait àé^k de la conquête du Nouveau Monde et de l'abondance de 
For, cet ennemi des nations et des hommes. Imaginez ce que 
devaient penser du pouvoir absolu ces fiers guerriers du xi e siècle, 
qui reposent raides dans leurs armures de fer, le casque aux 
pieds, l'épée au côté, sur les dalles de leurs sévères tombeaux ! 

J'ai résumé à la hâte quelques scènes du Cid de Guillem de 
Castro. Mettons en parallèle du héros castillan le héros français. 
Certes, son âme est haute, son bras est vaillant, son cœur valeu- 
reux; mais il combat plutôt pour sa gloire que pour le salut de sa 
patrie. Les saints ne l'inspirent ni ne l'aiment, il est moins le vain- 
queur des Mores que le malheureux amant de Chimène, En revan- 
che, Corneille élague des phrases emphatiques, supprime une sorte 
d'hallucination de Chimène qui risquerait d'être mal comprise, cor- 
rige la passion par la raison et porte sur la scène une psychologie 
dramatique moins apparente dans l'œuvre de son devancier. Cer- 
tes, l'Espagne garde le mérite de l'invention, — Corneille Ta lui- 
même reconnu et proclamé ; elle paye, en nous donnant le Cid, la 
dette qu'elle a contractée envers nous au Moyen-Age en nous 
empruntant nos Chansons de Gestes, mais que ne doit-elle pas à un 
pareil imitateur ! Notre grand tragique donne au héros castillan 
une renommée qui en fait le héros du monde. 

Voilà le service que Corneille a rendu à l'Espagne ; voyons ce 
qu'il a fait pour la France. Au caractère espagnol il emprunte les 
qualités chevaleresques et romanesques, et, avec elles, il ennoblit 
uotre théâtre, à un moment où l'Italie ne lui avait encore apporté 
que son naturalisme. A cette société corrompue du temps ou 
plutôt delà cour de Henri IV et de Marie de Médicis, il vient pro- 
poser le nouvel idéal moral qui sera celui du xvn e siècle. Entre 
iesleçonsdes Rabelais ou des Montaigne et des Voltaire ou des 
Diderot, il nous enseigne le prix de la volonté, l'héroïsme du 
deroir et la beauté du sacrifice. 

Les attaques que le Cid provoqua, à quoi bon en parler ? Il serait 
audacieux d'intervenir dans cette querelle fameuse, dont le temps 



Digitized by Google 



468 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 




a fait justice. En vain, le grand Cardinal, dans sa jalousie de 
poète, pesa de toute son autorité sur l'Académie française; en tain, 
ses membres, trop obéissants, censurèrent la pièce et chicanèrent 
son auteur au nom de règles soit disant aristotéliques. 

« Tout Paris, pour Chimène, eut les yeux de Rodrigue ». Et, 
avec Paris, toute l'Europe, y compris l'Espagne. 

ce II est malaisé, dit Pellisson, de s'imaginer avec quelle appro- 
bation celte pièce fut reçue de la cour et du public. On ne pouvait 
se lasser de la voir, on n'entendait autre chose dans les com- 
pagnies, chacun en savait quelque morceau par cœur, on la 
faisait apprendre aux enfants ; en plusieurs endroits de la 
France il était passé en proverbe de dire : « Beau comme le Cid 

Jamais on ne vit au théâtre une affluence aussi grande. On dut 
ajouter des banquettes sur la scène, au point de l'encombrer; les 
loges furent prises d'assaut par ceux que l'on n'apercevait d'habi- 
tude que dans la Grand Chambre dorée du Parlement, ou qui 
exerçaient quelque charge de judicature royale. Pendant ce 
temps, Richelieu se consolait de sa déconvenue, en faisant jouer 
par ses marmitons et ses valets une parodie du Cid. Lorsque Don 
Diègue dit à son fils : 

— Ro Irigue, as-tu du cœur? 
Rodrigue répondait : 

— Non, je n'ai que du carreau. 

Richelieu aimait à rimailler, comme Ingres aimait à racler du 
violon. Un jour que Desmaret entrait chez le Cardinal, celui-ci 
lui dit à brûle-pourpoint : 

— A quoi pensez-vous que je prenne le plus de plaisir? 

— A faire le bonheur de la France, répondit l'autre en parfait 
courtisan. 

— Point du tout ; c'est à faire des vers. 

Bientôt, les parodies, ces consécrations du succès, se multipliè- 
rent, et cinquante ans après l'apparition du Cid, en 1682, Paris 
courut encore à une pièce intitulée La Lingère du Palais, imitée 
elle-même d'une comédie de Corneille, et où la grande scène entre 
le Cid et Chimène était travestie d'ailleurs avec esprit. 

Corneille s'émut davantage de l'accusation d'immoralité portée 
contre sa pièce que des parodies données au Palais-Royal oui 
l'Hôtel de Bourgogne. Celte accusation était-elle fondée? La réptose 
n'est pas même à faire. A chaque scène éclatent de nobles senti* 
ments, à chaque vers correspondent de sublimes élans, à chaque 
parole se révèlent des pensées héroïques. Il semble que certains 
vers soient venus en droite ligne du théâtre d'Eschyle et qu'ils 
nous soient arrivés encore débordants de jeunesse et de vigaenr 
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pour prendre, sous la plume de Corneille, une forme lapidaire, 
dont ni la mode ni les siècles ne sauraient diminuer la beauté. 

Napoléon, qui aimait à entendre célébrer la gloire, professait 
pour Corneille une admiration sans borne. Il ne l'aurait pas fait 
maréchal de France, — c'eût été trop lui demander — , mais il lui 
aurait volontiers confié un portefeuille. Il l'a dit à Sainte-Hélène. 

Avec le premier drame de Guillem de Castro s'achève la tragédie 
de Corneille. La seconde comédie espagnole, remplie de batailles, 
vibrante du cliquetis des épées, de cris de guerre et de chants de 
victoire, est encore une œuvre remarquable. Nous y suivons pas à 
pas les exploits du héros, souvent payés par l'ingratitude du roi. 
Je ne m'y arrêterai pas, je préfère ouvrir de nouveau le Roman- 
cero, contenter votre curiosité et vous conduire au dénouement de 
la première pièce, que Corneille laisse seulement entrevoir. Chi- 
mène épousa Rodrigue ; et nous avons sur leurs noces des rensei- 
gnements si précis que je pourrais décrire la toilette de la mariée 
avec autant de détails qu'en donnent nos journaux de mode quand 
il s'agit d'une union princière. Le reportage en Espagne remonte 
bien loin, — vous le voyez, — et pourtant, au xi*siècle, les gazettes 
devaient y être rares. Il était même si bien organisé qu'après nous 
avoir montré Chimène marchant à l'autel, belle et virginale, telle 
que la fleur de l'oranger, il ne laisse pas au fruit le temps de revê- 
tir sa parure d'or pour multiplier ses indiscrétions. Jusqu'au se- 
cret de la correspondance intime de Chimène qui fut violé ! Ue 
mon côté, j'ai traduit à votre intention sa lettre et la réponse du 
roi; j'espère que, parmi vous, il n'y a aucun descendant du Cid qui 
viendra me le reprocher et me chercher querelle. 

Comment Dona Chimène écrivit au roi Don Fernand. 

Dans le manoir de Burgos, espérant son Rodrigue, Chimène at- 
tend sa très prochaine délivrance. 

Le matin d'un dimanche, plus souffrante encore, baignéede ten- 
dres larmes, elle prit la plume, et, après avoir écrit mille plaintes 
à son mari, des plaintes assez touchantes pour attendrir des en- 
trailles de marbre, de nouveau elle prit la plume, de nouveau 
se remit à pleurer, et écrivit de cette façon au noble roi Don 
Fernand : 

« A vous, Monseigneur le Roi, le bon, le fortuné, le grand, le 
conquérant, le reconnaissant, le sage ; votre servante Chimène, 
fille du comte Loçano,àqui vous avez donné un mari bien comme 
pour vous moquer d'elle, vous salue de Burgos, où elle vit mal- 
heureuse. Dieu mène à bonne fin vos projets. 

« Pardonnez-moi, Monseigneur, si je ne vous parle pas avec 
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une confiance entière ; ayant contre vous une grande mauvaise 
volonté, je ne puis le dissimuler. 

« Quelle loi de Dieu vous enseigne que vous pouvez pour si long- 
temps, lorsque vous livrez des combats, démarier deux époux ? 

« Quelle bonne raison autorise que vous montriez à un jeune 
garçon bien doux, bien caressant et bien timide, à être un lion 
superbe, et que, de nuit et de jour, vous le traîniez enchaîné, sans 
le lâcher pour moi, sinon une fois dans l'année ? 

« Et encore, quand vous me le lâchez, il vient tellement couvert 
de sang jusqu'aux pieds de son cheval, qu'il fait peur à regarder. 

« Et, quand il est près de moi, il s'endort aussitôt dans mes 
bras; il frémit, il se défend dans ses rêves, se croyant au milieu 
des combats. 

a L'aube parait à peine que les espions et les adalisques le 
pressent pour qu'il retourne au camp. 

« En pleurant, je vous le demandai, croyant dans mon aban- 
don trouver un père et un époux : et voilà que je n'ai ni l'un ni 
l'autre. 

« Gomme je ne possède pas d'autre bien et que vous me l'avez 
enlevé, je le pleure vivant comme s'il était mort. 

« Si vous faites cela pour l'honorer, mon Rodrigue est déjà si 
honoré, qu'il n'a point encore de barbe et qu'il a cinq rois pour 
vassaux. 

a Enfin, seigneur, je vais bientôt être mère, et les larmes que 
je verse sans cesse pourront m'êlre nuisibles. 

« Ne permettez pas qu'il vienne à mal, ce gage du meilleur vas- 
sal aux croix vermeilles, qui n'a point baisé la main du roi. 

« Répondez-moi en secret, par une lettre de votre main, 
quoique j'aie à payer une bonne étrenne à votre messager 
Jetez cet écrit au feu afin qu'il ne coure point dans le palais, 
car les malintentionnés ne m'en tiendraient pas bon compte. » 

Et voici la réponse. 

Comment le roi D. Fernand répondit à Dona Chimène. 

A dix heures du matin, demandant du papier à son secrétaire, 
le roi répondit de sa propre main à la lettre de Chimène. 

Après avoir fait la croix, quatre points et un paraphe, voici les 
paroles qu'il écrivit en manière de courtisan : 

« A vous, Chimène la noble, la femme d'un mari envié, la mo- 
deste, la spirituelle, attendant une prochaine délivrance ; le roi, 
qui ne trouva jamais en vous mauvais vouloir, vous envoie ses 
saluts en foi de ce qu'il vous aime tendrement. 

« Vous me dites que je suis un mauvais roi, que je démarie les 
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mariés, et que, pour mes intérêts, je n'ai cure de vos chagrins. 
Vous tne dites, dans vos dépêches, que vous vous plaignez de 
moi parce que je ne vous renvoie point votre mari, sinon une fois 
dans Tannée; et que, lorsque je vous le rends, il s'endort dans vos 
bras, tant il revient fatigué. 

« Si vous eussiez appris, Madame, que je vous enlevasse votre 
mari pour mes amours, vous vous plaindriez avec raison ; mais, 
puisque je vous l'enlève seulement pour qu'il combatte dans le 
champ nos voisins les Mores, je ne vous fais pas un si grand ou- 
trage. 

a Si votre mari, Madame, ne vous eût pas donné des preuves de 
son affection, je croirais ce que vous m'avez conté de son dormir ; 
mais, s'il attend de vous un héritier de son majorât ! 

«Et, si votre mari vous manque en ces pénibles moments» il 
n'importe : vous y aurez un roi qui vous fera cent mille régals. 

« Ne lui écrivez pas de venir, parce que, bien qu'il fût à vos 
côtés, en entendant le tambour, il serait capable de vous quitter. 

« Si je ne lui avais pas confié le soin de mes armées, vous ne 
seriez qu'une simple dame et lui un simple gentilhomme. 

« Vous me dites que votre Rodrigue a des rois pour vassaux. 
Plût à Dieu que, comme il en a cinq, il en eût cinq fois quatre ; 
car, lui les tenant en son pouvoir, mes châteaux et les vôtres 
n'auraient pas tant d'ennemis. 

« Vous me dites de jeter au feu la lettre que vous m'avez écrite. 
Si elle contenait des hérésies, elle mériterait une telle récompense; 
mak, comme elle contient des raisons dignes des Sept Sages, elle 
est meilleure pour mes archives que pour le feu ingrat. 

« Et, afin que vous gardiez la mienne et ne la mettiez pas en 
morceaux, j'assure par elle un beau présent à l'enfant que 
vous aurez : 

« Si c'est un fils, je promets de lui donner une épée, un cheval 
et deux mille maravédis pour l'aider dans ses dépenses ; 

« Si c'est une fille, je promets de placer pour sa dot quarante 
marcs d'argent à partir du jour où elle sera née. 

« Sur ce, Madame, je finis, sans cesser de supplier la sainte 
Vierge qu'elle vous assiste dans les prochains périls. » 

Après l'aurore vient le jour ; après le jour, le crépuscule, bientôt 
suivi de la nuit. Les cheveux du Gid ont blanchi. Succombant 
sous les ans et les fatigues de ses exploits, le héros castillan, 
étendu sur son lit, apprend que le roi Bucar,àla tête d'une armée 
more, marche sur Valence. Incapable de ceindre son épée et de 
courir encore à la bataille, il s'adresse à Dieu. Il le supplie de le 
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tirer avec honneur d'un si grand embarras. Et, soudain, lui ap- 
paratt saint Pierre, qui lui annonce sa fin prochaine et lui renouvelle 
la promesse, faite jadis par Saint Lazare, de vaincre après sa 
mort. Alors Rodrigue, reconnaissant, fait ses adieux à Chimène, 
dicte son testament et attend la fin avec calme et confiance. 
Ecoutez cette dernière page du livre de sa vie : 



« Les vieilles et lamentables bannières, aimées au temps delà 
victoire, se balancent au gré du vent et gémissent, bien qu'elles 
ne parlent pas. 

Les rauques voix des tambours désaccordés résonnent, les 
clairons superbes font tressaillir les rues et les places publiques. 

Le Gid Campéador est couché dans son lit, soumis et tranquille, 
résigné à la rigueur de la Parque inflexible. 

Il se fit montrer les reliques de ses victoires passées et ordonna 
qu'on lui apportât ses fidèles compagnes, ses épées. Et, dès qu'on 
les lui eut présentées, il s'assit sur son lit et, les prenant dans ses 
mains, il leur adressa les paroles que voici : 

— Colada et vous, ma Tizona, comment ferez-vous sans moi? A 
qui vous confierai-je, qui ne ternisse point votre honneur, qui si 
aisément se ternirait? 

Et cela dit, aussitôt il ordonna qu'on lui amenât Babiéca, car il 
veut le voir avant de commencer son voyage. Le cheval entra plus 
docile qu'un agneau docile. Il ouvre de larges yeux comme s'il 
sentait son malheur, il se tait. 

— Voilà que je pars, cher ami, voilà que votre mattre va vous 
faire faute. J'aurais voulu vous bien récompenser ; mais conten- 
tez-vous pour récompense de voir votre nom immortel parles 
exploits que j'en fais. 

11 n'en dit pas davantage. La mort le frappa d'un trait acéré. ■ 

A peine le Cid est-il mort que son serviteur, suivant l'ordre qu'il 
a reçu de lui, embaume le corps avec des aromates précieux, en- 
voyés jadis par le roi de Perse. 11 dispose le visage; il ouvre les 
yeux, il arrange la barbe, il l'assied sur un siège et l'attache 
entre deux planches, afin que le buste ne puisse ni s'incliner ni se 
pencher. Il le revêt de son harnois de bataille. Le Cid semble vi- 
vant. Douze jours se passent. Les troupes chrétiennes se prépa- 
rent à sortir de Valence et à combattre le roi Bucar et sa canaille. 
Alors on place le corps du héros sur Babiéca et on l'y attache for- 
tement. Dans la main droite, on a fixé la Tizona, qui se tient debout 
d'une façon merveilleuse; au cou on a suspendu l'écuavec la devise 
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flottante. L'évéque Géronime marche à droite, de l'autre côté un 
écuyer tient les rênes de Babiéca. L'armée franchit les portes de 
la ville. En avant, on porte déployée la bannière du Gid. D'abord 
s'élancent trois corps de cavaliers. Puis le Cid Gampéador donne 
lui-même pour la dernière fois. 

Le roi Bucar et les rois, ses vassaux, sont frappés de stupeur. 
D leur semble voir une armée de plus de soixante mille cavaliers 
blancs comme la neige, commandés par un homme prodigieux, 
plus grand que tous les autres, monté sur un cheval blanc, ayant 
sur la poitrine une croix rouge et dans la main une épée flam- 
boyante. Poursuivis, harcelés, ils courent vers la mer où sont 
leurs vaisseaux, et plus de dix mille se noient ; car, dans leur hâte, 
ils ne peuvent s'embarquer tous ensemble. Bucar échappe en 
fuyant. 

Ceux du Cid gagnent les tentes, et y trouvent à profusion l'ar- 
gent, l'or, les pierreries. Le plus pauvre devint riche du butin 
qu'il gagna ce jour-là. 

Et puis ils font route vers la Gastille, selon l'ordre du Cid. Ils 
arrivent à Saint-Pierre de Cardena, et lui confient les restes tou- 
jours victorieux du Campéador, l'honneur et la fierté de l'Espagne. 

Jeunes gens, avec qui, depuis quatre années, je me sois toujours 
trouvée en si parfaite communion d'idée et de sentiment, vous à 
qui je dois des souvenirs dont je m'honore, j'ai voulu vous mon- 
trer combien l'Espagne était restée fidèle au héros où elle avait 
incarné son courage, sa persévérance, son patriotisme et sa foi. 
Ecoutez maintenant notre grand tragique. Que ses vers soient 
pour vous comme un code de vos devoirs envers la patrie, que ses 
préceptes si purs soient comme le rituel des sacrifices à l'honneur 
et du culte de la conscience. Aujourd'hui n'est pas sûr; combien 
demain est incertain ! Quelle sera votre vie, à quels événements 
serez-vous mêlés? Si le destin vous mène, un jour, sur les champs 
de bataille, n'oubliez pas les grandes leçons de Corneille. Et si, 
au contraire, votre vie s'écoule calme et paisible, qu'elles vous 
rappellent, sans cesse, ces lois rigoureuses de l'honneur, qui font 
la force de ceux qui leur obéissent. 

J. DlEULAFOY. 
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éclatant dans ma tragédie dont il ne m'ait pas donné ridée. » 

Version. — Sali. Jug. 85 : « Haec atque talia majores vestri 
faciundo... reipublir.se innoxiae cladisunt. d 

Histoire ancienne. 

La législation sociale d'Auguste. 

Histoire du Moyen-Age. 

L'Etat pontifical, son extension, son administration, son his- 
toire, d'Innocent III au grand Scbisme. 

Histoire moderne. 

1. L'Espagne sous Philippe II. 

2. La grande industrie en France aux xvn e et xvnie siècles. 

Géographie. 

I . Le Danube, étude physique. 
2. Le Tonkin. 

Histoire de la philosophie. 

1. Exposer et comparer les systèmes atomistes de l'antiquité. 

2. Le? antinomies de la raison pure dans la doctrine de Kant. 
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Philosophie. 

1 . L'association par contiguïté. 

2. La parallaxe stéréoscopique ; partir de la définition qu'en 
Mme Helmhollz dans son Optique physiologique et qui se rap- 
[>rte à la vision binoculaire, et montrer qu'il y a lieu de distin- 
uer aussi des parallaxes stéréoscopiques dans la vision mono- 
ulaire. 

Langue et littérature allemandes. 

Agrégation. — Thème, Renan, Souvenirs d'Enfance et de Jeu- 
esse, la Prière sur l'Acropole, les premières trente lignes. 

Version. — Das Nibelungenlied. Aventure XIV. Vers 1 à 30. 

Dissertation allemande. — Kleist und Grillparzer als Erben 
chillers und Goethes. 

Licence et certificat d'aptitude. — Même thème que pour Tagré- 
;atioD. 

Version. — Prinz Friedrich von Homburg. Acte IV. Scène I pe , 
usqu'à : « Mein sOsses Kind ». 

Dissertation. — Heine und Lenau als Lyriker. 

Agrégation. — Thème, Renan, Souvenirs d'Enfance et de Jeu- 
wse, la Prière sur l'Acropole. Lignes 30 à 60. 

Version. — Das Nibelungenlied. Aventure XIV. Vers 30 à £0. 

Dissertation française. — Le lyrisme de Novalis. 

Licence et certificat d'aptitude. — Même thème que pour Ta 
grégation. 

Version. — Prinz Friedrich von Homburg. Acte IV. Scène I r % 
Depuis a Mein susses Kind », jusqu'à : « Warum mein Tôchter- 
chen. » 

Dissertation. — Die Didaktik im 16 ten Jahrhundert. 
Thème grec. 

La Fontaine, préface des Fables : « Nous n'avons rien d'assuré 
— donnent des définitions et des règles. » 

Versions anglaises. 

1. The river wasswollen with the longrains. From Vadencourt 
ail the way toOrigny, it ran with ever quickening speed, taking 
resh heart at each mile, and racing as though it already smelt 
the sea. The water was yellow and turbulent, swung with 
anangryeddy among half submerged willows, and made an 
an g«7 clatteralong stony stiores. The course kept turning and 
turning in a narrow and well-timbered valley. Now, the river 
would approach the side, and run glidingalong the chalky base 
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of the hill, and sbew us a few open colza fields among Ihe trees. 
Now, it would skirtthe garden-walls of houses, where we might 
catch aglimpse tbrough a doorway, and see a priest acing in 
the chequered sunlight. Again, the foliage closed so thickïy in 
front, that there seemed to beno issue ; only a thicket of willows, 
overtopped by elms and poplars, under which the river ran flash 
and fleet, and where a kingfisher flew past like a pièce of the 
blue sky. On thèse différent manifestations, the sun poured Us 
clearand catholic looks. The shadows lay as solid on the swift 
surface ofthe stream as on the stable meadows. The light spar- 
kled golden in the dancing poplar leaves, and brought the hiils 
into communion with our eyes. And ail the while the river never 
stopped running or took breath ; and the reeds along the whole 
valley stood shivering from top to toe. 

There should be some myth (but if there is, I know it not) 
founded ou the shivering of the reeds. There are not many things 
in nature more striking to man's eye. It is sucb an éloquent pan- 
tomine of terror ; and to see such a number of terrified créatures 
taking sanctuary in every nook along the shore, is enougb to in- 
fect a silly human with alarm. Perhaps they are only a-cold, and 
no wonder, standing waist deep in the stream. Or perhaps they 
have never got accustomed to the speed and fury of the river's 
flux, or the miracle of its continuous body. Pan once played upon 
their forefathers ; and so, by the hands of his river, hestill plays 
upon thèse later générations down ail the valley of the Oise ; and 
plays the same air, both sweet and shrill, to tell of the beauty and 
the terror of the world. 

R.-L. Stevenson. 

2. MARY STUART'SFAREWELL 

Methinks the sand yet cleaviog to my foot 
Should not with no more words be shaken off, 
Northis mycountry from my partiog eyes 
Pass unsaluted, for who hnows what year 
May see us greet hereafter ? Yet take heed, 
Ye that have ears, and hear me, and take note, 
Ye that have eyes, and see with what last looks 
Mine nwn take leave of Scotland. Seven years since 
Did I take leave of my fair land of France, 
My joyous mother, mother of my joy, 
Weeping ; and now with many a woe between 
And space of seven years' darkness, I départ 
From this distempered and unnaturalearth, 
That casts me out unmothered, and go forth 
On this grey stérile bitter gleaming sea 
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With neither tears nor laughter, but a heart 

That from the softest temper of its blood 

Is turned to fire and iron. if I live, 

If God pluck not ail hope out of, my hand, 

If àught of ail mine prosper, I that go 

Shall corne back to men's ruin, as a (lame 

The wind bears down, that grows against the wind, 

And grasps it with great hands, and wins its way, 

And wins its will, and triumphs, so shall I 

Let loose the fire of ail my heart to feed 

On those that would have quenched it. I will make 

From sea to sea one furnace of the land, 

Whereon the wind of war shall beat its wings 

Till they wax faint with hopeless hope of rest, 

And with me rain of men's rebellious blood 

Extinguish the red embers. I will leave 

No living soul of their blasphemiug faith 

Who war with monarchs ; God shall see me reign 

As he shall reign beside me, and his foes 

Lie at my foot with mine. 

A.-C. S winburne . 

Thèmes anglais. 

1. Fénelon, Télémaque, liv. XVII, au commencement, depuis : 
« Ces armes étaient polies comme une glace », jusqu'à : « D'un 
autre côté, le bouclier représentait Cérès... » 

2. H. Taine, Histoire de la Littérature anglaise (édit. Hachette), 
introduction II, de : « Quand vous observez avec vos yeux l'homme 
visible... D,à : «... atteignent en elle leur extrémité et leur affleu- 
rement. » 

Dissertations anglaises (licence). 

1. Dean Swift as a writer of fiction. 

2. The Scotch élément in English poetry. 

Agrégation. 

1. Appreciate the following remark of a contemporary critic : 
«Themost prominent pièce of work effected by literature in 
Eogland during the eighteenth century is the création, for itcan 
te styled nothing less, of the modem novel. » 

2. Lord Bacon as he stands related to English literature. 

ThèmeB anglais et allemand {licence). 

Dans un caractère vivant, il y a deux sortes de traits ils ne 
croyaient peindre que l'homme en soi. 

H. Taine. 
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Version anglaise (licence). 

The bard whora pilfer'd Pastorais renown, 

Who turos a Persian taie for half a crowa> 

Just writes to make his barrenness appear, 

And strains, from hard-bound brains, eight Unes a jear ; 

He, who still wanting, though he lives on theft, 

Steals much, spends little, yet has nothing left : 

And he, who now to sensé, now nonsense leaning, 

Means not, butblunders round about a meaning : 



AU thèse, my modest satire bade transUte, 
And own'd that nine such poets made a Tate. 
How did they fume, and stamp, and roar, andchafe ! 
And swear, not Addison himself was safe. 
Peace to ail such 1 but were there one whose fires 
True genius kindles, andfair famé inspires ; 
filest with each talent and each art to please, 
And born to write, converse, and live with ease : 
Shouid such a man, too fond to rule alone, 
Bear, like the Turk, no brother near the throne, 
View him with scornful, yet with jealous eyes, 
And hate for arts that caus'd himself to rise ; 
Damn with faint praise, assent with civil leer, 
And without sneering, teach the rest to sneer ; 
Willing to wound, and yet afraid tostrike, 
Justhint a fault, and hesitate dislike ; 
Alike reserv'd to blâme, or to commend, 
A tim' rous foe, and a suspicious friend ; 
Dreading ev n fools, by flatterers besiegd, 
And so obliging, that he ne'er obliged ; 
Like Cato, give his little Senate laws, 
And sit attentive to his own applause : 
While wits and templarsev'ry sentence raise, 
And wonder with a foolish faceof praise : — 
T j Who but must laugh, if such a man there be ? 
Whq would not weep, if Atticus were he ? 

(Pope Satires). 

Dissertation anglaise (licence). 

1. The English théâtre under queen Elizabelh andafter the Res- 
toration of the Stuarts. 

2. The évolution of English prose in the eighteenth ceutury. 

3. Thom8on's seasons. Do they constitute an innovation in En- 
glish literature ? 
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Dissertaton allemande. 



4. Der deutsche Minnegesang. 

2. Klopstock ah* Vater der deutschen Lyrik. 

3. Die Hauptziige der Lessingischen Dramaturgie. 



ERRATUM. 



Voici comment doit être modifié le texte de Dissertation an- 
glaise donné fautif dans le dernier numéro : 

« Shakespeare », Macaulay says, « has had neilher equal nor 
second, but among the writers who have approached nearest to 
the manner of the great we have no hésitation in placing Jane 
Aosten, a woman of whom England is justlyproud. » [Essay 
on Madame cTArblay.) 

Explain this judgment, show its exact import, and state how 
far you agrée with it. 
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UNIVERSITÉ DE PARIS 



M. Jacques Bardoux a soutenu les deux thèses suivantes pour le docio- 1 
rat devant la Faculté des Lettres de TUniversité de Paris, en Sorbonne, 
le 9 janvier 1901. . I 

Thèse Latine. 

De Walterio Mappio. 

Thèse Française. 

John Ruskin, Le mouvement idéaliste et social dans la littérature ao 
glaise au xix e siècle. 



M. A. Leclère a soutenu les deux thèses suivantes pour le doctorU 
devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorbonne, le 
11 janvier 1901. 

Thèse Latine. 
De facultate verum assequendi secundum Balmesium. 

Thèse Française. 
Essai critique sur le droit d'affirmer. 



Le Gérant : E. Fbomantin. 
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Après huit annéec d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Court « 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elli 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de renie Q 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celri 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand sofc 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, letties, philosophie, histoire, litté 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maltwi 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos o» 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueilli 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné dïnté< 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira* 
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sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
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COURS ET CONFÉRENCES 

Directeur : N. FILOZ 



Gomment Voltaire a conçu l'épopée 



Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à V Université de Paris. 



Nous avons essayé de déterminer jusqu'à quel point on peut s'at- 
tendre à rencontrer la poésie dans l'œuvre de Voltaire, Entrons 
maintenant dans le détail, pour l'examiner sous le quadruple as- 
pect de poète épique, de poète philosophique, de poète satirique, 
et enfin de conteur en vers. 

Une œuvre considérable nous retiendra tout d'abord, la Hen- 
riade. Il n'y a pas eu de poème plus discuté ; il a subi des fortu- 
nes si diverses/il a été l'objet de tant d'engouement, puis de tant 
de mépris, enfin de tant d'indifférence, que le problème de sa 
valeur réelle offre un intérêt tout particulier ; et c'est ce pro- 
blème que nous allons nous appliquer à résoudre en toute tran- 
quillité d'esprit, en toute impartialité. 

On aurait tort d'y voir une œuvre d'inspiration subite et spon- 
tanée. Voltaire n'était pas de ces écrivains qui acceptent les idées 
et les images à mesure qu'elles viennent, et l'œuvre fut en prépa- 
ration dans son esprit et sous sa plume pendant dix-huit ans. La 
genèse de cette œuvre nous donne bien le sens de l'esprit de Vol- 
taire, esprit calculateur et foncièrement pratique. Une œuvre 
doit venir àsa place et en son temps. Voltaire, dès 1714 ou 1715, 
c'est-à-dire dès sa première jeunesse, s'était dit qu'il fallait, avant 
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tout, prendre pied dans la littérature, y pénétrer, en quel- 
que sorte par effraction : or, en ce temps-là déjà, on considérait 
que la préface nécessaire de toute carrière littéraire, c'était de 
faire une tragédie ; et Voltaire n'y manqua pas. Mais il ne voyait 
là qu'une entrée en matière ; pour se poser en maître, pour s'ai- 
firmer comme inventeur, comme novateur, il fallait un coup d'au- 
dace ; Voltaire le vit bien. Avec peu de modestie peut-être, en 
tout cas, avec beaucoup de sens pratique, il proclama qu'il fallait 
doter la France d'un poème épique. 

« Un poème épique doit ëlre fondé sur le jugement et em- 
belli par l'imagination ». La raison, qui est ici, comme partout, 
la faculté dominante de Voltaire, ne perd rien de ses droits ; et ses 
idées sont excellemment résumées dans ce passage, qui est la con- 
clusion de Tassai sur la Poésie épique : « C'est pour me confor- 
mer à ce génie sage et exact, qui règne dans le siècle où je vis, que 
j'ai choisi un héros véritable au lieu d'un héros fabuleux, que j'ai 
décrit des guerres réelles et non des batailles chimériques, que 
je n'ai employé aucune tiction qui ne soit une image sensible de 
la vérité ». 

Cette définition est des plus nettes, et elle est, en même temps^ 
d'une exactitude parfaite. Voltaire sait bien ce qu'il/ait, peut-être 
même le sait-il trop. Le contrôle de son esprit critique s'exerce 
8ansf]n, sur lui-même comme sur les autres, et c'est pourquoi 
l'on est fondé à lui reprocher un manque absolu de génie instinc- 
tif. Ajoutons d'ailleurs que c'est une grande qualité de savoir ce 
que l'on fait, et de faire ce que Ton veut. 

Donc, l'épopée sera un poème historique, et non plus fabuleux. 
Voltaire s'exprime à ce sujet avec la plus grande précision dans le 
Siècle de Louis XI V, au chapitre des Beaux-Arts : « Les embel- 
lissements de l'épopée, convenables aux Grecs, aux Romains 
* et aux Italiens des xv* et xvi° siècles, étant proscrits parmi les 
« Français, les dieux de la fable, les oracles, les héros invulné- 
« rables, les monstres, les sortilèges, les métamorphoses, les aven- 
« tures romanesques n'étant plus de saison, les beautés propres du 
« poème épique sont renfermées dans un cercle très étroit. » Suit 
un passage qui a été, selon toute probabilité, ajouté au texte pré- 
cédent, à une époque postérieure, et qui semble fait pour décou- 
rager ceux qui tenteront après lui l'entreprise épique. « Si donc 
il se trouve jamais quelque artiste qui s'empare des seuls orne- 
ments convenables au temps, au sujet, à la nation, et qui exécute 
ce qu'on a tenté, ceux qui viendront après lui trouveront la car- 
rière remplie. » 

Il y a là toute une innovation, plus audacieuse peut-être encore 
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que l'idée de doter la France d'un poème épique. C'était prendre 
le contre-pied de la tradition jusqu'ici admise, et par les maîtres : 
l'idée d'épopée était liée à celle d'un poème fabuleux, d'un récit 
où le merveilleux dominait pour en former, en quelque sorte, la 
matière même ; il semblait nécesaire qu'on vécût dans la légende 
qui s'attache toujours à des événements très éloignés, que le 
lecteur fût volontairement dépaysé, transporté parmi des hommes 
différents, parmi des héros d'un autre âge ; ce n'était, semblait- 
il, que grâce à cette fiction, qu'on pouvait atteindre à la poésie : 
elle vit ici de Péloignement et du mystère de la légende. 

Cette conception était la conception classique. Homère et Virgile 
l'avaient réalisée autrefois; le poète de Yltalia liberata, le Trissin, 
le Tasse, Milton s'y étaient encore conformés ; ce dernier même 
avait poussé les choses à l'excès, en rejetant toute donnée réelle, 
et en plaçant le poème épique en plein jnerveilleux chrétien. 
Si nous passons à des auteurs plus récents, aux poètes épiques 
français du xvn e siècle, la tradition vit encore chez eux; à la vérité, 
ils n'en ont pas senti la beauté propre, et ils l'ont bien plutôt 
suivie par pur esprit d'imitation. C'est d'abord Saint-Amant, avec 
son Moïse, où l'on rencontre des beautés véritables. C'est Cha- 
pelain, dont le poème épique fut conçu fort intelligemment, et ne 
tomba que faute de génie ; son sujet était bien choisi, suffisam- 
ment éloigné, et national. Au point de vue du merveilleux, le 
choix était particulièrement heureux, car ce n'est pas là un élément 
extérieur et artificiel : il se trouvait dans l'âme même de l'héroïne, 
faite de mysticisme et de poésie chrétienne. C'est encore le Ciovis 
de Desmarets ; le Saint Louis du P. Lemoyne, œuvre en général 
insuffisante, mais qui contient, çà et là, de très remarquables pas- 
sages. Nous pourrions encore en trouver une application dans 
l'œuvre de Klopstock. . 

C'est tout au plus si, dans l'histoire de la littérature, nous ren- 
controns deux ou trois exceptions ; d'ailleurs, il y en a trois qui 
s'imposent : Lucain, le Camoëns et Alonso de Ercilla. 

De l'aveu général, l'effet général produit par ces poètes est 
moins grand qu'il pourrait être, parce qu'ils se sont sentis gênés 
par cette façon nouvelle de concevoir l'épopée. L'œuvre de Ca- 
moëns est un récit de voyage, une relation de l'expédition de 
Vasco de Gama au cap de Bonne-Espérance; comment se fait-il 
donc qu'il éprouve le besoin d'y mêler du merveilleux, de faire in- 
tervenir le géant Adamastor, ou Tlle Fortunée ? Rien n'est bizarre 
comme ces interventions du fabuleux dans un milieu historique; 
l'artifice se montre trop évident, et la poésie y perd. Quant à la 
vraisemblance du récit, rien ne pourrait lui porter un coup plus 
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funeste. En résumé, il y a là on mélange de vérité et de fiction qui 
détruit l'unité d'impression, et gâte le plaisir. 

Alonso de Ercilla a fait surtout une relation d'opérations mili- 
taires : « Il fut, dit Voltaire, en même temps, le conquérant et le 
poète. » On trouve dans Y Araucaria de fort belles choses, des 
peintures de mœurs curieuses et de beaux morceaux oratoires. 
Mais on relire de cette œuvre une impression de surprise, on s'é- 
tonne que les faits ne soient pas plus grandioses, plus imposants: 
les héros manquent de proportions épiques. De là, dans un beau 
poème, une impression de prosaïsme. 

Reste Lucain, et il est, en fait, la seule exception brillante à 
notre règle. Il a fait un poèmeavec des histoires, sans merveilleux, 
en nous décrivant des événements tout proches. Il vaut surtout 
parce qu'il a, dans la peinture énergique des caractères, un talent 
de tout premier ordre. Puis, c'est un accident heureux qu'il ait eu 
affaire à une histoire d'une nature spéciale, non merveilleuse en 
elle-même, mais impressionnante au plus haut degré, parce qu'elle 
marque dans l'histoire universelle une grande crise. Nous sommes 
en présence de quelque chose qui ressemble à un miracle, à une 
légende. C'est un monde qui en remplace un autre. Telle est l'im- 
pression que l'on ressent, lorsqu'on lit la Pharsale : le merveilleux 
se trouve, en quelque façon, suppléé par cette émotion profonde, 
religieuse, du patriote qui assiste aux déchirements de sa nation. 
C'est d'ailleurs, à notre connaissance, le seul des poèmes épiques 
qui ne soit pas conçu selon les formes traditionnelles du genre. 

C'était donc pour Voltaire un projet hardi que de concevoir la 
Benriade comme il la conçut. Au fond, celte hardiesse lui était 
imposée par le siècle où il vivait. Au xviiic siècle, le ton n'est plus 
au merveilleux; on ne comprendrait plus. Il règne partout une 
atmosphère de prosaïsme, de rationalisme. La conception de Vol- 
taire sera donc, avant tout, une conception logique; mais elle res- 
tera par là même toujours froide et quelque peu étroite. La tenta- 
tive était nouvelle, et c'était une chance à courir : mais il y avait 
un grand danger dans lequel Voltaire est tombé. Pour remédiera 
la froideur de l'épopée historique, il s'est trouvé amené à recourir 
à tout un appareil d'imaginations conventionnelles, aléatoires, qui 
nécessitent un génie supérieur. lia fallu, — et ce fut peut-être 
contre son gré, — que Voltaire en arrivât à ce merveilleux par le 
symbolisme, qui consiste à vivifier des abstractions ; ce sera un 
des plus grands défauts de la poésie épique de Voltaire. 

Il fallait donc trouver un sujet qui répondît à ces données mul- 
tiples. Ecoutons Voltaire dans le Siècle de Louis XIV : « L'abbé 
Dubos, homme d'un très grand sens, qui écrivit son traité sur la 
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peinture et la poésie vers Tan 1714, trouva que, dans toute l'his- 
toire de France, il n'y avait de sujet de poème épique que la 
destruction de la Ligue par Henri le Grand ». Que ce soit cet 
abbé Dubos qui ait, en quelque sorte, cristallisé les idées de Vol- 
taire sur le poème épique, cela ne fait pas l'ombre d'un doute. 
J'imagine une conversation de l'abbé Dubos et de Voltaire, s'ef- 
forçant de déterminer par la logique seule les conditions d'exis- 
tence du poème épique sur le sol français. On part d'une donnée 
essentielle: il n'est pas possible, de notre temps, de fonder une 
action sur le merveilleux. Le merveilleux païen est mort, et il se- 
rait puéril de prétendre le ressusciter; le merveilleux chrétien ne 
se prête pas, c'est un fait entendu, aux fictions de la poésie: il 
faudra donc que l'action se déroule dans une période suffisamment 
proche pour que tout puisse s'expliquer par soi-même, pour 
qu'une intervention surnaturelle soit inutile d'abord, fastidieuse 
ensuite. Il ne faut pas non plus, en sens contraire, faire appel à 
des souvenirs contemporains: car l'intérêt d'un ouvrage suppose 
une certaine suite systématique, « dramatique » d'événements ; et 
cet enchaînement ne peut apparaître réel, ou même vraisemblable, 
qu'après un intervalle de temps suffisamment long. Le sujet que 
proposait l'abbé Dubos se trouvait précisément réunir ces deux 
conditions, d'être suffisamment éloigné dans le passé, et de ne pas 
nécessiter l'emploi du merveilleux. Telle fut l'origine de la Hen- 
riade; elle résulta de ce calcul, et la conversation que nous suppo- 
sions tout à l'heure entre Voltaire et l'abbé Dubos, n'est pas 
invraisemblable. 

Quel était donc cet abbé Dubos ? Il apparaît comme un de ces 
hommes qui restent un peu dans l'ombre, parce qu'ils n'ont pu 
remplir toute leur destinée. C'était un esprit très vif et très pers- 
picace, et qui a, sur certains points, émis des idées tout à 
fait ingénieuses et tout à fait originales. Seulement, s'il avait des 
vues sur tout, il ne les poussait jamais loin; et ses idées res- 
taient plutôt à l'état de projets. On trouve, à presque toutes les 
périodes de la littérature, de ces initiateurs, qui ne valent pas par 
ce qu'ils ont fait eux-mêmes, mais bien plutôt par ce qu'ils ont 
fait faire. Leur mérite propre disparaît à mesure qu'ils font naître 
de grandes œuvres, et presque toujours ils demeurent obscurs : 
c'est la destinée de tous les précurseurs. L'abbé Dubos était de 
ceux-là: il avait l'esprit universel. Son influence, du reste, ne s'est 
pas limitée à Voltaire. Nous trouvons, dans ses réflexions sur la 
peinture et sur la poésie, des remarques, véritablement fort ingé- 
nieuses et fort justes, sur les modifications que peuvent faire 
subir aux beaux-arts les agents physiques, le climat par exemple. 
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Sous ce rapport, peul-être y a-t-il filiation entre les idées de 
l'abbé Dubos et celles de Montesquieu. 

Voltaire faisait grand cas de ses ouvrages. Il en parle, nous l'a- 
vons vu, dans son Siècle de Louis XIV, comme d'un homme d'un 
très grand sens. Voici ce qu'il en dit dans une lettre au marquis 
d'Argens, en 1752: « L'abbé Dubos ne s'y connaissait point du 
tout (en peinture), pas plus qu'en musique ou en poésie. Mais il 
réfléchissait beaucoup sur tout ce qu'il avait lu et entendu dire; 
et il a trouvé le secret de faire un livre très utile... d. Suit un trait 
d'épigramme, qui montre bien que Voltaire ne sait guère flatter 
sans écorcher «... un livre très utile, où il n'y a de mauvais que 
ce qui est uniquement de lui. » 

Toujours est-il que certaines des idées de Voltaire — etde celles 
qui lui furent particulièrement chères en matière de littérature,— 
se retrouvent en germe dans les écrils de l'abbé Dubos. On connaît 
la conception de Voltaire sur l'évolution des littératures. Il sup- 
pose, pour chacune d'elles, une phase de préparation très longue, 
pendant laquelle l'esprit de la nation se recueille; puis, tout à 
coup, c'est un épanouissement général, sitôt que les idées, jusque- 
là confuses et incertaines, ont pris corps. Enfin, troisième phase 
non moins nécessaire que les deux autres: après ce grand éclat, 
la décadence commence. C'est cette idée que nous trouvons 
exprimée dans le Siècle de Louis XIV, à la fin du chapitre sur 
les Beaux-Arts : « Le siècle de Louis XIV a donc eu, en tout, 
la destinée des siècles de Léon X, d'Auguste et d'Alexandre. 
Quand les premiers pas sont faits, alors les génies se dévelop- 
pent, etc. ». 

Elle n'est pas différente dans les Réflexions sur la Peinture et la 
Poésie de l'abbé Dubos (2« partie % section XIII, Réflexion deuxième): 
a Que les arts parviennent à leur élévation par un progrès subit, 
et que les effets des causes morales ne les sçauroient soute- 
nir sur le point de perfection où ils semblent s'être élevés par 
leurs propres forces. » Voici le passage qui résume toute la théorie 
de l'auteur, et Voltaire s'en est très manifestement inspiré : « H 
arrive des temps, où les hommes portent, en peu d'années, jusqu'à 
un point de perfection surprenant les arts et les professions qu'ils 
cultivaient presque sans aucun fruit depuis plusieurs siècles; 
ce prodige survient sans que les causes morales fassent rien de 
nouveau à quoi l'on puisse attribuer un progrès si miraculeux. Au 
contraire, les arts et sciences retombent, quand les causes mo- 
rales font des efforts redoublés pour les soutenir sur le point 
d'élévation où il semble qu'une influence secrète les eut portés. » 
Viennent k l'appui des exemples que l'auteur emprunte à toutes 
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les liltéralures et, en général, à tous les développements esthé- 
tiques des différentes nations. C'est exactement la même doctrine 
que Voltaire soutient dans le Siècle de Louis XIV. La parenté 
entre les deux esprits apparaît donc évidente. Or, si Voltaire a 
repris pour son compte les idées en matière d'art de Dubos, il 
doit être intéressant de rechercher dans l'œuvre même de celui- 
ci la conception qu'il avait du poème épique. Très certainement, 
Voltaire y a pris quelque chose. 

L'abbé Dubos était, nous l'avons vu, un partisan convaincu de 
l'épopée historique; mais il était, en même temps, un grand ad- 
mirateur de Virgile et d'Homère; et, comme son esprit était très 
systématique, il s'efforçait de dégager de leurs œuvres les prin- 
cipes et les règles qui lui paraissaient, en bonne raison, les meil- 
leurs. Rien n'est plus curieux, à cet égard, que la section 37 de 
la 2 e partie de ses Réflexions. Il essaie de justifier l'emploi du 
merveilleux dans les œuvres d'Homère par des raisons histo- 
riques. « Par exemple, quand Homère composa son Iliade^ il 
n'écrivait pas une fable composée à plaisir, qui lui laissât la liberté 
«le forger à son gré le caractère des héros, de donner aux événe- 
ments le succès qu'il lui plairait, et d'embellir certains faits par 
toutes les circonstances nobles qu'il aurait pu imaginer. Homère 
avait entrepris d'écrire en vers une partie des événements d'une 
guerre que les Grecs, ses compatriotes, avaient faite depuis 
quelque temps contre lesTroyens, et dont la tradition était encore 
récente... Il était encore voisin du temps où se fit cette guerre, et 
il a pu voir plusieurs personnes qui avaient vu Achille et les autres 
héros célèbres dans le camp d'Agamemnon. Je tombe donc d'ac- 
cord qu'Homère, comme poète, a dû traiter les événements autre- 
ment qu'un simple historien. Il a du y jeter le merveilleux compa- 
tible avec la vraisemblance suivant la religion de son temps. Il a dû 
embellir ces événements par des fictions, et y faire, en un mot, 
tout ce qu'Aristote le loue d'y avoir fait. Mais Homère, en qualité 
«le citoyen et d'historien, en qualité de faiseur de cantiques des- 
tinés principalement à servir d'annales aux Grecs, a souvent été 
obligé de conformer ses récils à la notoriété publique. » 

Il y a, dans tout ce passage, un mélange d'idées fausses et de 
vues pénétrantes. Ce qu'il y a de faux, c'est cette prétendue 
préoccupation historique que Dubos prête à Homère ; d'autre 
part, on ne voit pas bien comment peut intervenir la fiction dans 
une matière où la critique des faits est aussi facile. Non, Homère 
u'est pas l'esclave d'une tradition récente; mais il reste vrai 
qu'en enveloppant ses récils de tout un appareil de légende 
*l de mystère, il p'a fait que se conformer à l'esprit de son 
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temps. Comment aurait-on pu, à cette époque, délimiter les deux 
domaines de la mythologie et de l'histoire? 

Quoi qu'il en soit c'est bien de cette idée que l'abbé Dubos 
procédait, quand il cherchait, dans notre histoire nationale, un 
événement qui pût fournir le sujet d'une épopée. 

c Qu'on choisisse donc dans l'histoire moderne un sujet neuf 
où Ton ne puisse pas se prévaloir des inventions, ni des phrases 
poétiques des anciens, mais où il faille tirer de son génie la poésie 
du style et toute la fiction. » — Voltaire ne fera que reproduire 
cette idée dans l'essai sur le Poème épique^ quand il dira : « Uo 
poème épique doit surtout être fondé sur le jugement et embelli 
par l'imagination ». Mais Dubos ne s'en tient pas là dans ses ob- 
servations. Il indique le sujet même que Voltaire va traiter, il en 
donne comme un sommaire : « Qu'on fasse un poème épique 
de la destruction de la Ligue par Henri 1 dont la conversion de 
ce prince, suivie de la réduction de Paris, serait naturellement le 
dénouement. Un homme capable par la force de son génie d'être 
un grand poète et qui pourrait tirer de son propre fond toutes 
les beautés nécessaires pour soutenir une grande fiction, trouve- 
rait mieux son compte à traiter un pareil sujet, dans lequel il 
n'aurait point à éviter de se rencontrer avec personne, qu'il ne 
pourrait le trouver en maniant des sujets de la fable, ou de l'his- 
toire grecque et romaine. Au lieu d'emprunter des héros aux 
Grecs et aux Latins, qu'on ose donc en faire de nos rois et de 
nos princes... ». Remarquons, en passant, cette tendance à faire 
de l'épopée un genre national ; en même temps qu'une œuvre 
de poésie et d'imagination, elle doit nous apparaître comme un 
document historique : c'est le plus noble des desseins pour un 
auteur que d'entreprendre d'écrire les annales de sa patrie; et 
il n'y a rien là, d'ailleurs, que de conforme à la tradition des 
maîtres. « Homère n'a pas chanté les combats des Ethiopiens el 
des Egyptiens, mais ceux de ses compatriotes ». La tâche est 
d'autant plus facile pour notre pays, que nous y avons des tra- 
ditions historiques extrêmement riches; qu'on en tire donc 
parti : il suffit, pour cela, d'être un grand poète. « Avec quelle 
noblesse et quel pathétique Virgile aurait-il traité une appa- 
rition de saint Louis à Henri IV, la veille de la bataille d'Ivry, 
quand ce prince, l'honneur des descendants de notre saint 
roi, faisait encore profession de la confession de foi de Ge- 
nève ! Avec quelle élégance Virgile aurait-il dépeint les vertus 
en robes de fêtes, qui, conduites par la Clémence, seraient 
venues ouvrir à ce bon roi les portes de la ville de Paris! L'in- 
térêt que tout e monde prendrait à ce sujet par différents motifs 
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serait un garant assuré de l'attention du public sur l'ouvrage ». 

Toutes ces idées de l'abbé Dubos, Voltaire les a mises en œuvre. 
11 a pris dans les Réflexions sur la Peinture et sur la Poésie sa 
conception historique et moderne de l'épopée. Il y a pris aussi 
sa notion du merveilleux symbolique, ce mode de fiction qui con- 
siste à vivifier des abstractions, pour parler à la fois à l'intelligence 
et à l'imagination. Il y a pris jusqu'aux données de son sujet, 
jusqu'au plan de son ouvrage. Il n'était donc pas inutile de s'ap- 
pesantir quelque peu sur l'œuvre de l'abbé Dubos, qui fut bien, 
en définitive, sur ce point, le précurseur de Voltaire. 

Il résulte de tout cela que la Henriade n'est pas une œuvre 
d'inspiration spontanée, mais bien plutôt un poème de longue 
réflexion, qui a comporté nombre d'hésitations, nombre de 
tâtonnements, avant d'en arriver à sa forme définitive. Pendant 
dix ans, de 4718 à 1728, le sujet a occupé Voltaire. Nous savons 
d'ailleurs quelle était sa façon de travailler. Il avait l'inspiration 
extrêmement facile; il en savait tirer parti, et de là lui venait une 
rapidité d'exécution à laquelle il s'abandonnait sur le moment. 
Mais ce n'était là que la première phase de son travail; il laissait 
se reposer, 6e refroidir, l'œuvre écrite à la hâte, et il y revenait à 
loisir; il y laissait l'ardeur, la vivacité que comporte seul le pre- 
mier jet, et pouvait alors corriger les fautes de détail, les 
redites, les impropriétés, qui en sont la conséquence nécessaire. 

C'est cette période d'essais, de tâtonnements, que nous pourrons 
suivre dans la correspondance de Voltaire entre les années 1718 
et 1728 : il n'y a pas de meilleur moyen de voir la Henriade sous 
son aspect véritable, comme œuvre de labeur persévérant, de ré- 
flexion continue, entourée de tout le travail de documentation 
etde critique qui caractérise l'histoire. Ce sera l'objet de notre 
prochain entretien. 

C. B. D. 
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civilisation de l'âge homérique 



Cours de M. ALFRED CROISET, 

Professeur à V Université de Paris. 

! 

II 

Nou3 avons donné, dans la précédente leçon, un aperçu très 
rapide de l'histoire de la Grèce primitive. Nous avons d'abord re- 
produit les légendes grecques, puis nous avons cherché, avec les 
historiens modernes, ce qui, dans ces légendes, doit être accepté | 
ou rejeté : nous sommes arrivés ainsi à déterminer brièvement et j 
à caractériser les diverses phases de cette époque très ancienne 
de l'histoire grecque, qui précède l'époque historique proprement 
dite. Nous pouvons maintenant aborder la grave question de ! 
savoir en quel point de cette série historique il faut situer les 
poèmes homériques. Disons, dès maintenant, que, malgré les ad- , 
mirables travaux de la critique contemporaine, il est impossible 
d'assigner à Ylliade et à YOdyssée une date précise ; néanmoins I 
on peut arriver, dans la détermination de leur ancienneté, à une 
approximation suffisante. 

Lorsqu'on parcourt les poèmes homériques, on est frappé de ce 
qu'il n'y est nullement question du grand événement qui domine 
l'origine de la période historique: l'invasion dorienne, l'établisse- 
ment de la civilisation dorienne avec son caractère propre, très 
marqué, surtout à Sparte et dans le Péloponnèse. Dès la fin do 
ixe siècle, en effet, ou peut-être au vui% nous voyons une cité Spar- 
tiate, à demi-royale et à demi-républicaine très moderne par cer- 
tains côtés, régie par une constitution d'un caractère rationaliste. 
Toutes ces institutions sont nouvelles en Grèce et ont été importées 
par la race dorienne. Or, dans Homère, il n'y a aucune allusion & 
tout cela. Sans doute, il parle des Doriens ; mais il nous les pré- 
sente comme une petite peuplade grecque, sans aucune prépon- 
dérance. La conclusion se dégage d'elle-même : les poèmes homé- 
riques sont d'une date antérieure à l'invasion dorienne]; ils ont été 
composés avant que la Grèce fût organisée en cités. Il ne faut 
pas oublier, en effet, que le Péloponnèse ne vit pas seul cette trans- 
formation politique ; à une date très voisine, les dèmes de l'Atti- 
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que se rapprochent, et ce <rjvoixtorfx<5ç constitue, là aussi, une cité. 
Toutes ces institutions nouvelles sont passées sous silence dans 
Y Iliade et dans V Odyssée; nous pouvons donc affirmer que les 
deux poèmes n'ont pas pu être composés après le vm c siècle avant 
notre ère. 

Mais il ne suffit pas de fixer cette limite inférieure à la 
date des poèmes homériques, il importe de les situer avec plus 
de précision ; car les périodes historiques, qui ont précédé le 
Tin' siècle, sont longues et peu connues. Ici encore, nous pouvons 
arriver à une approximation suffisante. L'Iliade et l'Odyssée, lues 
rapidement, en dehors de toute étude de détail, nous révèlent une 
civilisation achéenne et ionienne. On y découvre, de plus, certains 
traits, qui ne peuvent pas convenir à la première phase de la civili- 
sation achéenne, c'est-à-dire à cette civilisation que nous révèlent 
les plus anciens monuments de Mycènes, d'ïssarlick et d'Orcho- 
mène. Il est frappant, en effet, que, dans ces fouilles, on ne trouve 
pas de fer ; les objets nombreux enfouis dans les tombeaux sont 
en or ou en cuivre. Au contraire, dans les poèmes homériques, le 
fer est très souvent mentionné pour les armes et les instruments 
de travail, surtout dans les parties qui, pour d'autres raisons, 
sont considérées comme les plus récentes. 

Voici un autre fait, qu'on a trop peu remarqué et dont l'impor- 
tance est considérable : un des usages qui, chez les peuples an- 
ciens, ont le plus d'importance, est sans contredit le mode de 
sépulture. Pour des populations primitives, on comprend que la 
manière de traiter les morts soit une chose capitale; elle est con- 
sacrée par des habitudes auxquelles l'opinion publique attache 
une valeur religieuse. Or, à Mycènes, à Orchomène, à Issarlick, 
on voit que les hommes de cette première période enterrent leurs 
morts sans les brûler : on retrouve, en effet, dans les tombeaux des 
squelettes, disposés sans doute de façons différentes, car les cou- 
tumes ont varié, mais des squelettes toujours entiers. Au contraire, 
dans les poèmes homériques, il est toujours question du bûcher. 
Pour ne citer qu'un exemple, au xxiu* chant de V Iliade, le récit 
des funérailles de Patrocle nous fournit une description du bûcher 
et des renseignements très précis sur toutes les cérémonies funè- 
bres. Des usages de ce genre ne se modifient jamais que très len- 
tement, car ils ont leur raison d'être dans les croyances religieuses 
d'un peuple. Comment donc expliquer la véritable révolution à la 
suite de laquelle les hommes ont brûlé leurs morts au lieu de les 
enterrer ? Si une longue suite de siècles n'a pas permis aux idées 
de se modifier peu à peu, nous sommes conduits à penser qu'un 
chaogement dans la nature même des populations, l'immigration 
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de nouvelles races a substitué à d'anciennes coutumes des coulâ- 
mes très différentes. Il est vraisemblable que cette habitude de 
brûler les morts, qui fut étrangère aux populations primitives el 
qui, par la suite, devint universelle dans la Grèce historique, fat 
introduite par les Ioniens et les Eoliens. Pourquoi ces peuples, 
entrés tard en Grèce, eurent-ils des usages aussi différents de ceux 
des populations déjà établies dans le pays ? On pourrait assuré- 
ment rattacher ces usages à des idées religieuses fort anciennes 
chez les peuples qui les importèrent ; mais une autre explication 
nous paraît plus naturelle. Si, à un moment donné, il s'est pro- 
duit de grands mouvements de population, si les peuples cons- 
tamment en mouvement, poussés les uns par les autres, ne furent 
nulle part assurés d'être chez eux et de s'établir à perpétuité, la 
nécessité de garderies morts avec soi, pour les besoins du culte 
domestique, n'a-t-elle pas dû amener les hommes à modifier leurs 
habitudes primitives? Une fois le mort brûlé, ses cendres étaient 
recueillies et placées dans une urne. Dès lors, quoi de plus facile 
que de le transporter à bord du navire qui emporterait ses des- 
cendants vers des rivages lointains ? 

On voit clairement la conclusion à laquelle nous aboutissons: 
la civilisation que nous révèlent les poèmes homériques est anté- 
rieure à l'invasion dorienne, c'est-à-dire au vin e siècle : elle appar- 
tient à la fin de l'époque primitive achéenne. L'emploi du fer et 
le mode de sépulture en sont la preuve. Nous situons ainsi VIliadt 
et YOdyssée dans une période relativement peu étendue qui va 
du xi e siècle à la fin du ix«. Cet intervalle de deux ou trois 
siècles parait, sans doute, encore bien large; mais il seraitdange- 
reux de vouloir obtenir une précision plus grande. D'ailleurs une 
autre raison nous empêche de chercher à assigner aux poèmes 
homériques une date plus précise : tandis que V Iliade et l'Odys- 
sée ont fourni aux savants ample matière à discussion sur presqae 
tous les points, il est cependant un résultat que tous admettent 
sans conteste : les poèmes homériques ne sont pas l'œuvre d'un 
seul homme ; ils représentent, pour ainsi dire, une série de cou- 
ches superposées de poésie. La rédaction définitive représente des 
apports qui se sont succédé pendant deux ou trois siècles. Or, 
cet intervalle de deux ou trois siècles est précisément celai 
que nous sommes arrivés à fixer plus haut ; voilà pourquoi nous 
avons bien obtenu un résultat satisfaisant, qu'il serait dangereux 
de chercher à préciser davantage. 

Maintenant que nous avons déterminé l'âge des poèmes homé- 
riques, nous savons bien de quelle période de l'histoire grecque 
nous allons entreprendre l'étude; mais cela ne suffit pas. Avant de 
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commencer l'examen proprement dit de la civilisation homérique, 
une autre question se pose, et nous devons nous efforcer de la ré- 
soudre avec toute la rigueur possible. Quelle a été la patrie 
de ces poèmes ? 

Ce problème, dont l'intérêt est capital au début de ce cours, 
n'a pas toujours reçu la même solution. On disait, dans l'anti- 
quité, que la patrie d'Homère était inconnue : sept villes se dispu- 
taient l'honneur de l'avoir vu naître; et quelques-unes n'avaient 
aucun titre sérieux à cette prétention : Athènes, par exemple, à 
qui l'idée de compter Homère parmi ses enfants ne vint qu'au 
temps de sa prédominance politique et de son grand éclat artis- 
tique et littéraire. L'opinion dominante circonscrivait ainsi le 
débat entre deux villes peu éloignées, Smyrne et Ghios. Chacune 
de ces deux villes avait de bonnes raisons à faire valoir pour sou- 
tenir ses prétentions. Mais nous n'avons pas à prendre parti entre 
elles. Puisqu'il est admis par tous les savants modernes qu'au- 
cun poète du nom d'Homère n'a existé, il est évident que les 
poèmes homériques ont pu prendre naissance dans ces deux villes 
et dans bien d'autres encore. Cette préoccupation des Grecs 
de déterminer, d'une façon précise, la cité où naquit Homère est 
une nouvelle manifestation de leur tendance à tout concevoir 
sous une forme nette et claire, à rejeter toute incertitude et toute 
obscurité, même aux dépens de la vérité historique. C'est la ten- 
dance que nous avons déjà constatée dans les légendes relatives 
à l'histoire primitive de la Grèce. 

La tradition grecque, qui assigne Smyrne ou Chios pour patrie 
à Homère, contient cependant un renseignement précieux pour 
nous : elle nous apprend que la poésie homérique est ionienne, 
qu'elle est née au point de contact de la civilisation ionienne des 
lies et de l'Asie Mineure et de la civilisation éolienne de l'Asie. 
Voilà, selon les anciens, quelle contrée a été le berceau de la 
poésie homérique. 

Dans ces derniers temps, une hypothèse différente a été émise. 
On a soutenu cette idée, que les poèmes homériques sont non pas 
ioniens, mais *ioliens, qu'ils «ont venus de la Thessalie, pays 
éolien, et qu'ils n'ont pris leur forme définitive que postérieure- 
ment, en pays ionien. Nous déclarons, tout de suite, que cette 
thèse ne nous paraît pas fondée ; nous croyons, au contraire, que 
YMade et VOdyssée sont sorties d'une patrie ionienne, qu'elles 
sont le produit de cette civilisation ionienne et maritime des îles 
et de l'Asie Mineure, que nous avons définie plus haut. Il est cer- 
tain que dans ces poèmes ioniens sont entrés des éléments éla- 
borés à des époques différentes, dont quelques-uns sont d'ori- 
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gine éolienne ; mais jamais ces poèmes n'ont été réalisés sons 
une forme purement éolienne. 

Gomme la question a été très vivement discutée, il est intéres- 
sant de rechercher les arguments produits de part et d'autre. 

Examinons la question du dialecte. Il est évident que les poè- 
mes homériques, tels que nous les possédons, sont écrits dans le 
dialecte ionien. Leur forme est plus archaïque, sans doute, que la 
langue d'Hérodote; maison peut affirmer avec certitude qu'ils sont 
ioniens. Dans ce fond général de dialecte ionien, on rencontre 
certaines traces de dialecte éolien. On voit notamment certains 
mots curieux, qui sontdes expressions consacréess'appliquant aux 
dieux : par exemple, vzyzknytpizz Zz 'jç, jxT 4 T»exaZsj;. Dans le dialecte 
ionien, on aurait veoeX^Yepixrj; et wz&xrfi ; car ce nominatif en » 
est caractéristique de l éoiien. On constate donc ici une survivance 
curieuse de tradition éolienne. Mais faut-il partir de cette cons- 
tatation pour affirmer que les poèmes ont d'abord été chantés d'un 
bout à l'autre en éolien? Est-il légitime de donner une reconstitu- 
tion étrange de Ylliade et de l'Odyssée en dialecte éolien ? Celte 
tentative, qui a été faite, n'est qu'un exercice sans portée el 
stérile. On a expliqué, par cette reconstitution d'un prétendu 
texte primitif de l'Iliade et de VOdyssée, certaines particularités 
de langue et de prosodie, qui étonnent au premier abord. 

L'idée sur laquelle repose cette tentative est vraie en partie: 
les chants homériques ont assurément pour substratum de vieux 
chants éoliens, dont il est passé quelque chose en eux. Mais 
est-ce à dire que, si l'on traduisait en éolien les poèmes homé- 
riques, on se rapprocherait du texte primitif? 

Si maintenant nous négligeons ces détails de vocabulaire pour 
envisager l'ensemble des poèmes, une chose bien plus importante 
nous frappe : c'est le tour d'esprit du poète, sa manière de penser, 
de s'exprimer, de raconter un fait, de décrire un paysage, etc. Or, 
si quelque chose est caractéristique de l'esprit ionien, c'est préci- 
sément cela. Prenons dans la littérature grecque, d'une paroles 
œuvres ioniennes, et, d'autre part, les œuvres éoliennes oo 
doriennes ; comparons-les : nous ne pouvons qu'être frappés 
de la différence des habitudes littéraires que nous révèlent 
ces œuvres. Dans la composition ionienne, il y a une souplesse 
d'esprit merveilleuse, une remarquable facilité à faire le tour des 
idées et des choses, à trouver des mots abondants pour en expri- 
mer tous les caractères, sans que l'ensemble soit jamais perdu de 
vue. En un mot, l'esprit d'analyse s'unit harmonieusement à 
l'esprit de synthèse. 

Les exemples propres à bien faire comprendre ce caractère sont 
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innombrables. Alcman est, en apparence, un Dorien; il vit à Sparte, 
ville pour laquelle il a composé ses poèmes. Or, on y découvre 
l'esprit ionien ; car Fauteur est bien lui-même un Ionien d'ori- 
gine, et Sparte n'est que sa patrie d'adoption. Au contraire, chez 
les poètes éoliens, chez Hésiode qui est Béotien, chez Alcée et 
Sapho qui sont Lesbiens,on trouve, avec une passion vive, avec 
un art remarquable d'exprimer des émotions fortes, une brièveté 
très réelle. Hésiode a un caractère plus sentencieux ; il y a chez 
les poètes lesbiens plus de naïveté populaire ; mais, chez tous, le 
développement est rapide : il va droit au but. 

La même comparaison peut être faite à d'autres époques. Met- 
tons en parallèle, d'une part, Pindare qui est un éolien mêlé de 
dorisme par son éducation et ses goûts, et, d'autre part, Simonide 
et Bacchylide. Chez le premier, nous constatons une concen- 
tration brève et profonde ; chez les autres, une fluidité agréable, 
une analyse élégante et facile, unies toutefois à un esprit de syn- 
thèse très remarquable. 

Nous pourrions multiplier ces exemples ; mais ceux que nous 
avons cités sont assez frappants pour nous permettre de tirer la 
conclusion suivante : quand on trouve, d'un bout à l'autre des 
poèmes homériques, l'esprit ionien tel que nous venons, de le 
définir, quand on y admire cette façon aisée, coulante, élégante, 
de décrire les choses et de les mettre sous nos yeux avec une 
finesse analytique incomparable, on a la preuve que Ylliade et 
YOdyssée sont des œuvres ioniennes. Sans doute, des traces d'éo- 
lisme s'y rencontrent ; l'influence éolienne n'est pas niable. 
Mais nous sommes en droit d'affirmer que la patrie des poèmes 
homériques est l lonie. 

Etudions maintenant les sujets mêmes que traitent ces poèmes. 
Le sujet de Ylliade est la colère d'Achille. Ce héros, dont la valeur 
redoutable fait presque toute la force des Grecs, a été dépouillé 
par Agamemnon de sa captive Briséis. Il obéit à la volonté du 
chef suprême de l'expédition ; mais il cesse de prendre part aux 
combats, et, aussitôt, les deux partis ressentent les effets de sa 
colère. Les Grecs, qui tenaient les Troyens enfermés derrière leurs 
remparts, sont repoussés dans un combat: les assiégés se répan- 
dent dans la plaine et forcent les assiégeants à se replier dans 
leur camp, derrière leurs navires, qui, établis sur le rivage, 
leur servent de demeures; à creuser même à la hâte un fossé 
et à élever un mur. Un nouveau combat est plus funeste encore 
aux Grecs, qui sont poursuivis par Hector jusqu'à leurs fossés. 
Les chefs tiennent conseil et envoient le loyal Ajax, l'insinuant 
Ulysse et Phénix, le vieux gouverneur d'Achille, pour supplier le 
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héros, dont le cœur reste inflexible. La bataille recommence au 
lever du soleil ; les chefs les plus braves sont blessés et hors de 
combat. Malgré lui, Achille est ému, il envoie son ami Palrocle 
voir ce qui se passe; mais là s'arrête son intervention. Cependant 
Hector brise une porte du camp et poursuit les Grecs jusque dans 
leurs vaisseaux ; ce n'est plus dans la plaine, c'est dans le camp 
même que Ton combat. La lutte est, un instant, incertaine; mais 
enfin le désastre devient complet, et les vaisseaux des Grecs sont 
menacés du feu. Achille, à la vue des flammes, cède enfin aux 
prières de Patrocle; il lui confie ses armes, en lui recommandant 
de se borner à chasser les Troyens loin des vaisseaux. Mais Pa- 
trocle est tué par Hector et tombe aux pieds de son vainqueur. 
Achille apprend le malheur de son ami ; sa colère éclate, plus ter- 
rible que jamais; il s'élance, et sa vue jette l'épouvante parmi les 
Troyens, qui fuient en désordre. Le corps de Patrocle est délivré, 
porté dans le camp et placé sur un lit funèbre. Achille se réconcilie 
avec Agamemnon et retourne au combat. Les derniers engage- 
ments sont terribles ; les dieux eux-mêmes y prennent part. Les 
Troyens sont vaincus, Hector reste seul dans la plaine, mais 
Achille l'atteint et satisfait sa vengeance. Alors il célèbre les fu- 
nérailles de Patrocle ; puis, après cette journée de deuil et de jeux 
funèbres, il s'acharne encore sur 6a victime, qu'il traîne autour 
des murs de Troie. Touché enfin parles prières du vieux Priam, 
Achille lui rend le corps de son fils, et le poème finit par les funé- 
railles d'Hector. 

Gomme le montre cette brève analyse, c'est la guerre de Troie 
qui forme le sujet de Ylliade. Peut-être n'y a-t-il rien de réel 
dans la façon dont cette guerre est présentée par le poète, caria 
poésie épique prend avec la réalité historique toutes les libertés 
possibles, surtout en un temps où l'écriture n'existe pas encore. 
Toutefois, nous constatons ici une localisation très curieuse de 
certains faits sur la côte d'Asie Mineure, c'est-à-dire en pays 
ionien. Ces faits correspondent-ils à quelque chose de précis? 
Les fouilles de Schliemann nous ont révélé l'existence d'une 
ville brûlée, et Schliemann lui-même a cru pouvoir expli- 
quer avec l' Iliade le sens de tous les objets et monuments qu'il a 
ramenés au jour. Sans le suivre dans cette détermination hasar- 
deuse et peu scientifique, on peut admettre que certaines vieilles 
légendes, transmises aux Ioniens, se sont rattachées à ce fait, 
qu'ils avaient sous les yeux une ville brûlée à une époque anté- 
rieure. Il y a eu certainement de grandes luttes à Issarlick; ces 
luttes et leurs vestiges ont vivement frappé l'imagination des 
Ioniens, qui ont groupé autour d'elles toutes les légendes guer- 
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rières de leur race. V Iliade est donc un poème ionien dans son 
fond. 

L'examen de VOdyssée nous amène à une conclusion analogue. 
Ulysse, ses voyages, ses malheurs, son retour, ses combats et sa 
Yictoire, tel est le sujet du poème. Mais, ici, tous les événements 
ne se déroulent pas dans Tordre historique. Le poète nous trans- 
porte d'abord à Ithaque, dans la demeure d'Ulysse, où Pénélope 
pleure sa longue absence et déjoue, par un touchant artifice, les 
démarches de ses prétendants ; où son fils Télémaque essaie, en 
vain, de défendre le patrimoine! qu'ils mettent au pillage. Pen- 
dant ce temps, Ulysse est retenu par Calypso dans l'île d'Ogygie ; 
mais enfin Zeus a pitié de lui : le héros part sur un radeau qu'il 
a construit lui-même, et, malgré une tempête qui brise son esquif, 
il aborde à la nage sur le rivage de l'Ile des Phéaciens. Nausicaa, 
la fille du roi Alcinoiis, le recueille dans sa détresse, le conduit 
à la ville, et l'engage à se présenter au palais de son père. Reçu 
avec bonté, Ulysse, qui d'abord ne s'est pas fait connaître, révèle 
son nom et raconte ses aventures depuis le départ de Troie : le 
séjour au pays des Lotophages, et l'antre de Polyphème, et la 
punition qu'il inflige au monstre, et l'outre d'Eole, et la cruauté 
desLestrygons, et les enchantements de Circé , et l'évocation des 
ombres au pays des Cimmériens, et les séductions des Sirènes, 
et les écueils de Charybde et de Scylla, et l'arrivée chez Calypso. 
Ce récit, qui remplit quatre chants, nous fait connaître toute 
l'histoire du héros depuis la fin de la guerre. Puis ses aventures 
se continuent par le retour à Ithaque, où l'a ramené un vaisseau 
phéacien, par le séjour chez Eumée jusqu'à l'arrivée de Téléma- 
que, par la reconnaissance du père et du fils, par la scène de 
l'arc, que seul Ulysse réussit à tendre et qu'il tourne contre les 
prétendants. Enfin, Ulysse parvient à convaincre Pénélope de 
son retour, il se fait reconnaître de son père Laërte, et il combat 
les familles et les amis des prétendants unis pour les venger. 

Le poème, que nous venons d'analyser rapidement, est bien, 
comme Ylliade, ionien dans son fond. Il nous présente une foule 
de légendes, rattachées à la légende d'Ulysse, mais qui primiti- 
vement ont dû en être séparées. VOdyssée nous apparaît comme 
le groupement et, pour ainsi dire, la fusion de toute une série 
de légendes maritimes, qui expriment au plus haut point le ca- 
ractère spécial d'une civilisation maritime comme la civilisation 
ionienne, d'une époque historique où se développent ri?s cités 
commerçantes et riches, si différentes des cités aché^nnes. 

Si Ton envisage la légende de la guerre de Thèbes, la même 
constatation s'impose. Elle nous reporte à la même époque, ou 
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peut-être à une époque un peu postérieure. Au moment où la 
vieille civilisation d'Orchomène disparut pour faire place à une 
civilisation nouvelle dont le centre fut Thèbes, la cité destinée à 
devenir la grande ville historique de la Béotie, à ce moment, na- 
quit la légende de la guerre de Thèbes. 

Les divers arguments que nous avons exposés nous conduisent 
donc à cette conclusion, que les poèmes homériques sont ioniens. 
Mais il ne faut pas perdre de vue qu'autour de ces sujets se grou- 
pent toutes les très anciennes légendes du monde grec, dont 
beaucoup 6ont d'origine éolienne. 

C'est un premier fait digne de remarque, qu'Achille, le héros 
principal de Y Iliade, est un Eolien de Thessalie. On peut, en outre, 
se demander pourquoi la grande armée réunie sous les ordres 
d'Agamemnon s'embarque à Aulis et non vers Argos ou Mycènes, 
près de la cité où règne son chef. Il y a, sans doute, là le souvenir 
de vieilles traditions éoliennes, qui avaient montré cette réunion 
faite par un roi éolien. Àgamemnon nous est donné comme roi 
d'Argos ; mais, en Thessalie, il y a aussi une Argos, plus petite, il est 
vrai, que les anciens appelaient tziIx^moï. Agamemnon fut proba- 
blement roi de cette Argos pélagique ; il fut un Thessalien, comme 
Achille. Plus tard, lorsque les légendes se formèrent, on trans- 
porta, par un changement inconscient, naturel à l'imagination 
populaire, derrière les grandes murailles de TArgos illustre 
toutes les légendes d'Agamemnon et le personnage lui-même. 
Ainsi les poèmes homériques nous apparaissent , en dernière 
analyse, comme un vêtement ionien donné à touteà les vieilles 
légendes grecques, dont beaucoup étaient éoliennes. 

Ce sont ces poèmes qui vont servir de base à notre étude de la 
civilisation à l'époque homérique. Le but poursuivi nous obligera 
àprocéder par analyse, à détruire cette magnifique synthèse d'art 
que le poète a créée. Il nous faudra, pour ainsi dire, démonter les 
pièces de l'ensemble. Néanmoins, nous tâcherons de rendre 
vivante cette étude historique et analytique, en perdant de vue 
le moins possible l'idée d'ensemble, qui doit toujours dominer le 
détail. 

E. C. 
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II 

Dans ma dernière leçon, j'ai examiné les textes sur lesquels on 
se fonde d'ordinaire pour établir l'existence d'écoles à Rome, et 
pour prouver que, dès l'époque des rois, les Romains donnaient 
une certaine éducation à leurs enfants. Nous avons vu que 
ces textes n'ont, en réalité, aucune valeur, et qu'on peut tenir 
leur témoignage pour nul et non avenu. Est-ce à dire qu'il faut 
renoncer à nos recherches ? Non certes, et il ne faut pas exagérer 
notre pénurie de renseignements. A défaut, en effet, de renseigne- 
ments directs, nous pouvons atteindre notre but indirectement. 
En examinant l'état de la société romaine, à une certaine époque, 
on doit pouvoir trouver des faits, qui, interprétés ingénieusement 
et dans la limite du vraisemblable, seront de nature à nous four- 
nir certains renseignements sur la question qui nous intéresse. 
Je vais donc examiner, aujourd'hui, 1 état de la société romaine. 

A quelle époque allons-nous la prendre et l'interroger? Nous ne 
pouvons être trop ambitieux, et aller chercher des enseignements 
trop lointains. Nous risquerions, en cherchant à nous rendre 
compte de l'éducation donnée sous les rois, par exemple, — à 
supposer qu'il y en ait eu une, — de n'arriver à aucun résultat 
positif. Mieux vaut choisir une période moins éloignée, dont l'étude 
nous donnera des résultats tangibles, une période accessible et 
vraiment historique. Prenons la période contemporaine des guer- 
res puniques, celle qui s'étend vers la fin du iv° siècle avant notre 
ère et pendant la première moitié du n i° siècle. C'est, au fond, la 
période qui peut'nous intéresser le plus, car elle précède immé- 
diatement l'époque où fut introduite à Rome l'éducation grecque. 
Mais, de même que nous ne pouvions étudier toutes les périodes 
de l'histoire romaine, nous ne pouvons considérer ensemble 
toutes les classes de la société romaine à une certaine époque. La 
société romaine du iu e siècle ne forme pas un bloc ; il y a des 
divisions à faire dans cette masse. Nous y trouvons des lettrés, 
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des illettrés, des patriciens, des plébéiens, etc. Il nous faut classer 
cette population; nous la diviserons en quatre catégories: la 
plèbe rustique, les patriciens, les chevaliers, et la plèbe urbaine. 
Considérons séparément chacun de ces groupes. 

Tout d'abord, au point de vue qui nous intéresse, en ce qui 
concerne l'éducation littéraire, nous pouvons laisser de côté la 
plèbe rustique. Qu'est-ce au juste que cette plèbe rustique ? C'est 
l'ensemble des paysans vivant dans les plaines de la campagne 
romaine, dans le Latium, dans les montagnes de la Sabine. Ce 
sont de pauvres gens, grossiers et sans aucune culture. Leur vie 
ressemble à celle du paysan de nos jours ; encore est-elle beaucoup 
plus dure et beaucoup plus malheureuse. Ils passent leur vie atta- 
chés à la terre, ne quittant leur travail que tous les neuf jours. 
Tous les neuf jours, en effet, lorsqu'arrivenl les nundinœ, ils vont 
à la ville porter les produits de leurs terres; comme on a choisi 
justement ce jour-là pour rassemblée du peuple, ils font d'une 
pierre deux coups, et, après le marché, vont remplir ieurs devoirs 
de citoyens. Puis, le soir venu, ils remontent sur leur bête, sur 
leur petit asellus % et s'en retournent chez eux. Bienheureux encore 
quand leur triste vie n'est pas interrompue par quelque accident 
fâcheux, comme l'appel des soldats pour une guerre ; car ils sont 
à la fois paysans et soldats. Vienne une guerre, et il faut quitter 
le champ, endosser la cuirasse et aller combattre. Or, on sait si 
les guerres étaient fréquentes entre les Romains et leurs voisins. 
Aussi les travaux des champs étaient toujours en retard. Sans 
doute, ceux qui restaient, les vieillards et les enfants, tâchaient de 
suppiéerà l'absence du propriétaire; mais, malgré leurs efforts, ils 
ne pouvaient le remplacer. Ceux qui restaient n'étaient donc pas 
plus heureux que ceux qu'appelait le service militaire, car ils 
étaient obligés de travailler doublement. La situation du paysan 
était très gênée; ces dérangements l'empêchaient de soigner ses 
cultures; les récoltes manquaient ; il n'y avait pas d'argent pour 
payer les fermages. Le paysan devait emprunter, et le créancier 
était dur, d'autant plus dur qu'on avait plus souvent recours à lui. 
Aussi l'homme des champs fiaissait-ilpar être las de cette vie dé 
misère et émigrait-il vers la ville. Comment, dians cette vie de 
misère, harassé par les guerres et par les dettes, eût-il pu songer 
à l'éducation de ses enfants? Les paysans n'avaient ni le temps ni 
les moyens ni le goût de se donner de l'instruction. Nous pou- 
vons donc les négliger dans notre étude ; ils ne comptent pas. 

Restent les trois autres classes: patriciens, chevaliers, plèbe 
urbaine. — S'il faut en croire Tite-Live, les patriciens se sont oc- 
cupés, de bonne heure, de l'éducation de leurs enfants, et cela, dès 
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362 avant notre ère. L'historien latin nous raconte l'histoire sui- 
vante (livre vu, chap. 5). — On avait nommé dictateur un certain 
Manlius lmperiosus, qui se rendit bientôt odieux par son arro- 
gance et sa sévérité. Il fut, pour cela, cité en jugement par le 
tribun M. Pomponius. Et celui-ci, entre autres griefs, lui repro- 
chait sa sévérité envers son propre fils, qu'il avait exilé à la 
campagne, sans lui faire donner l'éducation qu'il convenait à 
un jeune homme de bonne famille de recevoir. Sans doute, ce fils 
s'exprimait avec peine; « mais ce vice de la nature, un père, pour 
peu qu'il y ait en lui quelque chose d'humain, ne devait-il pas le 
corriger par l'éducation ? » — « Tout le monde, ajoute Tite-Live, 
était indigné par cette accusation »; ce qui semble prouver que 
c'était une habitude courante, chez les patriciens, de faire in- 
struire leurs enfants. Malheureusement, beaucoup de ces textes 
sont suspects, car Tite-Live écrit l'histoire d'après des annalistes 
qui, eux-mêmes, ont écrit bien longtemps après les événements 
qu'ils rapportaient. Or ces annalistes, que Tite-Live a suivis trop 
fidèlement, se figuraient que les faits s'étaient toujours passés 
comme à l'époque où ils les colligeaient. Ils voyaient les jeunes 
patriciens de leur temps aller à l'école; ils se disaient qu'il avait 
dû toujours en être ainsi. Tite-Live se fait donc l'écho des pré- 
jugés d'une époque postérieure aux faits racontés. 

Mais, s'il faut se défier de ces textes, nous avons d'autres 
preuves qui nous paraissent plus solides. Vers la première moitié 
du m« siècle avant notre ère, quelque temps avant l'introduction 
de l'hellénisme à Rome, nous constatons que les jeunes patriciens 
reçoivent au moins l'éducation primaire, qu'on leur apprend 
à lire, à écrire et à compter. On voit que la lecture, l'écriture 
et le calcul prennent place dans les habitudes romaines, dans 
l'administration. Plusieurs faits nous le prouvent. Les patriciens 
tenaient soigneusement cachées les lois romaines: c'était une 
cause de leur puissance ; quand un plébéien était appelé en jus- 
tice, il se trouvait à la discrétion du magistrat, qui pouvait, à son 
gré, lui donner tort ou raison. Or, en 304, un scribe, nommé Fla- 
vius, joua aux patriciens ses maîtres le mauvais tour de publier 
ces lois si cachées; et, avec elles, un calendrier et les listes des 
magistrats que le pontife conservait jalousement. De ce fait, 
on peut conclurè qu'il y avait, dès cette époque, des gens capables 
de lire un livre, — sans quoi l'acte de Flavius ne s'expliquerait 
pas, — et que ces gens n'étaient pas patriciens. Donc un très 
grand nombre de Romains, même dans les classes inférieures 
de la société, savaient lire. D'autre part, en 366, on créa une 
magistrature nouvelle, la préture; et, quelques années après l'in- 
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stitution de cette magistrature, on voit s'établir un usage nou- 
veau : le préteur entrant en charge doit publier un édit, dans 
lequel il indique d'après quels principes il interprétera la loi 
qu'il est chargé d'appliquer. Les lois, en effet, n'étaient plus en 
rapport avec la société nouvelle ; elles édictaient des peines trop 
sévères. Les Romains, d'autre part, étaient trop respectueux de 
la tradition pour oser modifier leur code; c'était au préteur à 
concilier la loi traditionnelle et les mœurs nouvelles. Si le préteur 
était tenu de faire connaître à tout le monde la loi qu'il devait ap- 
pliquer, c'est que la plupart des citoyens savaient lire. Il est très 
vraisemblable que les patriciens étaient instruits comme les 
autres; car c'eût été risquer de perdre toute influence que de 
rester dans l'ignorance, surtout depuis que les lois, qu'ils étaient 
auparavant seuls à connaître avaient été publiées par Flavius. 
On peut donc être sûr qu'à cette époque, tous les patriciens pos- 
sèdent Tinstruction primaire. Un autre faille prouve : au début 
du ui« siècle, un très haut personnage, Appius Giaudius Cseeus T 
le créateur de la Voie Appienne, celle voie splendide qui va de 
Rome jusqu'au fond de l'Italie, invente la lettre R. Cette lettre 
n'existait pas encore dans récriture; on la figurait par la lettre S, 
qui avait donc une double prononciation. Ce fait nous est atteste 
par de nombreux auteurs ; il nous permet d'affirmer que, dans 
les hautes sphères de la société romaine, on possédait des 
connaissances grammaticales et linguistiques assez complètes. 
Outre la lecture et l'écriture, on peut affirmer que les patriciens 
connaissaient le calcul. Des témoignages innombrables nous prou- 
vent que les marchands, gens de basse condition, savaient comp- 
ter et tenaient leurs comptes par écrit. A plus forte raison, les 
patriciens devaient-ils savoir calculer; car ils étaient tous créan- 
ciers des paysans ou des marchands, et ils pratiquaient l'usure; 
c'était même le seul métier que leur permît la loi. Il était tout na- 
turel qu'ils tinssent leurs comptes par écrit, et qu'ils eussent des 
registres pour s'y reconnaître au milieu de la multitude de leurs 
débiteurs. Les patriciens savaient donc, à l'époque des guerres 
puniques, lire, écrire et compter. H leur était facile de faire don- 
ner les mêmes connaissances à leurs enfants; ils avaient tous des 
esclaves litterati, venus de Grèce ou d'Etrurie, ét ils en faisaient 
les précepteurs de leurs enfants. Notons, en effet, que Tinstruction 
romaine n'est pas une éducation uniforme, une éducation donnée 
par l'Etat. Chaque père de famille fait instruire-son fils comme il 
Ici plaît et par qui bon lui semble. Cicéron le dit formellement 
dans sa République. Ce fut même pour l'historien grec Polybe 
un grand sujet d'étonnement de voir, lorsqu'il arriva à Rome, 
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que l'instruction était abandonnée au caprice de chacun, et que 
les Romains, qui avaient tout réglementé, n'avaient pas établi de 
lois sur renseignement, alors qu'en Grèce l'Etat donnait la 
même instruction à tous les enfants. 

Mais les patriciens ne possédaient pas seulement une bonne 
instruction primaire ; ils avaient aussi une solide instruction 
juridique. De tout temps, les patriciens avaient eu la garde des 
lois; ils avaient donc tenu à ce que leurs enfants les connûssent. 
Il y eut à llome dès l'origine un enseignement du droit. Cet 
enseignement, bien entendu, était tout pratique: il se donnait 
dans les tribunaux, dans les séances des assemblées ; les enfants 
apprenaient par cœur le carmen des Douze Tables. Si, dès les temps 
les plus reculés, l'étude du droit était en faveur chez les patri- 
ciens, à plus forte raison durent-ils la cultiver, quand les lois 
eurent été rendues publiques; sans quoi ils fussent devenus infé- 
rieurs aux plébéiens. En effet, on observe à partir du m e siècle 
une recrudescence de l'étude du droit ; de véritables écoles de 
jurisprudence sont ouvertes à Rome par les jurisconsultes en 
renom, et les jeunes patriciens s'attachent à eux pour compléter 
leurs connaissances juridiques. 

Un troisième élément de l'éducation des jeunes patriciens était 
la connaissance du grec. Nous en avons la preuve en lisant les lis- 
tes des personnages qui ont obtenu les honneurs du triomphe ; on 
est très frappé de voir apparaître sur ces listes beaucoup de sur- 
noms grecs : Philo, Philus, Sophos, Philippus. Les personnages 
dont il est question et qui portent ces surnoms ont dû surpren- 
dre leurs contemporains par ce fait qu'ils connaissaient la langue 
grecque, et c'est peut-être un peu par ironie que leurs amis leur 
ont donné ces surnoms. Du reste, c'est à cette époque qu'on voit 
s'effectuer le contact direct de Rome avec la Grèce. C'est en 281 
que commencent la guerre avec Tarente et la conquête des co- 
lonies grecques du sud de l'Italie. Les rapports de Rome et de la 
Grèce ne furent pas d'abord amicaux; et des négociations et des 
traités furent nécessaires pour arrêter la guerre. Les Romains 
^'aperçurent vite de l'infériorité dans laquelle les mettait l'igno- 
rance de la langue de leurs ennemis ; ils étaient trompés par 
leurs interprètes, et les Grecs en profitaient pour les tromper 
aussi. Us apprirent le grec, afin de pouvoir régler leurs affaires 
eux-mêmes. Nous avons la preuve formelle qu'en 282 quelques 
membres de l'aristocratie romaine savaient assez bien le grec pour 
le parler. Denys d'Halicarnasse nous raconte qu'une ambassade 
romaine avait été envoyée à Tarente pour demander réparation 
d'une insulte faite par les habitants à la République : les Taren- 
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tins avaientcoulé une flottille romaine, qui croisait devant la ville. 
Postumius était le chef de l'ambassade. Il fut reçu solennelle- 
ment dans le théâtre devant tout le peuple assemblé, et là il tint 
aux Tarentins un discours en grec : cela prouve qu'il connaissait 
déjà assez bien la langue. Malheureusement, il ne la possédait pas 
à fond, et il laissa échapper quelques solécismes et barbaris- 
mes. Les Grecs commencèrent par en rire, puis ils huèrent l'ora- 
teur; si bien que Postumius, ne pouvant achever l'exposé des griefs 
de la République, se borna à leur dire « : Riez, riez ; vous pleure- 
rez bientôt ». La prise de Tarente montra aux rieurs qu'il était 
bon prophète. Ainsi donc, voilà un Romain qui sait assez de grec 
pour pouvoir faire un discours dans cette langue. Il y a tout lieu 
de supposer que Postumius n'était pas une exception. Bien enten- 
du, les patriciens n'apprenaient pas le grec pour en faire une 
étude littéraire, mais en vue d'un but pratique, et pour pouvoir 
s'en servir dans la vie courante ; ils l'étudiaient pourtant et 
en avaient une connaissance suffisante. Pour nous résumer, nous 
pouvons affirmer qu'au moment où l'éducation littéraire des 
Grecs va pénétrer à Rome, les patriciens romains ont déjà 
l'instruction primaire; ils ont, de plus, de sérieuses connaissances 
juridiques ; enfin, ils savent le grec assez pour le parler. 

Passons aux chevaliers. Les chevaliers étaient de riches bour- 
geois, formant une classe intermédiaire entre les patriciens et la 
plèbe ; anciens plébéiens ou anciens habitants des provinces, ils 
tenaient à la plèbe par la naissance, ils tenaient à la noblesse par 
leur richesse et par le pouvoir qu'ils avaient de s'élever aux ma- 
gistratures, et, par là, de devenir nobles à leur tour. Les Romains, 
en effet, avaient une si haute idée de l'autorité publique que ceux 
qui en étaient revêtus leur inspiraient un respect particulier, 
même après être sortis de charge ; bien plus, l'honneur rejail- 
lissait sur Ja famille entière. Un chevalier qui obtenait une magis- 
trature curule, acquérait la noblesse pour lui et pour ses descen- 
dants. La situation des chevaliers romains était très avantageuse 1 
n'étant pas nobles, ils étaient affranchis de beaucoup d'entraves 
qui gênaient les patriciens. La loi interdisait à ceux-ci de se livrer 
au négoce, de s'occuper d'affaires; elle ne leur permettait que l'u- 
sure, qu'ils exerçaient d'ailleurs à 80 96 ; au contraire, les cheva- 
liers s'occupaient d'entreprises commerciales et industrielles, et 
ils faisaient constamment fructifier leurs capitaux. Ils se réunis- 
saient et formaient de grandes compagnies pour l'exploitation des 
mines, pour la construction des ponts et des aqueducs, pour 
l'établissement des routes ; surtout, ils prenaient la ferme des im- 
pôts. Disposant d'un nombreux personnel d'agents, ces compa- 
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gnies de publicains, comme on les nommait, ne se contentaient 
pas de recouvrer les avances faites à l'Etat, elles pressuraient les 
contribuables de façon à percevoir de gros bénéfices. La richesse 
des chevaliers était si considérable qu'ils en vinrent à être les 
maîtres du gouvernement, vers l'époque de Cicéron. Il est plus que 
probable que ce3 gens-là se rendirent compte, de bonne heure, de 
la nécessité de donner de l'instruction à leurs enfants, et de l'ac- 
croissement de pouvoir que leur donnerait une solide éducation. 
Dans tout pays, lorsqu'une classe s'élève et veut supplanter l'aris- 
tocratie de naissance, elle développe le plus possible l'instruction 
de ses enfants. L'instruction était d'ailleurs absolument néces- 
saire aux chevaliers. Ils avaient l'adjudication de tous les travaux 
publics; or la plupart de leurs contremaîtres et de leurs ouvriers 
étaient grecs ou étrusques : il fallait pouvoir leur parler, leur 
donner des ordres. Ils étaient aussi obligés de savoir calculer, 
pour tenir les livres de comptes de leurs banques, si florissantes 
et si nombreuses. De même, ils devaient connaître le droit ; quand 
on est dans les affaires, on a toujours des procès : les chevaliers 
nen manquaient pas. IL était nécessaire qu'ils connussent la loi, 
ne fût-ce que pour la tourner. C'est vers l'époque où nous sommes 
qu'un chevalier, Coruncanius, fonda une école de jurisprudence ; 
les plébéiens et les chevaliers venaient chez lui s'instruire sur les 
textes de lois. — Enfin, on peut être sûr que tous les chevaliers 
parlaient et écrivaient le grec ; car leurs affaires les mettaient 
continuellement en relation avec des Grecs. La Méditerranée, 
avant d'être un lac romain, a été un lac grec ; et la langue 
héllénique y était parlée sur tous les rivages. A Carthage comme 
enEtrurie, tout est grec. — Du reste, un fait nous prouve la par- 
faite connaissance que les chevaliers avaient de la langue grec- 
que : en 234 naissait à Tusculum un petit chevalier, de parents 
pauvres et sans notoriété, il s'appelait M. Porcius Caton ; c'est 
celui qui devait, plus tard, devenir célèbre sous le nom de Galon 
l'Ancien. Il fut élevé à la dure, à la campagne ; or, nous voyons 
ce petit paysan apprendre le grec. Il y a une légende qui pré- 
tend que Caton apprit le grec dans sa vieillesse ; rien n'est 
moins exact; ce que Caton étudia dans sa vieillesse, ce n'est point 
le grec, mais les lettres grecques, la littérature et la poésie grec- 
ques. Mais, dès son enfance, il sut parler grec. Plutarque nous 
raconte que le jeune Caton, à l'âge de vingt ans, étant venu à Ta- 
rente, fut logé chez le philosophe pythagoricien Néarque, et que 
le jeune homme prit grand plaisir à causer philosophie avec son 
hôte. Or, la philosophie pythagoricienne était l'une des doctrines 
les plus ardues à comprendre et à développer. Il faut que Caton 
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ait eu une sérieuse connaissance du grec pour en parler avec un 
des maîtres de la doctrine. Si un petit chevalier de village savait 
si bien le grec, il est fort probable que les chevaliers romains le 
savaient aussi; et nous pouvons conclure que, tout comme les 
patriciens, les chevaliers possédaient, à la fois, l'instruction pri- 
maire, rinstruction juridique et la connaissance du grec. 

Il nous reste à étudier la plèbe urbaine. C'était le fond de la 
population romaine; elle était composée de petits bourgeois, 
d'artisans, d'ouvriers, de paysans ruinés, émigrés dans la ville, de 
prolétaires en un mot. Les auteurs anciens nous en disent beau- 
coup de mal et nous la représentent comme très méprisée. C'est 
qu'en effet, au-dessous des prolétaires, il y avait des aventuriers 
de tous pays et toutes condition*, sans patrie, sans famille, sans 
scrupules, affranchis démoralisés par la servitude, gladiateurs, 
esclaves fugitifs. Tous ces gens-là, paresseux et turbulents, étaient 
prêts h faire tous les mauvais coups ; ils n'avaient rien à perdre. 
C'est cette plèbe qui fera les révolutions qui mettront ûn à la 
république. Elle semble, au premier abord, peu intéressante au 
point de vue qui nous occupe. En réalité, c'est chez elle que l'on 
trouve le maximum d'instruction. En effet, c'est dans cette plèbe 
que sont tous les citoyens nouveaux, tous les affranchis et fils 
d'affranchis. Or, un affranchi n'est qu'un ancien esclave; et 
qu'étaient la plupart des esclaves à Rome, sinon des Grecs ?0û 
sait comment se recrutaient les esclaves. Les pirates, très nom- 
breux dans l'antiquité, débarquaient soudainement sur un point 
de la côte et enlevaient brusquement quelques habitants pour 
aller les vendre ; ou bien, ils étalaient des marchandises sur le 
rivage, attiraient les curieux, et, h un signal donné, ramassaient 
à la fois les clients et les marchandises. Ces razzias avaient lieu 
surtout sur les côtes de Grèce, car les Grecs eurent pour ennemis 
tous les peuples qui dominèrent sur la Méditerranée. Phéniciens, 
Tyrrhéniens, Carthaginois, allaient en Grèce s'approvisionner 
d'esclaves. Parmi les Grecs capturés, il se trouvait fréquemmentdes 
poètes, des philosophes ; la plupart des esclaves grecs étaient très 
instruits. La grande masse de la population servile était grecque. 
Devenus citoyens par l'affranchissement, ils mettaient à profit leurs 
connaissances; ils introduisaient dans la société romaine un esprit 
littéraire et philosophique, un goût des choses de l'esprit, qui 
n'existait pas avant eux, car les patriciens et les chevaliers avaient 
beau savoir le grec, ils n'y voyaient pas un instrument de culture 
littéraire. Les affranchis tenaient à ce que leurs enfants fûssent 
aussi instruits qu'eux, et plus encore, si c'était possible : nous le 
voyons par l'exemple du père d'Horace, qui fit donner une instruc- 
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tion très étendue à son fils. C'est parmi ces affranchis que se recru- 
tent les rhéteurs; c'est aussi parmi ces affranchis qu'apparaissent 
les premiers grands noms de la littérature latine : Térence, un an- 
cien esclave; Plaute,qui tourna la meule; Caecilius Statius, et bien 
d'autres que nous ne connaissons pas. N'oublions pas surtout 
Lhius Andronicus, le fondateur de L'éducation liltéraire à Rome, 
qui fut esclave et conduit de Tarente à Rome. C'est au milieu de 
cette population si méprisée que naissent les lettres latines, et c'est 
à cette « tourbe » d'affranchis que les Romains sont redevables 
de leur littérature et de leur éducation. 

J. M. J. 



Transformations politiques et sociales 
des sociétés européennes. 
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II 

L'invasion ou migration des Çarbares est un fait capital de 
l'histoire du monde : elle a renouvelé les populations du monde 
européen, elle constitue la plus profonde des transformations 
qu'ait jamais subies cette contrée. Mais elle est très mal connue. 

Les documents relatifs à l'invasion barbare sont réunis dans la 
collection des Auctores antiquissimi (onze gros volumes) ; mais les 
uns sont des œuvres de lettrés (Claudien, Symmaque, Sidoine Apol- 
linaire) qui s'occupent peu des affaires publiques ;les autres sont 
des chroniques qui mentionnent seulement, en quelques mots, les 
événements les plus considérables. De plus, tous les écrivains sont 
Romains, presque tous écolésiastiques. Nous ne possédons pas 
ane ligne des Germains, rédigée en leur langue. Les seuls docu- 
ments germaniques, si Ton excepte la Bible d'Ulfilas, sont des 
poèmes épiques rédigés du vu e au xi e siècle. Quant au Goth Jorda- 
nie et au Lombard Paulus, qui sont bien d'origine germanique, 
ils sont devenus Romains et, d'ailleurs, écrivent beaucoup plus 
tard. 

11 est donc trè3 difficile de se faire une idée claire et précise des 
Barbares et de leur organisation. La question a été beaucoup étu- 
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diée au xix 0 siècle; on y a trouvé une matière à couleur locale. Bile 
a passionné les Allemands, puis les Français ; on a même trans- 
porté dans le débat des animosités patriotiques, pour exalter les 
Barbares ou les déprécier, et cela n'a pas aidé à envisager ces 
faits obscurs avec un esprit critique. Aussi existe-t-il peu de tra- 
vaux sûrs. On en trouvera la liste dans la Bibliographie des sources 
et travaux relatifs à ê f Allemagne de Dahlmann et Wailz. L'ouvrage 
principal est celui de Dahn, Histoire primitive des Peuples ger- 
mains et romains, et celui de Gebhardt. On peut consulter, en 
français, les chapitres du tome I de Y Histoire générale. 

1 0 Pour comprendre la migration, il faut se représenter la situa- 
tion des peuples migrateurs et les conditions de leur vie. Si l'on 
considère l'ensemble des bandes barbares qui ont envahi l'Empire 
du iv e au vue siècle, on trouve entre elles de telles différences; 
qu'on est obligé de les répartir en deux catégories. 

a) 11 y a des bandes ou des peuples qui ont traversé les pays en 
ravageant tout, et n'ont pas créé d'établissements durables. Tels 
sont les Barbares de Radagaise, détruits en Italie (406), et aussi 
les bandes d'Attila, dont le noyau est formé par les Huns, ca- 
valiers nomades de race jaune. Elles ont fondu sans laisser de 
traces visibles. 

b) D'autres bandes barbares portent des noms de peuples ; elles 
ont créé des Etats gouvernés par des rois. Ce sont les Wisigoths, 
les Francs, les Burgondes, les Vandales, les Ostrogoths, les 
Saxons, les Langobards. 

Ces derniers peuples ont un trait commun : ils sont de race et 
de langue germaniques ; ils possèdent un droit privé analogue et 
le même état de civilisation matérielle. Avant l'invasion, ils occu- 
pent tout le pays du Rhin àlaVistule; mais là population est clair- 
semée, formée uniquement de cultivateurs et de guerriers, sans 
villes. Leur organisation nous est très mal connue. Sans doute, 
nous avons la célèbre Germanie de Tacite, mais dont la valeur est 
très discutée; dans tous les cas, nous n'y trouvons que l'état des 
pays germains à la fin du i ir siècle. Quelle organisation avaient les 
Germains du vi c siècle? Etaient-ils restés dans le môme état, ou 
s'étaient-ils transformés? Ces questions restent sans réponse cer- 
taine. Nous ne possédons, en somme, que des indications éparses 
dans les récits des écrivains de l'Empire, surtout Ammien. Nous 
savons ainsi que les Germains avaient des chefs (reges) et qu'ils 
avaient horreur des villes. 

En comparant leurs dialectes et leur droit privé (comme pour 
le vm e siècle), on les a classés en trois groupes : 

a) Les Germains du Nord, devenus les Scandinaves, restés en 
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dehors do mouvement d'invasion dans l'Empire, jusqu'aux incur- 
sions du ix 6 siècle. 

b) Les Germarns de l'Est, dont le pays d'origine, resté désert, 
fut occupé par les Slaves. Ils vinrent s'établir au milieu de l'Em- 
pire, dans les pays riches et encore peuplés ; ils créèrent des 
royaumes, mais qui durèrent peu. Tels furent les Wisigoths en 
Gaule et en Espagne, les Vandales en Espagne et en Afrique, les 
Ostrogoths en Italie, les Burgondes en Gaule. Ils semblent avoir 
été les plus héroïques parmi les Barbares, les plus estimés des 
Romains. Mais ils se sont fondus, ils n'ont laissé que des noms. 
Seuls, les moins importants, les Burgondes, ont laissé une trace 
apparente dans le Jura et danâ le pays de Vaud, ainsi que l'a 
montré la comparaison des crânes des habitants avec ceux qu'on 
a trouvés dans les tombes burgondes. Cette contrée fut probable- 
ment un pays frontière dépeuplé, ce qui permit la persistance 
de l'élément burgonde. 

c) Le seul groupe qui ait eu une action décisive sur la formation 
des peuples modernes est celui des Germains de l'Ouest. Ces 
peuples sont restés en Germanie, entre le Rhin et^'Elbe, mais en 
débordant peu à peu sur les régions voisines faisant partie de 
l'Empire, mais dépeuplées. Ce sont des peuples entièrement indé- 
pendants ; mais, d'après leurs dialectes et leur droit, on les a 
classés en trois groupes : au Nord, les Saxons, Frisons et Lango- 
bards qui ont émigré au Sud, d'abord sur le Danube (Hongrie), 
puis en Italie ; à l'Ouest, les Francs; au Sud-Est, les Alamans, 
Bavarois et Thuringiens. On a essayé de combiner celte division 
avec celle que donne Tacite en trois groupes. En tout cas, sauf les 
Frisons, tous les noms de peuples sont nouveaux et les anciens 
noms ont disparu. 

Il y a eu, entre Tacite et le îve siècle, une formation nouvelle de 
peuples, constitués avec les débris des anciens. Deux de ces peu- 
ples, les moins importants, les Frisons sur la côte et les Thurin- 
giens à l'Est, sont restés entièrement en Germanie. Tous les autres 
ont avancé ; les Bavarois ont occupé les provinces romaines du 
Haut-Danube jusqu'aux Alpes ; les Francs ont envahi la Gaule 
du Nord jusqu'à la Loire ; les Alamans,le pays des Alpes jusqu'au 
Lech ; les Saxons, le Sud et l'Est de la Bretagne. Tous ces peuples 
gardent, en même temps, leur ancien territoire. Ainsi, la région 
germanique s'est déplacée vers l'Ouest : d'une partielle a reculé 
delà Vistule à l'Elbe ; d'autre part, elle s'est avancée au delà du 
Rhin et du Danube. 

Cette migration, ce déplacement des peuples germains n'est pas 
un accident temporaire, c'est un mouvement continu, bien anté- 



Digitized by Google 



510 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



rieur à l'invasion. Oit peut le faire remonter jusqu'au commence- 
ment du ne siècle avant Jésus-Christ, avec l'invasion des Cimbres, 
puis des Suèves etd'Arioviste. Dès cette époque lointaine, ce sont, 
non des bandes de guerriers, mais des peuples en marche; 
hommes, femmes et enfants, accompagnés d'esclaves, se déplacent 
en masse et demandent des terres. Le mouvement se continue à 
travers tout l'Empire ; mais il est toujours arrêté : tout d'abord, 
les armées romaines, campées aux frontières, suffisent à défendre 
le Danube ; au m e siècle, il y a une poussée très forte, plusieurs 
peuples pénètrent dans l'Empire, mais ils sont refoulés ensuite 
par les empereurs illyriens. 

L'invasion est le dernier acte de ce mouvemeat continu : elle 
correspond précisément à la période pendant laquelle le gouver- 
nement romain n'a plus la force de s'opposer à la migration des 
peuples. 

2 4 Les invasions se présentent comme des opérations isolées, 
sans plan d'ensemble, même sans lien ; des accidents, qui sem- 
blent dus à des causes locales ou à Faction de quelques individus, 
à l'énergie d'un chef germain ou à la faiblesse de quelque chef de 
gouvernement romain. 

Voici la série des faits dans Tordre chronologique. — Les Wisi- 
goths pénètrent dans la péninsule des Balkans, ils font la guerre 
à Théodose, qui les cantonne (376-380). Ils passent sous Alaric en 
Italie, puis en Gaule Narbonnaise et en Espagne. Pendant ce temps 
a lieu l'invasion de Radagaise (405). Les Vandales pénètrent en 
Gaule, en Espagne, puis sous Genséric (427) en Afrique. Les 
Huns, sous Attila, viennent jusqu'en Gaule en 451. Les Burgondes 
arrivent dans les Alpes et la Savoie (443), d'où ils s'étendent 
sur le Rhône jusqu'en Provence, avant la fin du v e siècle. Les 
Francs, venus de Hollande, s'avancent peu à peu, au milieu du 
v e siècle, jusqu'à la Somme et à la Moselle. Les Alamans viennent 
s'établir dans un pays presque désert entre l'Alsace et la Suisse. 
Les Bavarois s'établissent sur le haut Danube ; leur histoire est 
mal connue, on en voit surtout le résultat. Les Ostrogoths pénè- 
trent dans l'Italie septentrionale et centrale k la fin du v e siècle, 
les Saxons en Bretagne, les Langobards dans l'Italie du Nord, à 
la fin du vr siècle, avec Alboin. 

Le succès de chacune de ces migrations s'explique par des 
causes accidentelles. Néanmoins, pour rendre compte du fait 
général de l'invasion , nous devons trouver une explication d'en- 
semble. Gomment se fait-il que la migration, arrêtée du I er au 
iv e siècle, se soit étendue au v e et au vi e ? La cause générale ne 
réside pas dans un accroissement de forces des peuples migra- 
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s ; aucun indice ne nous permet de croire que leur puis- 
e se soit accrue. Il y a donc eu une diminution de la 
itance de l'Empire. Cette moindre résistance se traduit dans 
aits sous deux formes matérielles et très apparentes : en 
lier lieu, il n'y a plus assez de population pour maintenir 
iys en culture, et, même dans les pays frontières, les habi- 
i sont de moins en moins nombreux dans les centres, les 
s se vident et disparaissent. En second lieu, il n'y a plus assez 
)ldats pour défendre la frontière, les villes et le gouverne- 
t. Alors, comme des pays riches ne restent pas déserts, 
ne des cadres d'armée bien rétribués ne restent pas vides, 
ermains entrent dans les pays déserts de la frontière et se 
accepter dans l'armée. Ils deviennent généraux et ont ainsi 
avoir qu'ont toujours eu les généraux dans l'Empire romain, 
la fin du iv« siècle, une partie des chefs du gouvernement 
des Barbares : Arbogast (Franc), Stilicon (Vandale), Aétius, 
icre (Hérule). Ce n'est pas encore l'invasion ; car les hommes 
nous venons de nommer sont romanisés, ils portent le titre 
icier romain. L'invasion proprement dite commence quand 
arbares,au lieu d'entrer dans l'armée romaine comme soldats 
ou de s'établir dans l'Empire en petits groupes comme letes, 
rent en corps de nation et gardent leur chef national (Visi- 
s, Burgondes). Ces peuples barbares, ainsi introduits dans 
pire, peuvent bien accepter des titres romains, — ce qui 
tel au gouvernement de maintenir la fiction qu'ils sont des 
ers de l'Empereur, et leurs hommes, des soldats cantonnés; 
ais, en fait, ils se conduisent en rois souverains; l'autorité de 
pereur, que rien ne sanctionne, devient purement nominale, 
s guerriers se sentent Barbares, ils ont conscience de leur 
; leur territoire devient ainsi un royaume où ils veulent 
les seuls maîtres. D'autres Barbares ne portent même pas 
Ire romain ; tel est le cas des Vandales, puis, au vr siècle, 
Saxons et des Langobards. Enfin il y a ceux qui envahissent 
•ays déserts. 

tre ces divers peuples, la différence est grande juridique- 
l parlant. Ce fait a frappé les historiens ; il est la base d'une 
rie romaniste, à laquelle Fuslel de Coulanges a donné son plus 
d développement (Histoire des Institutions politiques de /'an- 
e France). En fait, la différence est presque nulle entre les 
les barbares. Le caractère important commun à tous ces peu- 
c'est qu'ils continuent à former une nation barbare, distincte 
anciens habitants du pays occupé. Ils conservent leur droit, 
i mœurs, leur tendance à ne pas former de villes, et à habiter 
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de préférence la campagne. C'est donc tout autre chose qu'une 
armée campée dans un pays, que nous trouvons en étudiant les 
établissements barbares dans l'Empire ; nous voyons de vraies 
nations : les guerriers sont accompagnés de femmes et d'enfants; 
ces nations s'établissent solidement et continuent à vivre sur un 
sol nouveau. Il existe pourtant une différence historique impor- 
tante entre ces divers peuples: les uns sont ariens, les autres 
sont païens. Ceux qui sont restés ariens ont disparu : tel est le 
cas des Vandales en Afrique et des Ostrogoths en Italie. Ceux 
qui se sont convertis, ont subsisté. 

3° La conséquence des établissements que nous venons d'étu- 
dier a été la constitution de nouveaux royaumes barbares. 
Quelle a été leur condition officielle ? On a beaucoup discuté 
sur cette question; faut-il admettre, avec Fustel de Coulanges. 
qu'ils ont été des portions de l'Empire, ou doit-on les considérer 
comme des Etats indépendants et souverains? Remarquons que, 
seule, la question de droit se pose ici ; car, en fait, — et cette 
constatation a seule un intérêt vraiment historique, — tous ces 
établissements sont devenus des Etats. Les Visigoths ont fondé 
un royaume dans la Gaule méridionale : fixés par Honorius 
dans la seconde Aquitaine (418), ils abjurent définitivement l'al- 
liance romaine sous Euric ; celui-ci soumet l'Espagne, étend si 
domination en Gaule jusqu'à la Loire, qu'il traverse même, 
fonde ainsi un vaste royaume sur les deux versants des Pyré- 
nées, avec Toulouse pour capitale. Ce royaume a duré jusqu'à* 
vue siècle. Les Vandales passent, en 427, d'Espagne en Afrique, 
ils conquièrent la province et fondent un royaume qui dura 
jusqu'au milieu du vi« siècle. Les Burgondes, après avoir passi 
le Rhin en 413 et occupé les pays de Worms et de Spire, en 
sont chassés par Aélius, qui les transplante en Savoie (443). Da 
là, ils s'étendent dans la vallée du Rhône ; leur royaume puis- 
sant dure jusqu'au vi* siècle. Les Francs, s'avançant progressive- 
ment vers le Sud, ont établi un royaunje qui a fini par absorbe! 
les autres. Les Ostrogoths ont fondé en Italie un royaume, 
très florissant ; leur domination est marquée par une curieuse 
renaissance littéraire et artistique, mais elle est de courte 
durée. Les Langobards s'établissent dans le Nord de l'Italie; 
leur royaume continue d'exister sous la domination frac- 
que. Les Saxons et les Angles ont formé de petits royaumes, 
qui ont fini par se souder en un grand État. Les Bavarois, la 
Alamans et les Thuringiens ont constitué des Ëtats qui ont pas^ 
sous la domination des rois francs, tout en conservant leur 
organisation nationale. Nous retrouverons ces derniers peuples» 
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quand bous aborderons l'étude plus détaillée de l'Empire franc. 

Les aventures des royaumes barbares qui ont disparu, impor- 
tent peu à Phistoire générale. Elles sont, du reste, connues au 
point de vue de l'Eglise, à propos de sa lutte contre les Ariens. 
Les principaux ouvrages sur cette question sont de Bury, ffistory 
of the later Roman Empire, et de Dahn, Histoire primitive des 
Peuples germains et romains. 

4° Les conséquences historiques de rétablissement des peuples 
barbares dans l'Empire romain sont considérables. Si même on 
laisse de côté tous les Etats disparus (Vandales, Ostrogoths, Visi- 
goths), il reste un groupe d'Etats nationaux, qui dominent tout le 
centre de l'Europe, la Gaule, la Germanie, l'Italie septentrionale, 
c'est-à-dire les pays dont la réunion constituera plus tard l'Em- 
pire, et qui dominent également la Grande-Bretagne. Dans tous 
ces pays, le régime impérial est et reste aboli, sauf pour l'Eglise, 
qui conserve la tradition romaine. 

Les Etals ainsi constitués sont habités par des peuples nou- 
veaux; car les Barbares ont formé une couche de population nou- 
velle. Mais quelle est l'importance de cet apport ? L'arrivée des 
Germains a-t-elle renouvelé la population? Cette question, du plus 
haut intérêt, est discutée avec passion. Il est certain qu'elle ne 
comporte pas une réponse unique; il faut distinguer suivant les 
pays. Aucun document ne nous renseigne directement sur le 
nombre des Barbares immigrés, mais nous pouvons inférer qu'ils 
étaient fort peu nombreux. De là, on a voulu conclure que leur 
action a dû être nulle et qu'ils n'ont pu laisser aucune trace. 

En fait, nous voyons que certaines régions de l'Empire ont été 
profondément germanisées ; dans ces pays, au Moyen Age, la po- 
pulation, le droit privé, les habitudes (notamment les procédés de 
construction), même la langue dénotent une influence germani- 
que qui n'est pas niable. Ces pays sont la Grande-Bretagne, la Ba- 
vière, l'Alamanie, le Nord de la France, la Burgondie. Or, l'ensem- 
ble de ces régions constitue précisément la zone des pays fron- 
tières devenus déserts à la fin de l'Empire. Les colons germains s'y 
sont installés en grand nombre, ainsi que nous l'avons expliqué 
plus haut. Se trouvant seuls, ils ont eu le temps de se multiplier 
•t de créer des peuples nouveaux. Ce fait, si curieux qu'il sem- 
ble, n'a rien qui puisse surprendre ; il n'est du reste pas unique 
dans le cours de l'histoire, comme le prouvent l'exemple des Cana- 
diens français dans l'Amérique du Nord et celui des Afrikanders 
dao8le Sud de l'Afrique. Ces derniers n'étaient pas 25.000 avant 
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mélange. Il est même probable que l'élément antérieur a prédo- 
miné; mais les descendants des Barbares ont formé la partie diri- 
geante de la nation, la cour, les chefs, les grands propriétaires ; 
ils ont eu une action très réelle sur l'organisation des Etats. 
Ainsi, r influence de l'invasion barbare a été plus considérable 
dans les pays où il n'y a pas eu de luttes, et pour lesquels les 
documents sont le moins nombreux. 

E. C. 



Sujets de compositions 



Université de Rennes 



baccalauréat (Juillet 1900) 

Version latine. 

Caesari futura caedes evidentibus prodigiis denunciata esl. 
Paucos ante menses, quumin colonia Gapua deducti lege Julia 
coloni ad exstruendas villas sepulcra vetustissima disjicerent, 
idque eo studiosius facerent quod aliquantum vasculorum operis 
antiqui reperiebant, tabula aeneain monumento, in quo dicebatur 
Gapys conditor Capuae sepultus, inventa est conscripta literis ver- 
bisque grsecis,hac sententia : quandoque ossa Capyis détecta essent, 
fore ut Iulo prognatus manu consanguineorum necaretur magnis- 
que mox Italix cladibus vindicaretur. Proximis diebus equorum 
greges, quos in trajiciendo Rubicone flumine consecrarat ac 
vagos sine custode dimiserat, comperit pertinacissime pabulo 
abstinere ubertimque flere. Et immolantexn baruspex Spurinna 
monuit ut caveret periculum quod non ultra Martias Idus profer- 
retur. Pridie autem easdem Idus avem regaliolum cum laureo 
ramulo Pompeianse curiae se inferentem volucres varii generis 
ex proximo nemore persécutas ibidem discerpserunt. Ob haec 
simul et infirmam valetudinem diu cunctatus an se contineret et, 
quae apud senatum proposuerat agere, differret, tandem, D. Bruto 
adbortante ne fréquentes ac jamdudum opperientes destituerai, 
quinta fere hora progressus est libellumque insidiarum indicem, 
ab obvio quodam porrectum, libellis ceteris, quos sinistra manu 
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teoôbat, commiscuit. Dein pluribus hostiis caesis, quum litare non 
posset, introiit curiam, spreta religione,Spurinnamque irridens et 
nt falsum arguens, quoi sine ulla noxa Idus Martiœ adessent ; 
quanquam is venisse quidem eat diceret, sed non prxterisse. 

Composition française [classiquê). 

Est-il vrai que Chimène soit la plus faible des héroïnes de Cn-. 
neille, et Rodrigue le plus tendre de ses héros et le moins scrupu- 
leux? 

Discuter ces paroles d'un critique contemporain : « Ce sont, en 
générai, à l'exception de Buffon et de Montesquieu, d'assez laids 
personnages que nos grands hommes du xvm* siècle, un d'Àlem- 
bert, un Grimm, un Diderot, et, par-dessus tous les autres, préci- 
sément les deux plus grands, Voltaire et Jean-Jacques, deux 
t puissants dieux » et deux vilains sires. Quand je pense à l'un, 
je préfère toujours l'autre . » 

Commenter ce jugement : 

« L'œuvre de Victor Hugo est le résumé de tous les grands 
rayonnements et de toutes les grandes obscurités de ce siècle ». 

Composition française (moderne). 

« Tout est dit, et Ton vient trop tard, depuis plus de sept mille 
ans qu'il y a des hommes, et qui pensent. » — Faut-il conclure de 
cette réflexion, par laquelle débute le livre des Caractères, que 
La Bruyère n'a rien dit de nouveau? 

Faut-il reprocher à Boileau, aussi sévèrement que l'ont fait cer- 
tains critiques, d'avoir proscrit le merveilleux chrétien de 
l'épopée ? 

Discuter ce jugement de Fénelon sur Molière : « En pensant 
bien, il parle souvent mal. » 

Thème anglais ou allemand. 

JEANNE D 7 ARC 

Une enfant de douze ans, une toute jeune fille, confondant la 
voix de son cœur avec la voix du ciel, conçoit l'idée étrange d'exé- 
cuter la chose que les hommes ne peuvent plus faire, de sauver 
son pays. Elle attend qu'elle ait dix-huit ans, et alora, immuable, 
elle exécute son dessein malgré les siens et malgré tout le monde. 



Digitized by Google 



.516 REVUE DES COURÇ ET CONFÉRENCES 

Elle traverse la France ravagée et déserte, les routes infestées de 
brigands : elle s'impose à la cour de Charles VII, et, dans les 
•camps qu'elle n'a jamais vus, dans les combats, rien ne l'étonné. 
Elle rassure les vieux soldats, entraîne tout le peuple qui devient 
soldat avec elle, et personne n'ose plus avoir peur de rien. Tout 
est sauvé. 

Version espagnole. 

Coimbra, ciudad edifîcada en anfiteatro, esté situada sobre una 
colina cuyo pié toca la orilla derecha del Mondego. Los Romanos 
habian hecho de ella una importante plaza de guerra, admirable- 
mente forlificada ; hoy, de todoese valor, Coimbra no représenta 
. à la vista mas que una antiquîsima ciudad enmurallada y algunas 
. torres de donde gozan de todas partes de una vista espléndida. 
Sin embargo, cuânlos recuerdos, cuântas tradiciones poéticas 
se unen à esta ciudad, cuyo clima tan delicioso, tan saludable, 
se ha cantado en todos los ritmos y en todas las lenguas ! 

Coimbra respira la opulencia ; los almacenes son numerosos y 
los monumentos interesantes de visitar. 

Version italienne. 

DANTE 

Fu questo nostro poeta, dice il Boccaccio, di médiocre statura, 
e poichè alla malura etàfu pervenuto, andô alquanto curvetto. 
ed era il suo andare grave e mansueto, di onestissimi panni sem- 
pre vestito in quello abilo ch'era alla sua maturità convenevole; 
il suo volto fu lungo, e '1 naso aquilino, e gli occhi anzi grossi 
che piccioli, le mascelle grandi, e dal labbro di sotto era quel 
disopra avanzato ; eil colore era bruno, i capelli e la barba spessi, 
neri e crespi, e sempre nella faccia maninconico e pensoso. Ne 1 
costumi pubblici e domestichi mirabilmente fu composto e ordi- 
nato ; e in tutti più che alcun altro cortese e civile. Nel cibo e nel 
poto fu moderatissimo. 

Version anglaise. 

Addison has a more refined, judicious and extensive genius 
than Pope and Swift. To distinguish this triumvirate from eacb 
other, and, iike Newton, to discover Ihe différent colours in thèse 
genuine rays of literary light, Swift is a singular wit, Pope a 
correct poet, Addison a great author. Swift looked on wit asthe 
divine right to dominion and sway in Ihe world, and considered 
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as usurpation ail power that was lodged in persons of less spark- 
ling understandings. This inclined him to tyranny in wit. Pope 
was somewhat of his opinion, but was for soflening tyranny into 
lawful monarchy ; yet were there some acts of severity in his 
reign. Addison's crown was élective : he reigned by the public 
voice. 

Version allemande. 

DER ALTARSTEIN 

In der Gegend von OJerberg steht auf der Grenze zwischen 
dem Dorfe Lunow und dem Amte Neuendorf ein Granitblock von 
etwa vier Fasse Hôhe und etwas geringerer Breite. Davon erzàhlt 
man, hier an dieser Stelle sei die lunowsche Giocke gegossen 
worden, und es seien dazu ein Meister und sein Lehrbursche 
hergekommen. Der Meister habe aber viel vergebliche Versuche 
gemacht, um das rechte Gemisch zu treflen, und es habe ihm 
immernicht recht gelingen wollen. Da sei er fortgegangen nach 
Oderberg, um etwas zur Glockenspeise herbeizuholen, und 
wàhrendes habe der Lehrbursche den Guss versucht, der ihm 
auch gliieklich gelungen sei. Als nun der Meister zûruckgekehrt, 
habe er sich gewaltig erzUrnt und in der Hitze seinen Lehrburschen 
erschlagen. Darum habe man zum Andenken den Stein hierher 
Kesetzt und auch die Geschicbte darauf gesehrieben, es sei aber 
ia einer fremden und unbekannten Schrift, die bis heute noch 
kein Mensch habe entziffern konnen, und die wobl auch nie werde 
eotziffert werden. 

Dissertation philosophique {classique). 

Examiner quelle influence peut exercer sur les idées morales 
la croyance au déterminisme. 

Quelle a été l'attitude de Bacon et de Descartes à l'égard de la 
logique scolastique, et en quoi cette attitude était-elle justifiée ? 

Qu'entend-on par système et par esprit systématique? Citer des 
exemples de systèmes philosophiques et expliquer pourquoi ils 
méritent ce nom de systèmes. 

Dissertation philosophique (moderne). 

Qu'est-ce qu'un esprit logique et à quel autre genre d'esprit 
peut-on l'opposer ? Dangers auxquels sont exposés les esprits 
logiques. 
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Perceptions naturelles et perceptions acquises de l'ouïe. 
Nature des émotions. 

Composition scientifique. 

PHYSIQUE ET HISTOIRE NATURELLE. 

A. Décomposition et recomposition de la lumière. Spectre 
solaire. Spectre des diverses sources lumineuses. 

B. Expérience d'OErsted. Galvanomètre. 

C. Composition de l'air : analyse. Rôle des divers corps qu'il 
contient dans la respiration des animaux et dans la nutrition des 
végétaux. 

MATHÉMATIQUES. 

A. Trouver le plus grand commun diviseur des deux nombres 
1140 et 360. Raisonnement. Démontrer les divers théorèmes 
invoqués dans le raisonnement. 

B. Inscrire dans un cercle donné un triangle équilatéral. Justi- 
fier par le raisonnement la construction indiquée. Démontrer que 
l'apothème du triangle est égal à la moitié du rayon. Surface du 
triangle en fonction du rayon. 

C. Connaissant la mesure du volume du parallélépipède rectan- 
gle, démontrer, que le volume d'un parallélépipède quelconque a 
pour mesure le produit de sa base par sa hauteur. 



BOURSES DE LICENCE 

Composition française. 
Indiquer les principaux traits de l'idéal moral de Corneille. 

Composition latine. 

Quid sit in Virgilii Enéide proprie romanum disquiretis. 



LICENCE ÊS LKTTRE8 

Dissertation française. 

1. Victor Hugo, parlant quelque part de la littérature duxvir 
siècle, s'exprime ainsi : « Nos poètes nationaux étaient presque 
tous des poètes païens ; et notre littérature était plutôt l'expres- 
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sion d'une société idolâtre et démocratique que d'une société 
monarchique et chrétienne. » (Préface des Odes, 1824.) Discuter 
ce jugement. 

2. Discuter cette théorie de Diderot : « Ce ne sont plus les ca- 
ractères qu'il faut mettre sur la scène, mais les conditions... Il 
faut que la condition devienne aujourd'hui l'objet principal, et 
que le caractère ne soit que l'accessoire. » (5 e Entretien sur le 
fils naturel.) 

3. Examiner quelle peut être l'utilité d'une étude comparative 
t des littératures; étudier et discuter, à ce propos, les idées d'un 

critique contemporain : — c Le moment approche où l'histoire 
: des littératures s'écrira par périodes, aussi légitimement que par 
nationalités... ; où nul ne fera l'histoire du mouvement roman- 
tique, fût-ce en France, sans en avoir d'abord scruté les origines, 
qui sont, — en même temps qu'en France, — en Angleterre et en 
Allemagne... Il n'y a pas une grande théorie littéraire — classi- 
cisme, romantisme ou réalisme, — dont on puisse faire le tour en 
ne lisant que les livres d'une nation. » (J. Texte.) 



1. Quid de his Juvenalis versibus : « Si natura negat, facit indi- 
gnatio versum qualemcumque potest, quales ego vel Cluvienus. » 

2. Fingetis Wollfii ad amicum epistola, qua ei rationes explicet, 
cur sibi persuasum habeat Iliadem et Odysseam non ab eodem 
poeta esse composita. 

3. Quaeritur quonam modo Romani scribendi dicendique liber- 
tatem cum ea lege antiqua conciliaverint, quam M. T. Gicero his 
verbis altulit : « Separatim nemo habessit deos, sive novos sive 
advenas, nisi publice adscitos, privatim colunt. i 



« L'éloquence, qui domine quelquefois si puissamment les 
Etats... — Mais cet état est une espèce de prodige difficile et 
peu durable. » 



Histoire du Moyen Age. 

1. Grégoire le Grand. 

2. La seconde période de la guerre de Gent Ans sous Charles VI 
et Charles VII. 

3. Le régime du principat, et l'Italie au xv° siècle. 



Dissertation latine. 



Thème latin. 



l'éloquence. 



VlLLÊMAlN. 
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1. La formation et l'histoire de l'État pontifical, d'Innocent IH 
à la fin du Grand Schisme. 

2. La guerre des Albigeois. 

3. L'administration de Philippe le Bel. 

Histoire ancienne. 

1 . Le rôle politique de Cicéron. 

2. Le principat d'Auguste. 

3. L'influence des guerres médiques et des relations avec la 
Perse, avant Alexandre, sur le développement politique, écono- 
mique et intellectuel de la Grèce. 

Histoire moderne. 

1. L'Allemagne à l'époque de Charies-Quint. 

2. Décrire Pétat social de la France au xvn° siècle. 

3. La Révolution dt 1688 et les origines du régime parlemen- 
taire en Angleterre. 

Institutions. 

1. Montrer comment les Romains ont accordé ou refusé le droit 
de cité. 

2. Expliquer comment étaient organisés, pendant la période 
Républicaine, les gouvernements provinciaux. 

3. L'établissement du régime démocratique à Athènes, de Solon 
àPériclès. 

Géographie. 

1. Comparer les trois péninsules méditerranéennes de l'Europe 
méridionale. 

2. Qu'entend-on par climat continental et climat océanique? 
Donner quelques exemples empruntés de préférence à l'Europe. 

3. La chaîne des Alpes; son unité, ses grandes divisions. 

Histoire de la philosophie. 

1. Quelles sont les modifications apportées par Stuart Mill à la 
théorie baconienne de l'induction ? 

2. Comparer les opinions de Platon et celles d'Aristote sur 
l'existence de Dieu, sa nature et ses rapports avec le monde. 

3. La théorie de la volonté chez les Cartésiens. 

Philosophie dogmatique. 

1 . Rôle des sensations non rétiniennes produites par les divers 
mouvements et j*»sitions des yeux et de la tête dans les percep- 
tions visuelles. v - 
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2. Analyse des représentations verbales ; types moteur, auditif, 
visuel et types mixtes. 

3. L'attention. 

Thème grec. 

A moins que les philosophes ne régnent dans les cités ou que 
ceux qu'on appelle maintenant rois et souverains ne soient au- 
thentiquement et suffisamment philosophes et que l'autorité poli- 
tique et la philosophie ne se rencontrent dans le même sujet, il n'y 
a point de fin aux maux des cités ni même, pensons-nous, à ceux 
delà race humaine, et cet Etat que nous décrivons dans notre 
conversation ne sera pas possible et ne verra pas la lumière du 
soleil. Voilà ce que j'hésite, depuis longtemps, à dire, en voyant 
comme cela est contraire à l'opinion commune. Il est difficile, en 
effet, de voir qu'aucune autre cité que la nôtre ne pourrait possé- , 
der ni le bonheur public ni le bonheur particulier. — « Socrate, 
dit-il, tu pensais, sans doute, que, si tu disais les paroles que tu 
as laissées échapper, la plupart des gens et non des moindres, jet- 
teraient aussitôt leurs manteaux, prendraient la première arme 
venue et fondraient sur toi avec l'idée d'accomplir des exploits 
merveilleux. Si tu ne les repousses pas et si tu ne les mets pas en 
faite avee les armes de la raison, tu seras raillé et tu porteras la 
peine de ton audace. Mais je ne t'abandonnerai pas et je te dé- 
fendrai de tout mon pouvoir. » 

Histoire de la Littérature latine. 

1. D'après ce qui nous reste de la littérature romaine primitive, 
peut-on deviner ce qu'aurait été la poésie latine, si les Romains 
n'avaient pas connu les œuvres grecques ? 

2. La satire à Rome. 

3. Comparer Tite-Live et Tacite comme historiens et comme 
écrivains. 

Histoire de la Littérature française. 

1. La Fontaine. 

2. Le théâtre tragique de Voltaire. 

3. La poésie française de 1820 à 1830. 

Grammaire grecque. 

I. — !• À quels dialectes appartiennent les formes suivantes ? 
Quels en sont les équivalents en dialecte atliqui ? esoîjiv, irkpYj, 
HVcépt, Xé^effdtv, vâaç (nom), 'AvcupaTiJa, AtTjxao, *A\ ;t<pdtxao, àt8psfy<jtv, 
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V87jv(ti, aÛTw, aùxav, Mokaisi, yzlXzuç, AajxaTÉpi, Mouxâv, xpiitooirat, auf* 

TÊOflfftV. 

2° De l'emploi de l'optatif avec ou sans âv en dialecte attique 

II. — io De la formation de l'aoriste second en dialecte atti 
que. 

2° Etudier les particularités de syntaxe de la phrase suWante 

'Ouxoùv 8oxeï<joi als^pov EÎvatàvOpuniti> xauxa irao^Eiv 7:0 tç à^povexrr^'-; *» 
67jp(u)v ; &Trcsp ot [jLot^ol Eitjip^ovTai Etç xà; elpxxàç eIoôtec ôti xtv&ws 
jj.oi^euovti a te ô vo|xoç àirEtXst itaOâlv xal svEopsuG^vai xal Xt|^6£vti jo: 
(jOrjvai xaï TTjXixouTtov [ilv lirtXEijJiivujv T(J> {xot^Euovxt xaxtôv te xiî ils 
^pwv, ovTtov 8s iroXXwv twv àitoXixrévTwv Trjc tîôv àçppoStaftov êirtOufilxc, ous 
eU Ta E7rtx(vouva(pÉpE!T8ai, aV oux^otj toîÎto iravTa'iraa'i xaxooaijA&vTo; bw 

III. — Transcrire, s'il y a lieu, en attique les textes suivants* 
étudier les particularités de morphologie et de syntaxe qu'ils rci 
ferment. 

1) 7TOÔEV EtÇ àvSptOV, Ttoôl TOt TZÔllÇ ifil TOX^EÇ ; 

ôaufjta \i* ïyzi (bç outi ittav Ta§£ ©ap^ax' àvETXij... 
o'ç xe irfy xal nptuTOV àfistyETat epxoç ôoôVcuw. 

2) Xà (jlev TOŒff' EÎ7ra)V ànEirau<jaTO • tov 8e jxet* a\>Gtç 
x^y^ v xot' £çp4[j.av • Auxtôa «pCXs iroXXa jjiÈv aXXa 
NufKpat x^(ie o£8a£av av' uipEa ptoxoXiovTa 

iaOXa, Ta 7100 xal Zt 4 voç èicl 6p6*vov oya^e oajxa. 

3) KdcpTa 8t 4 T(jj ©E|j.iaTOxXét ^pEŒE-f) 6ho0t5x7) xat ouosv rpôc TayTaifis^ 

JJLEVOÇ fy'S S7tl TTjV VSa TT,V Eupu6ta8£(D. 'AntxdfJLSVOÇ 81 EïpTJ eQeXsIV o\ X01V0* * 

^pf^Yiia <jujxjxt$ai. 4 0 8'auTov sç ttjv vÉa èxiXsuE laêivTa sf ti è8£k 

4) Kal Y^p et jjlt)8ev auTÔç efpYaarTO tô»v TUETrpaYfAivtov, àXX* ii 7zjptr^^ 
toç toutou KT7]tna<; ô utô; ô toutou TaOÔ' a7isp vuvl irsicotr^xcîjc soar'rc 
toutov i[M.GzW av 8ixa(u>ç. 

Il 

Université de Nancy 

LICENCE ÈS LETTRES 

1° Epreuves communes. 

Dissertation française, 
A. Dans les Études et Fragments de Guillaume Guizot sur Mon 
taigne (publication posthume, 1899), on lit : t Prenez Montai^ 
sur les questions où il est engagé d'avance, et alors jugez-le. Voye: 
par exemple, son acharnement contre Cicéron. Est-il d'un gr*^ 
et libre esprit ?... Vanité pour vanité, je préfère celle de Cicéron 
à celle de Montaigne : elle a plus de candeur et de naturel;^ 
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dans son désir de plaire, de fixer les yeux des hommes, 4t se sur- 
vivre par la gloire de ses écrits et de son nom, Cicéron est incon- 
testablement supérieur à Célimène gasconne, dont nous sommes 
tous amoureux. Je dirai plus: sans avoir passé sa vie à s'analyser 
et à se décrire, sans avoir médité et caressé son portrait, ou plutôt 
justement parce qu'il ne Ta point médité et caressé, Cicéron nous 
a laissé de lui-même une image plus complète, plus sincère, plus 
certaine que n'a fait Montaigne, et qui commande plus naturelle- 
ment la confiance » (p. 165). 

Vous apprécierez cette opinion de Guillaume Guizot, en emprun- 
tant de préférence vos citations et vos arguments aux textes du 
programme ; le DeSenectute de Cicéron, l'Apologie de Raymond 
Sebond de Montaigne, et le chapitre de Malebranche sur Mon- 
taigne, de ï Imagination. 

B. On lit, dans le Manuel de la Littérature française de M. F. 
Brunetière, les lignes suivantes sur Alfred de Vigny: « L'influence 
de Vigny s'oppose presque par tous les points à l'influence du 
romantisme. — Il a libéré le poète de l'obsession du moi. — Aux 
< thèmes » lyriques du romantisme, qui ne pouvaient être que. 
des motifs généraux et indéterminés comme ceux des « pianistes», 
un prétexte à virtuosité, il a substitué des « idées » précises, dont 
ses fictions (La Mort du Loup, la Maison du Berger, la Bouteille à 
la Mer) ne sont que l'enveloppe ; — et c'est le vrai symbolisme — 
et c'est la grande poésie. * 

Vous critiquerez et jugerez cette glorification d'Alfred de Vigny, 
faite aux dépens des c pianistes » tels que Lamartine et V. Hugo. 
Les quelques « idées » fixes d'Alfred de Vigny ne sont-elles pas, 
elles aussi, des thèmes dans leur genre, avec moins d'ampleur, 
de variété et de valeur poétique et littéraire que les grands mor- 
ceaux philosophiques de Lamartine et de V. Hugo ? 

C. Les doctrines littéraires et dr ama tiques de Voltaire, d'après les 
chapitres 31, 32, 33 et 34 du Siècle de Louis XIV. Vous en sui- 
vrez Yévolution et les variations, surtout dans le théâtre de 
Voltaire, en indiquant les influences subies par l'auteur et les 
éléments de nouveauté qu'il a introduits ou introduira dans la 
tragédie classique. 

Dissertation latine. 

A. Quse fuerit a Sallustio electa historiée conscribendœ ratio 
exponetis, exemplis praecipue sumptis ex Bello jugurthino. 

B. Quaeritur quae sint peculiares Juvenalis in satira virtutes et 
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quae causée afferri possinl cur eum, inter latinos scriptores, fere 
potissimum lectitarit et imitatus sit Victor Hugo noster. 

G. Explicandi erunt i 111 Lucretii versus quibusipsesibi ingentem 
promittit gloriam, quod, ut ait : 

... magnis doceo de rébus, et arctis 
Relligionum animos nodis exsolvere pergo ; 
Deinde quod obscura de re tam lucida pango 
Carmina, Musœo contingens cuncta lepore. 

(De Natura Rerum, I, 931, sq.) 

Ou Thème latin, tiré de Montesquieu : Grandeur et Décadence 
des Romains, chapitre m, depuis : « Les fondateurs des anciennes 
républiques avaient également partagé les terres... », jusqu'à : 
« Avant la corruption, les revenus primitifs de l'État étaient par- 
tagés entre les soldats, c'est-à-dire les laboureurs. » 

2° Epreuves spéciales. 
1° Licence littéraire. 

Thème grec. — Depuis : « Saint Yves est né dans la banlieue de 
Tréguier... », jusqu'à : «...qui m'a tenu en joie jusqu'à ce jour ». 

MATIÈRES A OPTION. 

Littérature latine. — A. Exposer, d'après les traités de rhé- 
torique de Cicéron, ses théories personnelles sur l'éloquence. 

B. La poésie didactique à Rome à l'époque d'Auguste. 

C. Pline l'Ancien. 

Ou Littérature française. — A. Le romantisme français est d'a- 
bord et surtout ly Hque ; il a voulu ensuite être dramatique. N'a- 
t-il pas tenté parfois aussi d'être épique ? Pourriez-vous esquisser 
une histoire de ces tentatives, et énumérer et apprécier les « prin- 
cipaux équivalents romantiques » de l'épopée? 

B. Le darwinisme n'étant, de l'aveu de son auteur, qu'une 
« hypothèse scientifique », que pensez-vous de l'application qui 
en est faite à la littérature, en prenant cette hypothèse pour fonde- 
ment et méthode d'une critique nouvelle, sous ki forme de T« évo- 
lution du genre »? Le «darwinisme littéraire» a-t-il une véritable 
valeur scientifique ? Ou'bien n'est-il qu'une métaphore commode 
et une manière de voir subjective ? 

C. Il est reconnu que le romantisme français a substitué le 
culte des littératures étrangères du Nord à celui de la littérature 
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ancienne, grecque et latine. Mais, outre qu'il est incontestablement 
exotique par bien des côlés, n'a-t-il pas prétendu au rôle d'être 
moderne, national et français? Montrez cette part du patriotisme 
littéraire : citez des noms et des œuvres. 

2° Philosophie. 

Philosophie dogmatique. — A. Les théories évolutionnistes 
impliquent-elles une conception particulière de la morale? 

B. De l'éducation de soi-même : que peut-on faire pour son 
propre perfectionnement moral? 

C. La morale du matérialisme. 

Histoire de la philosophie. — A. Indiquer Tordre de succession 
et la filiation des diverses écoles dans la philosophie grecque. 

B. Ioniens jet Éléates. 

C. La métaphysique d'Aristote. 

3° Histoire. 

Histoire ancienne. 

A. Dioctétien. 

B. Constantin. 

C. La vie provinciale et municipale sous l'Empire romain au 
vi« siècle après J.-G. 

Histoire moderne. 

A. L'Italie au xvi e siècle. 

B. Relations de la France et de l'Angleterre de 1603 à 1786. 
C Bismarck. 

Histoire du Moyen Age. 

A. Faire connaître et apprécier les principaux documents et 
les principaux ouvrages modernes sur le règne de Charlemagne. 
; B. Les relations des Carolingiens avec la papauté jusqu'à la 
mort de Charles le Chauve. 

C. Frédéric Barberousse. 

4° Allemand. 

Thème tiré de Diderot, Lettre à ¥» ,e Voland y 1762, depuis 
«Pourquoi, plus la vie est remplie, moins on y est attaché, » jus- 
qu'à :« ... c'est que la vie n'est, pour certaines personnes, qu'un 
long jour de fatigue, et la mort qu'un long sommeil et le cercueil 
qu'un lit de repos. » 

Et Version tirée de Otto Ludwig, Romanstudien, depuis : t Der 
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englische Bomanschreiber behandelt seine Darstellung als ein Ge$- 
châft », jusqu'à : « Von der Mittedes Weges lockt uns ein andereT 
Zweck. » 

Dissertation allemande. — A. Unter welchen verschiedenen 
Formen begegnet man der epischen Gattung in der Entwicklung 
der deutschen Litteratur ? 

B. Es sol folgende Aeusserung Gœthes erotert werden : « Ailes, 
was von mir bekannt geworden, sind nur Bruchstûcke einer gros- 
sen Konfession. » ( Wahrheit und Dichtung, VII.) 

C. Warum, und mit welcher Richtigkeit, hat man H. Heine « le 
plus Français des poètes allemands » nennen kônnen ? 



BACCALAURÉAT CLASSIQUE (2e partie). 

{o Dissertation française. 

A. Quelle part convient-il de donner, dans l'éducation, à la cul- 
ture littéraire et artistique ? 

B. Analyser et comparer les sentiments du gracieux, du beau, 
du sublime. 

C. L'art n'est-il qu'un jeu ? Peut-il, doit-il se proposer une ac- 
tion morale et sociale ? 

BACCALAURÉAT CLASSIQUE (ire partie). 

lo Composition française. 

A. Commentez et jugez les réflexions que suggère à Tainela?ue 
du Colisée à Rome, dans son Voyage en Italie. Il écrit: « Le Colisée 
apparaît et Ton est subitement secoué ; on Test véritablement. 
Cela est grand, on n'imagine rien de plus grand... On se dit que 
c'était là un cirque, qu'il y avait sur ces gradins cent sept mille 
spectateurs, que tout cela criait, applaudissait, menaçait à la fois; 
que cinq mille bêtes étaient tuées ; que dix mille captifs combat- 
taient dans cette enceinte, et l'on prend une idée de la vie ro- 
maine... Cela fait haïr les Romains ; personne n'a plus abusé de la 
vie de l'homme ; de toutes les classes européennes, aucune na 
été plus nuisible ; il faut aller chercher les despotes et les dévas- 
tateurs orientaux pour leur trouver des pareils. » 

B. Mazarin, sur le point de mourir (1661), écrit à Louis XIV pour 
le prier de lui donner Colbert comme successeur. 

Cette lettre devra faire connaître d'abord le caractère, les qua- 
lités de Colbert et les espérances que le cardinal fonde sur son 
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collaborateur ; puis, la situation de la France à cette date, et les 
points de la politique intérieure et extérieure sur lesquels il 
appelle l'attention et le souci du Roi. 

C. Victor Hugo dit, dans la Préface de Cromwell : « La langue 
française n'est point fixée et ne se fixera point. Une langue ne se 
fixe pas. — L'esprit humain est toujours en marche, ou, si l'on 
veut, en mouvement; et les langues avec lui. Quand le corps 
change, comment l'habit ne changerait-il pas? C'est donc en vain 
que Ton voudrait pétrifier la mobile physionomie de notre idiome 
sous une forme donnée. C'est en vain que nos Josués littéraires 
crient à la langue de s'arrêter : les langues ni le soleil ne s'arrê- 
tent plus. Le jour où elles se fixent, c'e&\ qu'elles meurent. » 

Que pensez-vous de cette théorie de Victor Hugo ? Discutez-la 
et critiquez-la, vn faisant porter votre argumentation et votre 
jugement sur la langue latine et sur la langue française. 

2° Version latine. 

LE SAGE PEUT ÉTUDIER AU MILIEU DU BRUIT. 

Peream si est tam necessarium quam videlur silentium viro in 
studia seposito ! Ecce undique me varius clamor circumsonat ; 
supra ipsum balneum habito. Propone nunc tibi omnia gênera 
vocum quae in odium possunt aures adducere. Cum fortiores exer- 
centur et manus plumbo graves jactant, cum aut laborant aut 
laborantem imitantur, gemitus audio; quoties retentum spiritum 
remiserunt, sibilos audio et acerbissimas respirationes ; si vero 
pilicrepus supervenit et numerare cœpit pilas, jam de nobis 
actum est.Àdjice nunc scordalum et furem deprehensum et illum 
cuivox sua in bàlneo placet. Adjice nunc eos qui in piscinam 
cum ingenti impulsae aquae sono saliunt, et jam libarii varias 
exclamationes, et crustularium, et omnes popinarum institores 
mercem sua quadam et insignita modulatione vendentes. 

cO te, inquis, ferreum aut surdum, cui;mens inter tôt clamores 
tam varios, tam dissonos constat, cum Chrysippum nostrum assidua 
clientium salutatio perducat ad mortem.» Magis mihivox humana 
avocare videtur quam crepitus: illa enim animum adducit,hic tan- 
tum aures implet ac verberat. In his, quae me sine avocatione cir- 
cumstrepunt,e6sedas transcurrentes pono,et fabrum inquilinum, 
et ferrarium vicinum, aut hune qui tubas experitur et tibias, nec 
cantat sed exclamât. Etiamnunc molestior est mihi sonus qui 
iotermittitur subinde quam qui continuatur. Sed me ad omnia 
istaduravi. Animum enim cogo sibi inlentum esse nec avocari ad 
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externa. Omnialicet foris resonent, dum intus nihil tumullussit, 
dum inter se non rixeniur cupiditas et timor. 

(Sénèque, A Lucilius, lettre 66.) 

BACCALAURÉAT MODERNE {2* partie). 
Dissertation française (mêmes sujets que pour le classique : 



M. Léon Rosenthal a soutenu les deux thèses suivantes pour le docto- 
rat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorbonne, lei 
16 janvier. 



La peinture romantique. Essai sur V évolution de la peinture français 
de 1815 à 1830. 



2« partie. 



Soutenance de thèses 



UNIVERSITÉ DE PARIS 



Thèse Latine. 

De sculptura quatenus animi sensus describere possit. 

Thèse Française. 



Le Gérant : E. Fromantin. 
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Après huit znnéec d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour ehaj .acuité, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éniinents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
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COURS ET CONFÉRENCES 

Dimectkur : N. FILOZ 



La morale des philosophes grecs. 



Cours de M. VICTOR BROCHARD, 

Professeur à l'Université de Paris. 



Socrate. 

C'est avec Socrate que s'établit, à vrai dire, la morale comme 
science ; aussi est-ce avec raison que, dans la savante et remar- 
quable étude qu'il a consacrée à ce philosophe, M. Boutroux l'a 
appelé « le fondateur de la science morale » (1). 

Mais, avant d'aborder l'œuvre de Socrate, il y a quelques ques- 
tions préjudicielles, qu'il faut examiner. 

D'abord, enefîet, pour bien étudier et comprendre l'œuvre de 
Socrate, ne faudrait-il pas examiner ce qui l'a précédée et pré- 
parée? Une doctrine scientifique ou philosophique n'apparaît 
jamais toute formée, d'un seul coup ; il ne se produit pas plus de 
génération spontanée dans ces domaines, que dans ceux de la 
vie; et une doctrine comme celle de Socrate ne peut se former, 
s'il n'y a pas eu, avant elle, des siècles de culture intellectuelle et 
morale. Avant Socrate, il n'existait pas de science morale, mais il 
y avait des mœurs et une moralité déjà très développée. C'est ce 
qu'il nous faudrait commencer par étudier, et cela en tenant 
compte d'abord de la religion païenne, cette religion que nous 

(1; E. Boutroux, Etudes d'histoire de la philosop hie, 1898 (Alcan). 

34 
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sommes habitués à traiter de haut, parce que nous la jugeons à 
travers la mythologie que nous ont présentée les poètes, ouïes 
exposés de ses adversaires. Mais il suffit de voir dans quels termes 
en parlent des philosophes tels que Platon, pour comprendre 
quel coté sérieux elle avait, et comment elle a été vraiment la 
gardienne des idées morales. 

Nous devrions également tenir compte des traditions conser- 
vées dans les sociétés secrètes, où Ton n'était admis qu'après une 
initiation; tels furent les mythes orphiques, dont on retrouve la 
trace jusque dans Platon. 

Il faudrait examiner ce que les poètes Ont fait pour la morale. 
On sait, en effet, que c'est chez eux qu'on cherchait des sentences 
et des règles de conduite, qu'ils ont été des éducateurs, qu'il 6ont 
joué dans l'antiquité païenne un rôle qu'on ne peut comparer qu'à 
celui des auteurs sacrés de la religion chrétienne. Il n'est pas 
contestable que Ton trouve déjà dans Ylliade et VOdyssée une 
culture morale très avancée et l'exemple de vertus très hautes. 

Il serait utile de comprendre aussi dans cette étude les sages et 
les législateurs appelés nomothètes et gnomiques, c'est-à-dire 
ceux qui ont rassemblé des sentences, qui étaient le fruit de leur 
expérience et la marque de leur science. Des hommes tels que 
Théognis ou Solon nous représentent une forme de la sagesse 
antique, qui a uue très grande valeur. 

Il conviendrait d'étudier, en même temps, les premiers philo- 
sophes, ceux qu'on nomme physiciens ; car plusieurs d'entre eux 
(il suffit de citer Pythagore) n'ont pas été seulement des physi- 
ciens, mais encore des moralistes et des conducteurs de peuples. 
Presque tous, du reste, ont formulé des sentences morales intéres- 
santes : tels sont, par exemple, Héraclite, et surtout Démocrite, 
dont Tes sentences morales ont été réunies par Natorp {Ethka 
des Democritos). 

Enfin, il y aurait lieu de constater l'influence des sophistes. 
Les sophistes, en effet, ont été incontestablement des scepti- 
ques : je veux dire par là qu'ils ont battu en brèche les croyances 
et les doctrines. Néanmoins, ils ont été les précurseurs de Socrate, 
en ce sens d'abord qu'ils ont été ses aiversaires. Il faudrait donc 
savoir ce qu'ils ont été, pour juger ce que Socrate a voulu faire 
justement en les combattant. Mais, de plus, en même temps que 
les sophistes mettaient en doute toute connaissance, ils essayaient 
eux-mêmes de fonder une science, puisqu'ils se proposaient pour 
but d'instruire la jeunesse. Chacun d'eux pratiquait un art qui 
avait des règles fixes : Protagoras enseignait la géométrie; 
Hippias, les sciences naturelles et la médecine; Prodicos, la gram- 
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maire ; et tous, la rhétorique. Sceptiques en un sens, ils étaient 
donc tout au moins curieux de science; je ne veux pas dire qu'ils 
aient jeté les bases d'aucune science, mais qu'ils ont cherché 
à fonder quelque chose. 

Voilà bien des questions préliminaires, que nous devrions exami- 
ner avant d'arriver à Socrate. Cependant je les [laisserai de 
côté, parce que quelques-unes d'entre elles ne sont pas de notre 
domaine : c'est ainsi que tout ce qui est relatif à la religion et à la 
poésie appartient plutôt à l'histoire de la littérature. (Voyez : 
MM. Alfred et Maurice Croiset, Histoire de la Littérature grecque.) 
Les autres questions, quoique étant de notre domaine, ne sont pas 
de notre sujet : telles sont celles relatives aux physiciens qui ne 
nous ont pas laissé de corps de doctrines morales, ou celles 
relatives aux sophistes. 

Voilà les raisons pour lesquelles j'aborderai immédiatement 
l'étude de la philosophie de Socrate. Mais, ici, deux questions se 
posent, qu'il faut résoudre : d'abord, celle des sources ; puis 
celle de la vie et de la personnalité de Socrate. 

Pour l'étude de la philosophie de Socrate, les sources que nous 
avons sont les œuvres de Xénophon, Platon et Aristote. De nos 
jours, la critique accorde plus de valeur aux témoignages de 
Xénophon, qui paraissent moins mêlés d'interprétations. Cette ma- 
nière de voir est exacte en général; mais je ne puis m'empêcher de 
penser que la critique allemande a un peu exagéré l'importance 
de Xénophon. Sans doute, ce que nous dit Xénophon est le plus 
souvent exact : mais a-t-il tout dit? Je n'en suis pas persuadé, et il 
y a plusieurs raisons à cela. D'abord, il n'est pas sûr que Xéno- 
phon, écrivant pour défendre la mémoire de Socrate, ait jugé bon 
de dire tout ce qu'il en savait. De plus, il ne savait peut-être pas 
tout. Il n'est pas certain, en effet, que Socrate ait eu avec Xénophon 
les conversations qu'il a eues avec Platon. Et, sans vouloir dire le 
moins du monde que Socrate ait eu deux enseignements, l'un 
pour le vulgaire et l'autre pour les initiés, il est permis de suppo- 
ser que Socrate n'a pas dit les mêmes choses à Platon et à Xéno- 
phon, et que Xénophon n'avait peut-être pas la même intelli- 
gence et la même profondeur d'esprit que Platon. Il y a là, du 
reste, plus qu'une supposition, et nous avons des preuves 
certaines que Xénophon n'a pas tout compris. C'est ainsi que 
l'on peut comparer des passages du Banquet de Xénophon avec 
des passages du Banquet de Platon qui traitent les mêmes 
sujets. Quelle différence dans l'ampleur des développements et 
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l'abondance des idées ! De plus, dans ce même dialogue, nous 
voyons que Xénophon a pris au sérieux la fameuse allégorie 
des deux Vénus, qui vient non pas de Socrate, mais de son adver- 
saire, Prodicus de Céos, et que Platon n'a rapportée dans le 
Banquet que pour s'en moquer. Dans les Mémorables, Xénophon 
prête également à Socrate une théorie de V intempérance en 
opposition avec les idées de Socrate, comme du reste nous l'ap- 
prend un texte formel d'Aristote. Nous verrons plus tard cette 
théorie, beaucoup plus remarquable que celle que nous expose 
Xénophon. — De ces faits nous devons conclure qu'il faut se 
défier de l'excès de la critique allemande, qui penche trop du 
côté de Xénophon; car Xénophon ne nous fait pas connaître tout 
Socrate. 

Il faut donc compléter les témoignages de Xénophon par ceux 
de Platon, sans aller jusqu'à soutenir, comme on Ta fait récem- 
ment, que toutes les idées que Platon prête à Socrate, aient été 
réellement exprimées par son maître. Le témoignage de Platon 
peut être admis dans les dialogues qu'on appelle socratiques, 
où l'on ne trouve pas la théorie des idées. Dans ces dialogues, nous 
voyons un Socrate beaucoup plus profond que chez Xénophon, 
et qui nous fait comprendre l'influence qu'il a eue sur des hommes 
tels que Platon ou Phédon, influence que nous ne pourrions 
guère nous expliquer, si nous connaissions seulement le Socrate 
bonhomme et un peu terre-à-terre de Xénophon. 11 faut tenir 
grand compte du témoignage de Platon, surtout en ce qui con- 
cerne la morale. 

Enfin, les témoignages d'Aristote sont tout à fait décisifs. Toutes 
les fois que nous nous trouvons en présence d'un texte précis et 
formel d'Aristote, il n'y a pas à hésiter. On dira peut-être qu'Àris- 
tote interprète les idées de Socrate. Mais il s'agit de savoir si le 
point de vue d'Aristote n'est pas précisément le même que celui 
de Socrate, et si son interprétation ne va pas dans le sens même 
de la pensée de Socrate. 

Tels sont les documents qui serviront de base à notre étude de 
la philosophie de Socrate, et cela en évitant de tomber dans les 
excès que nous avons signalés. Nous tiendrons compte aussi des 
ouvrages modernes qui ont paru sur ce sujet. Depuis l'excellent 
chapitre de M. E. Zeller dans son Histoire de la philosophie 
grecque, il a paru en Allemagne sur Socrate beaucoup d'ouvrages 
d'une critique aventureuse et souvent téméraire ; nous ne pou- 
vons pas les étudier tous. L'ouvrage de Yindelband contient, 
par exemple, des considérations intéressantes. Nous avons aussi, 
en France, de nombreux écrits sur cette question. Nous citerons 
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l'excellente étude de M. Boutroux dans Etudes d* Histoire de la 
Philosophie, le Socrate de M. A. Fouillée, l'ouvrage très docu- 
menté de M. Cl. Piat, et enfin le travail tout récent et très remar- 
quable de M. Len dormy. Nous userons avec discrétion de ces 
ouvrages, et c'est surtout à l'étude des textes eux-mêmes que 
nous aurons recours. 



Bien que nous nous proposions seulement d'étudier les idées de 
Socrate, nous dirons cependant quelques mots de sa vie et de sa 
personne. Nous ne devons pas oublier, en effet, que les idées ne font 
pas leur chemin dans le monde sans être représentées dans une 
intelligence, dans une âme, dans un homme, et que, par là même, 
elles revêtent une forme particulière et des caractères spéciaux, 
dont il faut tenir compte, si Ton veut les comprendre pleinement 
et les exposer avec u ne entière exactitude. Cela est surtout impor- 
tant quand il s'agit de Socrate, et Ton aurait une idée inexacte de 
son œuvre si Ton ne considérait que ses doctrines. Sur ces doctrines 
nous aurons des réserves à faire, surtout quand nous les jugerons 
dans leurs résultats positifs; mais cela n'empêche pas que Socrate 
ait été l'un des hommes les plus extraordinaires que l'humanité 
ait jamais vus. 11 faut, en effet, qu'il ait été d'une intelligence 
supérieure à l'idée que nous en donnerait l'examen de ses doc- 
trines seules, pour avoir produit sur ses contemporains une 
impression aussi profonde. Il fallait d'abord qu'il eût une remar- 
quable présence d'esprit et des ressources de dialectique inépui- 
sables, pour être capable de mener, comme il le faisait, les discus- 
sions au point où il voulait. De plus, ce n'est pas seulement 
par des qualités qu'on peut provoquer un pareil enthousiasme. 

De nombreux témoignages nous apprennent, en effet, que c'était 
une nature très passionnée; qu'il avait un zèle infatigable pour 
la patrie, pour la vertu, pour ses amis; et que, sous des dehors 
légèrement railleurs et badins, il avait un cœur très chaud, 
très ardent. Enfin, il est certain qu'il a pratiqué toute sa vie, 
sans défaillance, les préceptes qu'il enseignait. A la guerre, il fit 
preuve du plus grand courage, et sauva Alcibiade a Potitée et 
Xénophon à Délium. Comme citoyen, il brava la fureur popu- 
laire en refusant de condamner injustement les généraux vaincus 
anx îles Arginuses; il résista aux Trente Tyrans, alors que tout le 
monde tremblait devant eux. Et, plus encore que tout le reste, 
sa mort, qu'il a cherchée et qu'il a voulue, nous montre qu'il 
a poussé jusqu'à l'héroïsme le dévouement à la vertu. 

Mais il y a un autre côté remarquable de sa nature : il s'est con- 
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sidéré comme chargé d'une mission divine, et son œuvre présente 
un caractère religieux incontestable; il a entrepris une véritable 
prédication morale pour ramener les Athéniens aux anciennes 
coutumes qu'ils abandonnaient. En outre, à la suite de la démarche 
de Chéréphon à Delphes, et de la réponse de la Pythie loi affir- 
mant que Socrate était l'homme le plus sage de Grèce, le philo- 
sophe voulut chercher le sens de cet oracle. Pour cela, il inter- 
rogea de tous côtés les philosophes et les poètes, et, voyant qu'ils 
se croyaient savants mais qu'ils ne savaient rien, il en conclut que, 
s'il était plus sage qu'eux, c'était parce qu'il avait le sentiment 
de son ignorance. Il se croyait en communication avec les dieux 
parles songes; il y avait en lui un illuminé, un inspiré. Cela nous 
est confirmé par sa croyance au Saijxoviov, au signe démoniaque, 
qui lui donnait des avertissements et qui l'empêchait d'accomplir 
certains actes. — Sans insister sur ce point, remarquons cepen- 
dant, comme l'a fait Platon dans le Phédon, ce qu'il y a d'extra- 
ordinaire dans ce double caractère : d'un côté, la supériorité de 
l'intelligence et la curiosité scientifique, et, de l'autre, un esprit 
mystique et religieux. Il y a eu, dans d'autres temps et dans 
d'autres lieux, des prophètes et des inspirés ; mais aucun d'eux, 
ni Çakya-Mouni, ni Gonfucius, ni Mahomet, ni les prophètes 
d'Israël, n'a fondé une science. C'est à la fois à la puissance 
scientifique de son enseignement et à son caractère religieux que 
Socrate a dû le grand rôle qu'il a joué. 

On peut d'ailleurs se demander, comme on l'a fait, si cette in- 
fluence a été heureuse, et si ce mélange de mysticisme et de ra- 
tionalisme n'a pas fait dévier l'esprit humain. Lange considère 
Socrate comme ayant causé un grand préjudice à l'humanité; car 
il pense que, sans lui, la philosophie grecque aurait peut-être 
continué le mouvement commencé par les anciens physiciens, et 
se serait développée dans le sens de la science positive. Il est bien 
certain que Socrate a détourné ses contemporains des spécula- 
tions physiques et objectives, et a dirigé sa réflexion du côté des 
questions métaphysico-morales. Cette direction a été suivie par 
Platon et Àristote. Il est vrai que Platon et Aristote avaient, tous 
deux, l'esprit scientifique, et que, s'il n'en eût pas été ainsi, il eût 
été difficile à la science de prendre naissance. 

Je ne m'arrêterai pas aux injures que Nietzsche adresse à 
Socrate parce qu'il a fait triompher sa doctrine sur celle des 
Sophistes, parce qu'il a donné la victoire à Eschyle sur Euripide, 
à Apollon sur Bacchus. Mais il est permis de se demander si les 
idées de Nietzsche (qui sont celles des Sophistes) valent mieux que 
celles de Socrate et de ses disciples. Pour ma part, je ne le crois 
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pas ; et j'estime que ç'a été un grand bien pour l'humanité qu'A- 
pollon Tait emporté sur Bacchus, et Socrate sur les Sophistes. 



J'arrive maintenant à la doctrine proprement dite de Socrate. 
Les divers témoignages concordent sur ses points essentiels; 
mais il est difficile de la présenter d'une façon systématique et 
claire, et aussi de déterminer les rapports des différentes théories 
entre elles ; il y en a de très obscures. Aussi chaque historien 
a-t-il interprété Socrate à sa façon. Je ne passerai en revue 
toutes les solutions proposées, ni les divers points de vue auxquels 
se sont placés les historiens. Je voudrais plutôt essayer d'une 
méthode qui ressemble, par certains côtés, à celle qu'a adoptée 
Schleiermacher, c'est-à-dire exposer d'abord ce que nous savons 
très sûrement de la doctrine de Socrate ; puis, comparant cette 
doctrine avec celle de Platon, en marquer les différences. Ce 
rapprochement objectif nous fera comprendre avec plus de 
précision quelle a été la pensée de Socrate. Voici maintenant 
en quoi cette méthode différera de celle de Schleiermacher. 
Cet historien s'est proposé de montrer ce qu'a dû être Socrate, 
pour préparer et expliquer Platon ; or procéder ainsi, c'est 
introduire dans ses recherches un élément conjectural, ne serait- 
ce que parce que cette méthode implique que nous connaissons 
l'interprétation définitive de la philosophie de Platon, — ce qui est 
très contestable. Nous éviterons cette difficulté en appliquant la 
méthode de Schleiermacher non pas à l'ensemble de l'œuvre de 
Socrate, mais aux problèmes particuliers; nous ne chercherons 
pas ce que Socrate a dû être pour préparer Platon, mais nous 
étudierons les théories particulières de Socrate en nous rendant 
compte des modifications qu'y a apportées Platon. 

Quant à Tordre à suivre dans cette élude, voici quel il sera : je 
prendrai les idées qui reviennent le plus souvent chez Socrate, et 
je grouperai autour d'elles les idées accessoires et les témoigna- 
ges qui s'y rapportent. Ces idées principales sont : 1° La théorie 
de la science. — 2° La théorie de la vertu. — 3° Le bien. 



1. La théorie de la science. — L'idée de la science est dominante 
et centrale chez Socrate ; tout s'y rapporte. Socrate est, avant tout, 
curieux et soucieux de science. Dès l'instant où il a recueilli 
l'oracle de la Pythie de Delphes, nous le voyons préoccupé de 
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l'idée de la scieace. Tous les procédés de sa méthode sont dirigés 
par cette préoccupation. Par ce mot de science, il entend quelque 
chose d'analogue à ce que nous appelons certitude, avec cette 
différence que ce mot désigne surtout pour nous un état du sujet, 
tandis qu'il semble avoir pour Socrate un caractère plus objectif. 
Dans tous les cas, Socrate entend par science une connaissance 
fixe, indestructible, définitive, que rien ne peut ébranler. « Rien 
n'est plus fort que la science. » (Xénophon.) La vertu elle-même 
est considérée comme une conséquence de la science : savoir et 
agir sont une même chose, et il est impossible de ne pas faire le 
bien quand on le connaît de science certaine. 

C'est chez Socrate que nous trouvons, pour la première fois, 
l'idée de la science. D'où lui est-elle venue? En est-il le premier 
auteur? On peut être tenté de croire, avec M. Boutroux, que 
Socrate a emprunté cette idée aux physiciens, en la dégageant du 
contenu qu'elle avait dans leurs doctrines pour l'appliquer aux 
choses morales. Cette opinion ingénieuse est plausible ; je ne la 
partage pas. Sans doute, on trouve cette idée en germe chez 
Parménide et les Eléates dans l'opposition de l'Etre et du Non- 
Etre, de la vérité et de l'opinion ou de l'apparence. Mais d'abord, 
il n'est pas sûr que Socrate ait connu les Eléates; de plus, les 
Eléates ont des formules sceptiques (1). Xéuophane dit que « l'o- 
pinion règne en toutes choses »; et c'est Démocrite, le dernier # 
des physiciens et peut-être le contemporain de Socrate, qui a dit 
que « la vérité est au fond d'un puits, sv 6u0îj> a)Jfis>.% ». — Du reste, 
il ne faut pas oublier que les physiciens ne sont pas dogmatistes; 
quand ils parlent de physique, ils ont conscience de ne faire que 
des hypothèses; ils cherchent des explications plausibles. Ce n'est 
donc pas aux physiciens que Socrate a pu emprunter l'idée delà 
science. Peut-être y a-t-il été amené par les Sophistes, non pas 
que les Sophistes aient eu l'idée de la science, mais parce qu'ils 
critiquaient toutes les opinions reçues et essayaient de démontrer 
la fausseté de toutes les croyances. Peut-être ont-ils amené ainsi 
Socrate à se demander ce que c'était que la vérité. 

Je crois donc que c'est Socrate qui a, le premier, nettement conçu 
ce que devait être la science; que c'est lui qui, le premier, a eu 
l'idée d'une vérité s'imposant à l'esprit, et contre laquelle rien 
ne saurait prévaloir. 

Nous verrons, dans la prochaine leçon, quel était, suivant 
Socrate, l'objet de la science. 

P. F. 

(1) Voy. V. Brochard, les Sceptiques grecs. 
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Chateaubriand et les 

« Mémoires d'outre-tombe ». 



Cours de M. GUSTAVE LARROUMET, 

Professeur à l'Université' de Paris. 



Nous avons vu, dans une précédente leçon, pourquoi 
Chateaubriand pouvait être appelé le père «du romantisme. 
Il reprend à Parny et introduit de nouveau dans la littérature 
française le sentiment de la mélancolie dç l'amour; il développe, 
sans cesse, le thème de rinuiilité et de la tristesse profonde de la 
vie qui fuit comme s'écoule un sablier, et qu'il ne voudrait pas 
recommencer si la faculté lui en était donnée. Il est le poète des 
contrastes du passé et du présent ; il est le précurseur du roman- 
tisme dans la façon dont, se faisant le centre des événements, 
il juge l'histoire. 

Nous allons retrouver maintenant dans ses paysages le germe de 
toute l'évolution du pittoresque de nos paysagistes romantiques. 

Nous avons déjà remarqué que, malgré les critiques qu'il lui 
adresse, il se rattache au xviue siècle, qu'il a aimé et qu'il 
reconnaît avoir aimé ; il garde de Rousseau le culte de la nature, 
qu'il élargit : il aime profondément la nature, il la sent comme pas 
un; et cela n'est pas étonnant, si Ton considère la façon dont il a 
été élevé, au château de Combourg, « niché, comme il le dit lui- 
même, dans une espèce de cellule isolée, au haut de la tourelle de 
l'escalier qui communiquait de la cour intérieure aux diverses 
parties du château ». Oublié, perdu dans le vent, le jour, il 
voyait le ciel et les oiseaux qui nichaient dans les créneaux ; 
la nuit, il admirait la lune, si pleine de poésie. Mais laissons- 
le parler : « La fenêtre de mon donjon s'ouvrait sur la cour 
intérieure ; le jour, j'avais en perspective les créneaux de la 
courtine opposée, où végétaient des scolopendres et croissait un 
prunier sauvage. Quelques martinets, qui, durant l'été, s'enfon- 
çaient en criant dans les trous des murs, étaient mes seuls com- 
pagnons. La nuit, je n'aperrevais qu'un petit morceau de ciel et 
quelques étoiles. Lorsque la lune brillait et qu'elle s'abaissait 
à l'occident, j'en étais averti par ses rayons qui venaient à mon 
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lit au travers des carreaux losanges de la fenêtre. Des chouettes 
voletaient d'une tour à l'autre, passant et repassant entre la lune 
et moi, dessinant sur mes rideaux l'ombre mobile de leurs ailes. 
Relégué dans l'endroit le plus désert, à l'ouverture des galeries, 
je ne perdais pas un murmure des ténèbres. Quelquefois le vent 
semblait courir à pas légers; quelquefois, il laissait échapperdes 
plaintes ; tout à coup, ma porte était ébranlée avec violence, les 
souterrains poussaient des mugissements, puis ces bruits expi- 
raient pour recommencer ». 

Durant les longues soirées d'hiver, dans l'ancienne salle des 
gardes, éclairée par une seule bougie, sa mère, sa sœur et lui 
demeuraient, sans bouger, près du feu, pendant que leur père 
« commençait une promenade qui ne cessait qu'à l'heure de 
son coucher. Il était vêtu d'une robe de ratine blanche ; sa tète, 
demi-chauve, était couverte d'un grand bonnet blanc qui se 
tenait tout droit. Lorsqu'on se promenant il s'éloignait du foyer, 
on ne le voyait plus, on l'entendait seulement encore marcher 
dans les ténèbres ; puis il revenait lanternent et émergeait peu à 
peu de l'obscurité comme uu spectre, avec sa robe blanche, son 
bonnet blanc, sa figure longue et pâle... ». Sa mère et Lucile 
étaient glacées de terreur, quand elles regagnaient leur chambre, 
et lui, avant de les quitter, regardait sous les lits, afin de voir si 
quelqu'un des voleurs ou des revenants, dont on avait causé 
durant la veillée, ne s'y tenait pas caché. 

C'est à cette époque que, dans ses vagues aspirations vers la 
jeunesse et l'amour, il eut les hallucinations qu'il décrit dans les 
premiers livres des Mémoires et qu'il crut voir une sylphide, 
aux formes insaisissables, qui venait le visiter dans son sommeil. 
Ce sont là tous les symptômes de l'aliénation mentale : le génie 
est parent de la folie. Cette espèce de névrose est devenue génie 
chez Chateaubriand, folie chez sa sœur et dérangement d'esprit 
chez son père. Il a fallu que Chateaubriand fût d'une certaine 
solidité pour se tirer sain et sauf d'une semblable jeunesse, et 
Ton conçoit qu'elle ait, du moins, laissé en lui cette impression de 
mélancolie qui donne une note si particulière à ses écrits. 

Joignons à cela ses courses folles dans les bois de Combourg et 
sur le rivage de Saint-Malo, et nous aurons la clef de son amour 
pour la nature. Comme Ronsard, il gémit de voir couper les arbres 
comme on coupe une jeune chevelure, « La cognée les frappait au 
pied, leur cime tremblait dans l'air, et ils tombaient pour nous 
servir de spectacle... Mon cœur lignait à la vue de ces forêts 
ébranchées... » 

C'est au bord de la mer que Chateaubriand est né, et il parle 
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ainsi de sa naissance : « J'étais presque mort, quand je vins au 
jour. Le mugissement des vagues, soulevées par une bourrasque 
annonçant Téquinoxe d'automne, empêchait d'entendre mes cris; 
on m'a souvent conté ces détails ; leur tristesse ne s'est jamais 
effacée de ma mémoire. Il n'y a pas un jour où, rêvant à ce que 
j'ai été, je ne revoie en pensée le rocher sur lequel je suis né, la 
chambre où ma mère m'infligea la vie, la tempête dont le bruit 
berça mon premier sommeil.. .. ». Puis ç'a été la vie avec Gesril et 
tous les gamins de Saint-Malo ; « C'est sur la grève de la 
pleine mer, entre le château et le Fort-Royal, que se rassem- 
blaient tous les enfants; c'est là que j'ai été élevé, compagnon des 
flots et des vents ; un des premiers plaisirs que j'aie goûtés était de 
lutter contre les orages, de me jouer avec les vagues qui se reti- 
raient devant moi, ou couraient après moi sur la rive... Mon sort 
étant irrévocablement fixé, on me livra à une enfance oisive. Quel- 
ques notions de dessin, de langue anglaise, d'hydrographie et de 
mathématiques, parurent plus que suffisantes à l'éducation d'un 
garçonnet destiné d'avance à la rude vie d'un marin.» Cette nature 
effrayante, il la contemplait durant de longues heures, il l'aimait : 
«Je m'asseyais loin de la foule, auprès de ces flaques d'eau que la 
mer entretient et renouvelle dans les concavités des rochers; là, je 
m'amusais à voir voler les pingouins et les mouettes, à bayer aux 
lointains bleuâtres, à ramasser des coquillages, à écouter le re- 
frain des vagues parmi les écueils. » Puis ce furent les longs 
voyages, les couchers de soleil, les nuits en mer, perdu entre le 
ciel et l'eau, comme il le dit quelque part. La mer fait le fond de tous 
ses tableaux. Repassant dans son esprit sa vie errante, il dit, dans 
le premier livre des Mémoires : « (A Dieppe), je contemplais cette 
mer qui m'a vu naître, et qui baigne les côtes de Grande-Bretagne 
où j'ai subi un si long exil : mes regards parcouraient les vagues 
qui me portèrent en Amérique, me rejetèrent en Europe, et me 
reportèrent aux rivages de l'Afrique et de l'Asie... ». Et c'est sous 
l'invocation de la mer qu'il place l'ouvrage qu'il entreprend : « Sa- 
lut, 6 mer, mon berceau et mon image! Je te veux raconter la suite 
de mon histoire ; si je mens, tes flots, mêlés à tous mes jours, 
m'accuseront d'imposture chez les hommes à venir ». 

Sans exagérer la théorie qui veut que le milieu ait une influence 
sur laformation de l'esprit, on ne saurait nier la part considérable 
que doit au pays où il est né et à la façon dont il a vécu, le poète 
que nous étudions ; il le dit d'ailleurs merveilleusement lui-même : 
< J'ignore si la dure éducation que je reçus est bonne en prin- 
cipe; mais elle fut adoptée de mes proches sans dessein et par 
une suite naturelle de leur humeur. Ce qu'il y a de sûr, c'est 
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qu'elle a rendu mes idées moins semblables à celles des autres 
hommes ; ce qu'il y a de plus sûr encore, c'est qu'elle a imprimé à 
mes sentiments un caractère de mélancolie, née chez moi de l'ha- 
bitude de souffrir à l'âge delà faiblesse, de l'imprévoyance et de 
la joie. » 

En 1789 et 1790, Chateaubriand projelte un voyage d'explo- 
ration en Amérique pour découvrir le passage du nord-ouest : il 
est soutenu dans cette idée par M. de Malesherbes. Au mois de 
mars 1791, il se décide, et, , emportant une lettre de recomman- 
dation pour Washington, il lève l'ancre à Saint-Malo. Arrivé à 
Philadelphie, Une trouve aucun appui de la part du gouvernement 
français et a promet à la poésie ce qui serait perdu pour la science * . 
Il avait d'ailleurs déjà dit, au moment où il allait se mettre en 
route, que son projet de voyage n'avait jamais été dégage' de 
toute préoccupation poétique; que c'était en poète qu'il l'avait 
entrepris. A cette époque sévissait le goût des voyages, etpartaient, 
pour explorer des terres étrangères et découvrir des mondes 
inconnus, des gens intelligents qui étaient inoccupés et qui trou- 
vaient de la aorte un débouché à leur activité. 

Ce goût des voyages eut une grande influence sur la littéra- 
ture; et nous pouvons remarquer ici comment, chez les romanti- 
ques, à partir même de Chateaubriand, il élargit leur vision poé- 
tique. Chateaubriand raconte la révolution, et une scène qu'il 
décrit évoque en lui le souvenir d'une autre scène vue dans un de 
ses voyages; une comparaison en naît naturellement : « La foule 
visitait ces couvents ouverts au monde, comme les voyageurs 
parcourent, à Grenade, les salles abandonnées de l'Alhambra, 
ou comme ils s'arrêtent, à Tibur, sous les colonnes du temple de 
la Sibylle. » 

C'est à peu près avec Chateaubriand qu'apparaissent, pour la 
première fois, les paysages maritimes dans notre littérature. 
Au xvm e siècle, ils étaient rares et vagues; la littérature était 
surtout terrestre. Reportons-nous, en effet, par la pensée, aa 
centre de la littérature du xvii e siècle, au temps des Embarras de 
Paris de Boileau, par exemple. Ni Boileau, ni Molière, n'avaient 
vu la mer. Peut-être Corneille la connaissait-il un peu. On 
l'entrevoit dans le Cid. La Fontaine en parle bien une ou deux 
fois dans ses Fables, mais certainement sans la connaître. Le 
vent marin souffle un peu dans la poésie de nos voisins d'outre- 
Manche, dans Hamlet, par exemple. Mais, chez nous, 
faut attendre jusqu'au xix e siècle. Ce sont Bernardin de Saint- 
Pierre et Chateaubriand qui nous révèlent la mer ; encore, chez 
Bernardin de Saint- Pierre, ne rencontrons-nous guère que des pay 
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sages d'îles. La mer y conduit bien ; mais le poète ne nous en rend 
pas le charme propre. 

Chez Chateaubriand, au contraire, on l'aperçoit sans cesse: c'est 
qu'au fond des pittoresques vallées bretonnes, le vent qui souffle 
du large, dépose du sel aux lèvres du rêveur, et que, si perdu que 
l'on soit, on y entend toujours « la voix grave de la mer ». Dans des 
courses échevelées sur le rivage, Chateaubriand tout jeune, nous 
Pavons vu, court après les flots, joue avec le monstre, tantôt 
calme, tantôt furieux et rugissant. Plus tard, il s'arrête et con- 
temple cette immensité. Sa rêverie, de mélancolique, devient 
presque douloureuse ; la mer fascine et attire celui qui médite 
devant elle. Chateaubriand a senti le vertige qui entraîne 
le matelot, et, son imagination aidant, il a voulu affronter 
les périls de l'Océan et en goûter l'âpre poésie. Chez Musset, 
on rencontre peu la mer ; nous la voyons fréquemment chez La- 
martine dans les Méditations ; mais c'est plutôt le paysage calme 
delà Méditerranée. Chez Hugo, avec lesTravailleurs de la Jfer,nous 
trouvons les plus belles pages qui aient été écrites, inspirées par la 
mer. Mais qui, mieux que Chateaubriand, a su rendre l'impression 
de solitude de l'Océan : « Il est difficile aux personnes qui n'ont 
jamais navigué, de se faire une idée des sentiments qu'on éprouve, 
lorsque du bord d'un vaisseau on n'aperçoit de toutes parts que 
la faee sérieuse de l'abîme. Il y a, dans la vie périlleuse du marin, 
une indépendance qui tient de l'absence de la terre ; on laisse sur 
le rivage les passions des hommes; entre le monde que l'on 
quitte et celui que Ton cherche, on n'a pour amour et pour patrie 
que l'élément sur lequel on est porté. Plus de devoirs à remplir; 
plus de visites à rendre, plus de journaux, plus de politique. La 
langue même des matelots n'est pas une langue ordinaire : c'est 
une langue telle que la parlent l'Océan et le ciel, te calme et la 
tempête. Vous habitez un univers d'eau parmi des créatures dont 
le vêtement, les goûts, les manières, le visage, ne ressemblent 
pas aux peuples autochtones; elles ont la rudesse du loup marin 
et la légèreté de l'oiseau. On ne voit point sur leur front les sou- 
cis de la société ; les rides qui le traversent ressemblent aux plis- 
sures de la voile diminuée, et sont moins creusées par l'âge que 
par la bise, ainsi que dans les flots. La peau de ces créatures, 
imprégnée de sel, est rouge et rigide, comme la surface de l'écueil 
battu de la lame. » C est l'impression de l'affranchissement que 
procure un voyage en mer. Que de choses alors paraissent vaines, 
que de pensées sérieuses remontent, se présentent alors à l'esprit! 

Chez Chateaubriand, sous le poète se cache un fin observateur, 
au coup d'œil sûr. Il est rare que ses descriptions ne se terminent 
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pas par une réflexion intéressante. Il nous décrit ici, en quelque* 
pages, la physionomie du marin ; il en indique le caractère psycho- 
logique. C'est d'abord l'amour du marin pour son bateau et pour 
<:ette mer qui, trop souvent, lui a pris un père ou un frère : « Les 
matelots se passionnent pour leur navire ; ils pleurent de regret en 
le quittant, de tendresse en le retrouvant. Ils ne peuvent rester 
dans leur famille ; après avoir juré cent fois qu'ils ne s'exposeraient 
plus à la mer, il leur est impossible de s'en passer, comme un jeune 
homme ne peut s'arracher des bras d'une maîtresse orageuse el 
infidèle. » Le marin sur terre est désorienté; il est fait pour vivre 
sur un navire. Il a une famille, et il la connaît à peine; il la voit 
rarement, et n'entretient guère de relations avec elle que par 
lettres. On peut rapprocher ces pages de Chateaubriand du pas- 
sage de Grandeur et Servitude militaires de A. de Vigny, où Col- 
lingwood dit à son prisonnier, parlant de ses filles : * Qu'est-ce 
pour elles que leur père? One lettre de chaque jour, un conseil 
plus ou moins froid. On n'aime pas un conseil, on aime un être, 
et un être qu'on ne voit pas, n'est pas, on ne l'aime pas, et 
quand il est mort, il n'est pas plus cher qu'il ne l'était déjà, et on 
ne le pleure pas ». 

Mais revenons à Chateaubriand. On se lie rapidement à bord d'un 
navire: « Dans cette hôtellerie errante, qui voyage avec le voya- 
geur... se forment des chaînes que nouent et dénouent les vents 
parfumés de Ceylan, douces comme eux, comme eux légères ». 
Puis suit, dans ce livre des Mémoires, une série de paysages 
tantôt gais, tantôt tristes. C'est d'abord le spectacle du vaisseau: 
« Sensible au plus léger mouvement du gouvernail, hippogriffe 
ou coursier ailé, il obéit à la main du pilote, comme un cheval à 
la main du cavalier. L'élégance des mâts et des cordages, la lé- 
gèreté des matelots qui voltigent sur les vergues, les différents 
aspects sous lesquels se présente le navire, soit qu'il vogue, 
penché par un autan contraire, soit qu'il fuie droit devant un aqui- 
lon favorable, font de cette machine savante une des merveilles 
du génie de l'homme. Tantôt la lame et son écume se brisent et 
rejaillissent contre la carène, tantôt Tonde paisible se divise, sans 
résistance, devant la proue : les plus basses voiles, déployées dans 
leur largeur, s'arrondissent comme de vastes cylindres ; les plus 
hautes, comprimées dans leur milieu, ressemblent aux mamelles 
d'une sirène. Animé d'un souffle impétueux, le navire avec sa 
quille, comme avec le soc d'une charrue, laboure à grand bruit le 
champ des mers. » Chateaubriand affectionne la comparaison du 
matelot et du laboureur. Puis, c'est la vue que Ton a du haut dj 
navire: « L'espace, tendu d'un double azur, avait l'air d'une toile 
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préparée pour recevoir les futures créations d'un grand peintre. 
La couleur des eaux était pareille à celle du verre liquide. De 
longues et hautes ondulations ouvraient dans leurs ravines des 
échappées de vue sur les déserts de l'Océan... L'étendue se révélait 
surtout lorsqu'une brume, rampant à la surface pélagicnne, sem- 
blait accroître l'immensité même. » Ce beau passage est mal. 
heureusement gâté par cette expression nouvelle, trace de mau- 
?ais goût, une des malheureuses retouches de Chateaubriand à la 
fia de sa vie. 

Nous voyons ensuite reparaître la terre : « Il y a quelque chose 
de magique à voir s'élever la terre du fond de la mer. » Nous ne 
pouvons indiquer ici tous les merveilleux paysages terrestres dont 
il sème ses Mémoires; mais nous pouvons remarquer qu'il procède 
comme pour ses paysages marins. Il élargit la nature en la com- 
parant soit à l'homme même, soit aux œuvres de l'industrie hu- 
maine. Le ciel était, tout à l'heure, une toile destinée à recevoir 
les créations d'un grand peintre ; la couleur des eaux était celle 
du verre liquide, et maintenant nous le voyons décrire un de ces 
merveilleux couchers de soleil, qui sont si resplendissants dans 
ses œuvres, également au moyen de métaphores et de compa- 
raisons : t Le soleil tomba derrière ce rideau : un rayon, glissant à 
travers le dôme d'une futaie, scintillait comme une escarboucle 
enchâssée dans te feuillage sombre ; la lumière, divergeant entre 
les troncs et les branches, projetait sur les gazons des colonnes 
croissantes et des arabesques mobiles. En bas, c'étaient des iilas, 
desazaléas, des lianes aunelées, aux gerbes gigantesques ; en haut, 
des nuages, les uns fixes, promontoires ou vieilles tours, les autres 
flottants, fumées de rose ou cardées de soie. Par des transformations 
successives, on voyait dans ces nues s'ouvrir des gueules de four, 
s'amonceler des tas de braise, couler des rivières de lave : tout était 
éclatant, radieux, doré, opulent, saturé de lumière. » 

Nous retrouvons le même procédé dans le paysage lunaire 
qui suit et dans la plupart de ses descriptions : c La lune repo- 
sait sur des collines lointaines; à l'occident, la voûte du ciel 
était fondue en une mer de diamants et de saphirs, dans laquelle* 
le soleil, à demi-plongé, paraissait se dissoudre. » 

11 faut nous garder de croire que c'est à la fin de notre siècle 
lu'on a inventé Yimpressionnisme ; le procédé est plus vieux 
lu'on ne se l'imagine. On le rencontre fréquemment chez Cha- 
teaubriand, Il consiste à saisir chaque trait au passage et à noter 
te détail caractéristique. C'est de cette façon, par exemple, que 
ûous est présentée la figure de Robespierre : « Député d'un air 
commun, d'une figure grise et inanimée, régulièrement coiffé, 
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proprement habillé, comme le régisseur d'une bonne maison, on 
comme un notaire de village soigneux de sa personne. » Chateau- 
briand, peintre de portrait, procède comme Chateaubriand pay- 
sagiste. Il commence par envelopper le sujet comme d'un large 
coup d'œil, puis il note le détail avec des traits sobres, justes et 
nets. 

Si Chateaubriand est le père de l'impressionnisme dans Fart 
littéraire, on peut encore le considérer comme le père du réalisme 
dans notre siècle. Dans ce génie si fécond, on trouve la source 
synthétique d'où découlent tous les procédés de notre art litté- 
raire moderne. C'est ainsi qu'il nous montre une tête, dont l'œil, 
« sorti de son orbite, descendait sur le visage obscur du mort ». 
Mais le réalisme de Chateaubriand est tout particulier; il consiste, 
le plus souvent, en traits précis, aperçus avec une incroyable sû- 
reté de coup d'oeil et notés avec une étonnante sûreté de plume, 
qui donne 1 illusion du reportage; puis l'imagination s'éveille et 
elle enveloppe le tout, sans cependant déformer le récit qui demeure 
fidèle. On peut admirer ce procédé notamment dans la description 
de son naufrage, à son retour d'Amérique, qui termine le VP livre 
des Mémoires. Pendant que la lune « écornée » émerge des nuages 
pour s'y replonger aussitôt, la mer boursoufle « ses flots comme 
des monts », et ceux-ci s'épanouissent « en écumes et en étincelles ». 
On distingue le détaler des courants, le sifflement des récifs, làvovt 
de la lame lointaine. Puis l'imagination est éveillée, elle tient le 
lecteur en suspens : on est sur le bateau entre la vie et la mort: 
tout dépend du coup de barre que donnera un de ces hommes 
« qui jaillissent des événements », et qui a pris la place du pilote. 
Il est là, les cheveux diluviés, « tenant le timon dans ses fortes 
serres» ; la lame énorme arrive, « le navire touchait et talonnait, H 
se fit un silence profond ; tous les visages blêmirent » ; le vaisseau 
présente l'arrière, le coup de barre étant donné, et la lame l'enlève.. 

C'est lui encore qui invente le système qui a, depuis, été repris 
avec tant de succès par Flaubert dans Salammbô et qui consiste a 
situer les événements historiques dans un cadre, dans un pay- 
sage approprié, dont on ne s'écarte pas et qui influe sur les 
situations. On ne rencontre pas ce procédé avant lui, et les 
romantiques le suivent àl'envi. Chateaubriand l'indique en quel- 
ques mots : « J'ai placé des souvenirs d'Atala et de ReDé 
au bord de la cataracte du Niagara, comme l'expression des» 
tristesse... J'ai assis Vclléda sur les grèves de l'Armorique, Cymo- 
docée sous les portiques d'Athènes, Blanca dans les salles de 
l'Alhambra... ». 

Nous ne pouvons quitter ce sujet, sans faire au moins allusion à 
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la sonorité de cette prose, qui se modèle au récit, suit en mer la 
vague qui monte lentement et s'écrase contre le navire avec de 
sinistres froissements, roule sourdement avec les mugissements 
qui ébranlent les entrailles du vaisseau, chante avec les harmo- 
nies delà forêt, accompagne doucement le mouvement mélanco- 
lique de la lune qui descend à l'horizon, et disparaît. On com- 
prend l'enthousiasme d'un Flaubert au son de cette prose, on 
comprend Frémiet, qui, avant de se mettre à l'œuvre, lisait des 
pages de Chateaubriand pour se donner de l'imagination, et Dela- 
croix, qui préférait des traductions de ce genre à la lecture, moins 
évocatrice, delà véritable histoire. 

Il est cependant une chose qui jamais n'abandonne Chateau- 
briand : c'est son orgueil. Il est quelqu'un que jamais il n'oublie : 
c'est lui-même. Il est le centre de tous ses travaux, comme de tous 
ses récits historiques : il ramène tout à lui. 

En étudiant Chateaubriand paysagiste, nous avons dû suivre 
nécessairement Chateaubriand voyageur. Une question se pose 
maintenant, c'est celle de sa sincérité ; quelle est la part de 
la vérité, quelle est la part de l'invention dans ces descriptions 
grandioses ? Il y a du vrai, il y a beaucoup de vrai, certaine- 
ment. Chateaubriand était intrépide et a couru de réels dangers ; 
mais il résulte d'une enquête récente (4) qu'il a grossi bien des 
récits et qu'il a raconté bien des choses qu'il n'avait pas vues. Là 
où il indique un jour de marche, il en aurait quelquefois fallu 
trois. 11 aurait même puisé des récits entiers chez des missionnai- 
res ignorés; il raconte une visite à Washington, qu'il ne fît sans 
doute pas. Comment, en effet, Washington aurait-il montré un si 
grand empressement à l'égard d'un petit sous-lieutenant ? Ses let- 
tres, d'ailleurs, de cette époque prouvent qu'il était à Philadelphie, 
et non où le dit Chateaubriand. Ses quittances de loyer enfin 
prouvent qu'il occupait une résidence autrement somptueuse que 
celle que décrit le poète des Mémoires. Peut-être Chateaubriand 
n'a-t-il pas davantage vu de sauvages, et peut-être son imagination 
seule a-t-elle été au Niagara. Sa sincérité de voyageur est aussi 
douteuse que sa sincérité religieuse. C'est un très grand poète, qui 
reprend des notes de voyage en y mettant beaucoup de lui. 
C'est là un procédé d'invention poétique cher aux romantiques, qui 
créent en se servant d'éréments inférieurs à ce qu'ils produiront. 

H. G. 

(i) Revue aVHist. de la L'Ut, française, — Chateaubriand en Amérique, — 
y évité et fiction, n ot du io octobre 180U et du io janvier 1900. 
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Transformations politiques et sociales 
des sociétés européennes 



Goura de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de conférences à V Université de Paris. 



L'empire franc-mérovingien. 

Nous avons vu la marche générale et les caractères de l'inva- 
sion germanique, ainsi que la transformation profonde qui en 
a résulté ; nous avons étudié cet établissement dans le territoire 
de l'Empire de nouveaux peuples, qui ont apporté avec, eux une 
langue, un droit et des usages germains. 

L'événement qui suit l'invasion et qui se présente comme sa 
Conséquence directe est la création d'un grand royaume, celui des 
Francs, plus puissant et plus durable que tous les autres établisse- 
ments barbares. Ce nouveau royaume a une importance histo- 
rique très considérable, car il prépare la création d'un Empire 
d'Occident. Nous allons étudier successivement : 1° Gomment le 
royaume franc s'est formé, puis transformé aux vi« et vu e siècles ; 
2° quelles conséquences sa création a eues sur la vie politique et 
sociale d'une partie de l'Europe (Gaule et Germanie). 

Nous possédons peu de documents sur le royaume des Francs, 
du v e au vu 0 siècle; aussi est-il difficile de se faire par eux une idée 
complète et juste de l'organisation de ce royaume. On peut, sans 
doute, en faire une énumération qui paraît longue (voir Fustel de 
Coulanges, Histoire des las titillions politiques de l'ancienne France ; 
mai6, quand on y regarde de près, cette impression se dissipe. En 
somme, nous n'avons que deux chroniqueurs : Grégoire de Tours 
d'une part, Frédégaire et ses continuateurs de l'autre. Grégoire 
écrit à la fin du vu» siècle ; su r Clovis, il ne possède que des légendes; 
sur ses fils, il a la tradition orale ; il ne connaît directement que 
la période des petits-fils, la moins importante. En outre, il est 
très mal renseigné sur les pays éloignés de la Loire. Enfin, ecclé- 
siastique et gallo-romain, il a peu pénétré la vie intime des 
Francs. La chronique de Frédégaire, plus sommaire, est surtout 
précieuse pour la fiurgondie. Outre ces chroniques, nous avons 
des documents narratifs en très grand nombre : ce sont les Via 
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des Saints (éditées par Krusch); mais presque tous ces récits sont 
apocryphes et écrits après le vu* siècle. Leur valeur historique est 
donc médiocre ; on ne peut guère consulter que les Vies de Césaire, 
Colomban, Eioi, Amand, Léger. Enfin nous possédons les Mira- 
cula, recueils d'anecdotes. 

Les documents de gouvernement se réduisent à quelques actes 
des rois (diplomata). Les anciennes collections, dans lesquelles on 
les a réunies, sont abondantes ; mais la plupart de ces actes sont 
faux. Après un examen critique, on n'en retient guère que 80, 
pour la plupart insignifiants ; en outre, aucun n'est antérieur au 
milieu du vu» siècle. Ces actes sont des donations, quelques juge- 
ments, enfin cinq ordonnances royales. En ce qui concerne le 
droit privé et le droit pénal, nous avons deux sortes de docu- 
ments: des actes d'Eglise (les concilia et les epistolœ),et 9 en second 
lieu, des coutumes (leges). 

De ces dernières, deux seulement sont antérieures au vn g siècle ; 
la lex salica, qui est la plus ancienne, remonte au milieu ou à la 
fin du vi e siècle. Nous possédons enfin des recueils de formules 
(Rosières) dont les plus anciennes datent du vu 0 siècle. 

Outre ees documents écrits, nous avons d'autres moyens de 
connaître la période mérovingienne: ce sont les fouilles qui ont 
mis au jour des tombeaux, des trésors, des armes, des ornements, 
des monnaies. L'étude des noms de lieux, l'examen des villages 
que l'on a retrouvés permettent aussi de remonter par induction 
aux premières populations qui ont fondé ces établissements. 

Sur ces documents on a beaucoup travaillé au xix e siècle, sur- 
tout en Allemagne. Etant donnée leur insuffisance, on a fait des 
conjectures ; on a accumulé des constructions hypothétiques, 
qu'on se décide aujourd'hui à abandonner pour s'en tenir aux 
faits certains. Les textes essentiels et les faits sont indiqués dans 
Richter, Annales de ï Empire franc. On peut consulter les travaux 
deFustel de Coulanges, tout en tenant compte de la thèse de l'au- 
teur ; les ouvrages de Schultz, Arnold, Meitzen. 

I 

La formation du royaume des Francs comprend trois actes suc- 
cessifs : d'abord la création de ce royaume par la conquête ; c'est 
l'œuvre de Clovis et de ses fils ; elle dure jusqu'au milieu du 
vu* siècle. En second lieu, les guerres de famille entre les descen- 
dants de la troisième et de la quatrième génération ; cette lutte 
dore jusqu'à la réunion de tout le royaume sous un roi unique. 
Enfin la désorganisation du royaume par l'affaiblissement du roi. 
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1° La période décisive est celle de Clovis et de ses fils (v« et 
vi* siècles), qui ont conquis le royaume. Avant Clovis, il existe déjà 
un peuple franc, mais divisé en plusieurs groupes indépendants. 
C'est un peuple barbare ; nous le connaissons très mal, et nous 
ne savons guère qu'une chose, c'est qu'il faisait de nombreuses 
incursions. Quelques noms de chefs nous ont, par hasard, été con- 
servés : Chlodio, Mérovée, Childéric. Le tombeau de ce dernier 
est à Tournai. Ce peuple vient des bouches du Rhin ; il a proba- 
blement été formé des anciens peuples dont les noms nous sont 
connus : Bataves, Chamaves, Chattes. Le nom de Francs apparaît 
vers le milieu du m* siècle. 

Les Francs, partis de la région des bouches du Rhin, se sont 
avancés vers le sud-ouest. Aucun texte ne nous renseigne sur ce 
mouvement de population ; seuls, les noms de lieux permettent 
de suivre avec une approximation suffisante le chemin parcouru. 
Les localités dont le nom se termine aujourd'hui par heim y han$en, 
ange, sont d'origine germanique. Il y avait là probablement un 
pays désert sur lequel les Barbares s'avancèrent peu à peu, et 
qu'ils colonisèrent. Ainsi, de leur paya» d'origine, c'est-à-dire de 
la Hollande (Bataves) et de la Hesse (Chattes), ils parvinrent 
jusqu'à la Somme et la Moselle. 

Ces peuples barbares se considèrent comme un seul et même 
peuple ; mais ils sont divisés en deux grands groupes : les Francs 
Saliens à l'ouest, vers la mer ; et les Francs Ripuaires à Test, jus- 
qu'au Rhin. Ils sont fractionnés entre des chefs (reges): on en con- 
naît plusieurs à la fois chez les Saliens (Cararic et Ragnacar,qui 
règne à Cambrai) ; il n'y en a qu'un chez les Ripuaires. Ces rois 
sont chevelus (reges criniti). 

Les Francs n'ont donc pas fondé un établissement germain en 
pays romain ; ils ont constitué un peuple germain nouveau dans 
un pays désert. Quelle a été la destinée historique de ce peuple? 
Il a été réuni sous l'autorité d'un chef unique, qui a soumis les 
autres peuples de la Gaule. Ainsi a été constitué le royaume franc, 
dont le fondateur est Clovis. 

Le personnage et l'œuvre de Clovis nous sont mal connus ; nous 
n'avons pas un seul document de lui et presque aucun document 
de son temps. Grégoire de Tours a recueilli des légendes, qu'il y 
aurait danger à accepter sans critique. On ne connaît que la suite 
de ses conquêtes. 

Il s'attaque d'abord à Syagrius. Celui-ci est appelé rex Romano- 
rum ; il est le chef héréditaire d'un débris d'armée, et il gouverne 
un territoire dont le centre est Soissons et qui s'étend jusqu'à la 
Seine probablement. Après avoir conquis le royaume de Syagrias, 
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Clovis étend sa domination sur le pays compris entre la Seine et 
la Loire. Là, il n'y a plus de pouvoir central ; on voit seulement 
des civitateSy dirigées par des évêques. Cette conquête est très peu 
connue, elle se fait sans guerre, au sens véritable du mot. La popu- 
lation reste romaine ; le pays est parsemé de colonies franques. 

Vient ensuite une guerre très importante, mais sur laquelle 
les renseignements font défaut, contre les Alamans. 11 y a eu 
probablement deux campagnes en 496 et en 501,1a seconde décisive- 
Les A lamans, venus de la région du Neckar et du Mein, s'étaient 
avancés, au v« siècle, sur les deux rives du Rhin et jusqu'en Lor- 
raine. Réunis sous un seul roi, ils formaient un royaume puissant. 
La deuxième guerre amena la perte du roi et des nobles ; les 
Alamans sont contraints d'abandonner les pays du Rhin, qui de- 
vinnent francs. Clovis double presque ainsi son territoire ; il a, 
dès lors, le long du Rhin, une longue frontière par laquelle il est 
en contact avec la Germanie. Les Alamans sont refoulés dans les 
montagnes de Suisse et de Souabe: Théodoric les a sauvés par 
son intervention, ils deviennent tributaires des Ostrogoths. 

Entre ces deux guerres, Glovis, qui était païen, s'est converti. 
Une partie seulement de ses guerriers, et non la totalité, a suivi son 
exemple. Néanmoins cet événement a une importance historique 
considérable : Clovis, seul roi chrétien orthodoxe, devient l'allié 
des évêques catholiques contre tous les autres rois barbares, qui 
«ont ariens. 

La guerre contre les Burgondes est une invasion sans résultat. 
Théodoric, qui semble avoir joué le rôle de protecteur des rois 
barbares de Gaule, arrête les Francs et conquiert la Provence. 

Fuis Clovis entreprend la conquête du royaume des Wisigoths ; 
il est aidé par quelques évêques. Une seule bataille décide de l'is- 
sue de la campagne ; malgré Théodoric, les Francs occupent toute 
la Gaule méridionale, sauf cependant la Septimanie,où une armée 
d'Ostrogoths arrête les Francs. 

En même temps, à des dates inconnues, Clovis a supprimé les 
rois francs : probablement d'abord les rois Saliens, puis le roi 
ripuaire Ragnacaire. Il devient alors seul roi ; il réunit un con- 
seil des évêques de son royaume et reçoit les insignes de consul. 

Le royaume de Clovis, ainsi constitué, s'étend du Rhin à la mer. 
Il s'étend, à la fois, en pays barbare et en pays romain ; mais il est 
encore incomplet de tous les côtés. L'œuvre de Clovis a été achevée 
par ses fils. Ceux-ci lui succèdent, suivant l'usage barbare si dif- 
férent de l'usage romain, tous à la fois ; ils se partagent le royaume 
zqua lance ; chacun est seul maître dans sa part, formée, du 
reste, de morceaux non contigus. Mais il n'y a qu'un seul peuple 



Digitized by Google 



550 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



franc, un seul droit, une seule famille royale. Parfois les divers 
rois opèrent ensemble. 

Le plus actif, mal connu parce qu'il a vécu loin du pays ro; miî, 
est l'aîné, Thierry. Après la mort deThéodoric, roi des Ostrogu.as, 
les Francs reprennent l'œuvre de conquête des deux côtés où la 
formation du royaume était incomplète: en Gaule, ils dirigent 
deux guerres contre les rois burgondes (532-534) ; la deuxième 
aboutit à la conquête. En Germanie, Thierry soumet les Thurin- 
giens. Ce peuple est mal connu, il en est fait mention au v e siè- 
cle ; il occupe un territoire difficile à délimiter. Deux guerres 
ont lieu successivement. Il s'agit d'abord d'une querelle de fa- 
mille ; puis les Francs forment une coalition avec un autre peu- 
ple germain, les Saxons. Le roi des Thuringiens est tué (531) ; 
leur territoire, en partie enlevé : les Saxons prennent le Nord; les 
Francs prennent l'Ouest et colonisent le haut Mein, qui devient 
la Franconie. Le peuple thuringien, réduit à la partie centrale 
de son ancien territoire, devient tributaire. 

Le fils de Thierry, Théodebert, le plus énergique des rois de 
son temps, a formé de grandes expéditions : il a mené en Italie 
une armée puissante, et, profitant de^la guerre entre Justinien et 
les Ostrogoths, il a occupé l'Italie du Nord. Il se donne le titre 
d'Augustus, fait frapper des monnaies à son nom et veut marcher 
vers Byaance. Enfin c'est probablement lui qui a fait entrer dans 
le royaume des Francs un autre peuple germain, les Bavarois 
(Bajawari). Ce sont, sans doute, les Marcomans, disparus au mi- 
lieu du ive siècle. Ils se sont établis après l'an 500 dans le pays qui 
s'étend du Danube aux Alpes, dans une contrée où se conservent 
des noms et des usages romains. Ils s'avancent jusqu'au territoire 
des Alamans, c'est-à-dire jusqu'au Lech, et ils débordent sur 
l'Adige. Leur installation, qui a amené la germanisation du haut 
Danube, est très importante, quoique mal connue; elle est un fait 
analogue à la germanisation du pays franc. 

Le peuple bavarois est devenu subordonné aux Francs. 
Gomment s'est faite cette soumission? Nous ne possédons aucun 
renseignement précis ; nous savons seulement qu'il n'y a pas eu 
de guerre. On a formulé cette hypothèse : peut-être les Bavarois 
se 6ont-ils soumis pour sauvegarder, dans une certaine mesure, 
leur indépendance ; ils se sont alliés aux Langobards. 

Ainsi, au milieu du vi e siècle, le royaume des Francs est con- 
stitué. Il comprend toute la Gaule et tous les peuples germains 
d'Allemagne, sauf ceux du Nord (Saxons et Frisons). Par l'extinc- 
tion de toutes les branches de la famille royale, il est réuni sous 
l'autorité d'un s ul roi, Glotaire. 
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2* (bille réunion ne dure pas. Cloiaire laisse quatre fils ; et un 
nouveau partage a lieu, dans lequel les territoires attribués à 
eh?, sû sont plus voisins. De 560 à 612, pendant deux générations, 
ce.t/est plus la conquête qui occupe l'activité des rois et des 
guerriers francs, comme dans la période précédente ; ce sont les 
guerres entre les royaumes francs. Cette période de l'histoire mé- 
rovingienne est la mieux connue, grâce à Grégoire de Tours et à 
Frédégaire ; mais c'est la moins importante. 

D'abord éclate la guerre entre Frédégonde et Brunehaut, puis 
Brunehaut devient le personnage dominant, d'accord avec Gontran 
(traité d'Andelot, 587). Au nom des fils mineurs de Childebert, elle 
entreprend une lutte terrible contre les grands ; enfin la guerre 
éclate entre ses petits-fils même. Quelle a été la cause de tous ces 
conflits? Il nous est difficile de le savoir: peut-être y a-t-il eu de 
violentes haines entre les personnes, peut-être un conflit entre 
deux systèmes de gouvernement, le gouvernement par la cour et 
le gouvernement par les grands. Cette période troublée se termine 
par la destruction de la famille d'Austrasie et par la réunion du 
royaume entier sous un seul roi, d'abord Clotaire, puis Dagobert. 

3° Le territoire du royaume ne. s'est pas modifié dans la période 
de conflits que nous venons de retracer. Mais le pouvoir du roi en 
sort diminué. Alors commence une période d'affaiblissement 
croissant, qui s'étend jusqu'à la fin du vn e siècle. Cet amoin- 
drissement de la puissance royale se manifeste surtout après 
Dagobert, qu'on peut considérer comme le dernier roi fort. Et 
même Dagobert, dans sa lutte contre les grands et dans ses lon- 
gues guerres contre les Slaves, voit son pouvoir s'affaiblir de 
deux «ôtés, sur les Francs et sur les peuples subordonnés. 

Il se constitue, chez les Francs, une noblesse nouvelle, qui est 
une noblesse de fonctions et détient la grande propriété. Elle 
porte le nom vague d'optimales, de magnâtes ,et conspire contre le 
gouvernement qu'elle sert mal. Pour expliquer cette modification, 
certains historiens ont cru utile de supposer un changement dans 
les institutions, et la création d'un régime oligarchique. On a 
même interprété l'édit de 614 dans le sens d'un engagement formel 
du roi à maintenir les privilèges. C'est là une idée toute moderne, 
qui correspond peu à la réalité des faits. Il est probable que le ré- 
gime est demeuré le même en principe : le roi a toujours conservé 
le droit absolu de nommer les comtes. Mais le roi est, en fait, de 
moins en moins obéi. Lorsque des enfants sont sur le trône, les 
Francs n'en restent pas moins attachés à la famille royale; mais 
le pouvoir central s'affaiblit. II est alors uniquement exercé par 
des fonctionnaires et surtout par leur chef, Je mnjordomus ; l'un 
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d'eux, Ebroïn, a ainsi réussi à tenir entre ses mains, un moment, 
tout le royaume ; il a fait une guerre acharnée aux grands. 
Malheureusement, tous ces faits nous sont mal connus; seule, la 
Vie de saint Léger nous fournit quelques renseignements. 

Les Francs cessent de former un corps unique ; ils se fraction- 
nent en groupes non nationaux, mais régionaux. Dans chaque 
groupe se constitue une cour distincte et une organisation com- 
plète de gouvernement (Austrasie, Neustrie, Burgondie). 

Les peuples subordonnés se détachent peu à peu. Les ducs 
deviennent indépendants en Germanie. Dans la Gaule, le pays 
roman au sud de la Loire se constitue en nation, l'Aquitaine, 
avec des chefs, d'origine austrasienne. Vers 660, nous voyons déjà 
un dux d'Aquitaine, Félix ; nous voyons aussi un concile. Cette 
région de la Gaule vit d'une vie propre et se différencie peu à peu 
du reste. Il se forme, en outre, de petits peuples guerriers en 
Bretagne et en Vasconie. Cette dernière a été, par la suite, réunie 
à l'Aquitaine. 

II 

Les divers faits que nous venons de mentionner ont eu pour 
conséquence de transformer profondément la vie sociale et poli- 
tique en Gaule et en Germanie. Us ont formé des sociétés nou- 
velles, différentes à la fois des anciens peuples germains et des 
populations gallo-romaines de l'Empire. 

Ces sociétés nouvelles sont mal connues. Leur étude a donné 
lieu à des controverses très vives, qu'ont encore envenimées des 
passions nationales. Le problème a été posé comme un problème 
d'origines : les institutions du royaume franc, sa vie politique el 
sociale sont-elles d'origine germanique ou d'origine romaine ? 
Aussi les historiens se sont-ils partagés en deux écoles, suivant le 
sens dans lequel ils ont répondu. Guérard et Fustel de Coulanges 
sont les représentants de l'école romaniste. L'école germaniste 
comprend tous les historiens allemands. Le plus grand d'entre 
eux, Waitz (Deutsche Verfassungsgeschichie) a fondé la doctrine 
classique, exposée depuis par Vanderkindere et par P. Viollel 
(Histoire des Institutions politiques et administratives de la France). 
Depuis, la position de la question a été quelque peu modifiée : 
certains historiens, entre autres Schultz, admettent que la société 
n'est ni romane, ni germanique, mais franque. Abandonnant le 
problème des origine?, ils envisagent en elle-même la société 
franque. Ils découvrent ainsi une civilisation et des institutions 
originales, nées, dans les conditions spéciales des vi* et vn e siècles, 
sur un territoire qui est à moitié roman et à moitié barbare. 
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Nous allons indiquer les traits fondamentaux de la vie sociale 
et de la vie politique des Francs. 

i*Pour la vie sociale, nous arrivons à nous représenter, d'une 
manière suffisamment précise, la composition de la population, 
les différentes classes, les conditions économiques, les usages 
matériels, le droit, la culture artistique. 

La population est peu nombreuse et clairsemée ; la plupart des 
noms de villages en pays germanique n'apparaissent qu'après le 
vu* siècle : c'est la preuve que, dans ces régions, les aggloméra- 
tions ont été lentes à se former. Pour ce qui est des pays romans, 
nous n'avons aucun procéJé d'évaluation ; les anciennes villes 
gallo-romaines ont persisté. 

Le royaume franc n'a pas d'unité ethnique ; sur le territoire 
du royaume, les populations d'origines diverses coexistent sans 
aucun lien national. Il n'y a entre elles rien de commun, si ce 
n'est le fait d'obéir à un même chef, le roi des Francs. Chaque 
peuple garde sa langue, son droit, ses usages et jusqu'à son nom 
de peuple. Celte situation est reconnue officiellement. On distin- 
gue ainsi sept grands groupes de population : les Romani, les 
Franciy les Burgundiones, les Gothx, \ les A lamani, les Bajawari, les 
Thuringi. Les Franci, qui constituent la race dominante, sont 
répandus à la fois en Gaule et en Germanie. Chaque homme est 
jugé selon la lex de sa nation ; c'est en cela que consiste ce que l'on 
a appelé la personnalité des lois. 

Ces divers peuples sont distribués dans les différentes régions 
du royaume. Il serait intéressant de savoir avec précision les 
régions où chacun a dominé ; mais nous ne sommes guidés dans 
cette recherche que par l'étude des noms de lieux. Quant aux 
noms de personnes, on ne peut en tirer aucune conclusion : on les 
prenait, en effet, librement, selon la mode. Les noms d'homme à 
racine germanique abondent dans le Nord ; mais même dans le 
Midi les noms de Joubert, Aubert, Duran, etc., sont fréquents. On 
ne peut rien tirer de cette constatation. En observant uniquement 
les noms de lieux, on voit que les pays à noms germaniques cor- 
respondent, à peu près, avec la limite des langues en pays franc. 
Cela nous indique l'étendue de la colonisation franque. Ën Ba- 
vière, les noms sont restés celtiques. 

La société est divisée en catégories inégales. On ne constate pas 
d'inégalité légale entre les Francs et les individus qu'ils ont sou- 
mis. Néanmoins, dans les leges, nous voyons que le Romain a un 
icergeld plus bas que celui du Franc. Fustel de Coulanges a es- 
sayé de ramener cette différence à une distinction sociale, le Ro- 
main devant être considéré comme affranchi. Mais les textes 
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s'accordent mal avec cette interprétation ; il reste là une difficulté. 

Les rangs de la société sont marqués par la condition des indi- 
vidus. Les leges mentionnent trois classes officielles : les serfs, les 
lites, les hommes libres; ces derniers sont légalement égaux entre 
eux. Peut-être faut-il voir dans ce fait le reste d'une organisation 
démocratique, où tous les hommes étaient guerriers au même titre. 
Il existe une seule exception à cette égalité, en faveur du conviva 
régis. Les textes, il est vrai, pourraient nous faire croire à l'exis- 
tence d'une classe privilégiée; ils contiennent souvent les mots de 
optimates y proceres. Mais ces termes, loin de désigner une noblesse 
légale, désignent uniquement une noblesse de fonctions et de 
richesse (possession des grands domaines). 

Quelle a été la proportion des individus de ces diverses classes 
dans la population totale ? La réponse à cette question serait 
extrêmement intéressante; mais les documents, très insuffisants, 
ne nous permettent pas de la formuler avec certitude. Les 
historiens ont été réduits à faire des hypothèses ; ils se représen- 
tent la population du royaume franc de deux manières opposées. 
Les uns voient le pays divisé en grands domaines (m7/ap), peuplé 
de colons ou de serfs, et possédant seulement en très petit nom- 
bre quelques gros villages de cultivateurs propriétaires (met) ; en 
somme, ils se représentent la population comme constituée essen- 
tiellement par de grands propriétaires et des serfs ; telle est 
la théorie de Fustel de Goulanges. D'autres pensent que le pays 
a été divisé en villages peuplés de petits propriétaires guerriers: 
cette théorie est celle des historiens allemands. Il est probable 
que chacune de ces théories contient une part de vérité : le premier 
tableau semble être celui du pays romain; le second, celui du 
pays franc et allemand. Mais l'absence de preuve nous empêche 
de l'affirmer avec certitude. 

On ne connaît pas la répartition de la propriété. A-t-elle été 
collective ? Cette hypothèse a été émise ; mais ce n'est qu'une 
hypothèse. On est sur qu'il reste peu d'industrie, à peine quelques 
artisans en armes, bijoux et poteries. Le commerce est peu im- 
portant, quoiqu'il reste des routes avec des péages et des centres 
de foires. En somme, la population est surtout agricole : la cul- 
ture vient des Romains, — les mots qui la concernent passent do 
latin dans les dialectes germaniques; — le système monétaire vient 
des Romains : il a pour base le solidus d'or qui pèse 4 grammes 
55, c'est l'étalon d'or. Mais le numéraire est rare : les prix le prou- 
vent ; les tarifs d'amendes ne sont que des indications de valeur 
relative. Il y a très peu d'argent en circulation ; les Francs n'a- 
chètent presque rien. 
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Chaque peuple conserve ses usages, sans rien emprunter aux 
autres peuples. Les Romains gardent leur système de logement, 
leurs vêtements, leurs parures, leurs repas. Les Germains, même 
les Francs, gardent leur habitude de vivre à la campagne ; ils 
chassent beaucoup; ils ont toujours la même coupe de cheveux 
et de moustaches; ils ne se servent pas du rasoir. Ils conservent 
leur vêtement national, probablement faute d'argent ; car les plus 
riches d'entre eux adoptent les ornements romains. Comme armes, 
ils ont la masse, Tare, la fronde, surtout la lance et la hache 
de jet (francisque) ; les riches adoptent l'épée longue. L'arme 
défensive est le bouclier en bois à boule de métal ; les riches ont 
les jambières et le casque. La plus grande partie des guerriers 
combat à pied ; mais le cheval est très estimé. 

Pour la construction des maisons, on distingue deux types : la 
maison germanique est en bois ; elle comprend d'abord une 
pièce unique qui va jusqu'au toit. Dans la suite, elle est perfection- 
née. La demeure des Francs riches se compose de plusieurs bâti- 
ments ranges en carré. La maison romaine est toute différente : 
elle est construite en pierre. Les peuples germains l'adoptent peu 
à peu. 

Le droit privé est resté national. Les Romains conservent le 
droit romain, formulé avec de nouvelles rédactions. Les Francs 
gardent le droit germain avec les usages caractéristiques du mun- 
dium % du mariage avec morgengabe, de la communauté des 
biens, du partage égal sans testament. Les rois restent polyga- 
mes : Dagobert a trois femmes. 

Dans les arts, nous constatons l'existence de deux peuples dif- 
férents : les Romains gardent le monopole de la littérature écrite 
(vers, histoire, epistolœ) et des écoles; des arts plastiques, sculp- 
ture et architecture (églises). Mais les Francs ont un art original 
en orfèvrerie, en ornementation ; surtout, ils ont une poésie 
épique. Cette poésie a disparu ; mais elle a laissé des souvenirs. 

2° La vie politique du royaume franc est, beaucoup plus que 
sa vie sociale, un grand sujet de controverses pour les historiens 
modernes. 

Le gouvernement est très primitif ; il est concentré dans la 
famille royale, qui a un caractère sacré. Le pouvoir est héréditaire 
et de droit divin. Le roi n'est pas élu ; il règne par droit de nais- 
sance, suivant la coutume des Francs. Quand le roi meurt, ses fils 
se partagent le royaume. Un roi mineur est placé sous la tutelle 
de sa mère. Toutes ces coutumes sont d'origine germanique. Le 
roi franc a peu d'insignes ; il n'a pas de costume particulier et 
na pas droit à des cérémonies religieuses spéciales. Il porte le 



Digitized by Google 




556 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 

titre de rex Francorum, et ses sujets lui prêtent le serment de 
fidélité. Le roi fraac n'a pas de titres romains ; seul, Clovis a porté 
le titre de consul. Chaque roi a l'ambition d'accottre les terri- 
toires qui lui sont soumis; d'où une certaine tendance à l'unité. 
Mais nous n'avons aucun motif de supposer une préférence théo- 
rique pour l'unité, môme chez Brunehaut. 

Le roi gouverne en maître absolu. Sobm a émis cette théorie, 
qu'il y avait un volksrecht auquel le roi ne pouvait toucher, un 
droit du peuple supérieur au droit du roi, konigsrecht. Cette idée 
est contredite par les faits : le roi fait Yedictum, la constitutio, le 
decretum, qui sont obligatoires, même lorsqu'ils contredisent la 
lex (coutume rédigée) ; en outre, le roi a le ôan, ordre exécutoire 
sous peine d'une amende de 60 solidi. 

Aucun contrôle n'est imposé à l'autorité royale ; rassemblée do 
peuple, à qui on a voulu attribuer ce rôle, n'existe pas au 
vi* siècle. Au vu* siècle, il y a eu peut-être, en Austrasie, des réu- 
nions de grands avant les calendes de mai (conventus), réunions 
convoquées par le roi. Donc le peuple .n'a pas de pouvoir ; dans 
les documents du temps, le mot publicus doit être traduit par 
royal. 

Le roi réunit tous les pouvoirs, et cela à toutes les époques. 
A ce point de vue, il n'y a pas de différence entre la première 
génération et la dernière, qui cependant aurait pu perdre le res- 
pect de la coutume. Celle-ci est la seule connue par des récits 
contemporains, et il est intéressant de constater que le roi le plus 
tyrannique est celui que Grégoire de Tours a le mieux connu. 

Le roi franc a une cour, il a ses gens (leudes) et une escorte 
(antrustiones). Il possède un nombreux personnel de serviteurs 
organisé en maison : on distingue le seniskalk, le cornes stabuli, le 
cubicularius, le referendarius. Le chef de tous ces officiers est le 
major domus ; il existe seulement depuis la fin du vi° siècle et est 
le chef des antrustions. Cette institution de maire du palais n'est 
pas une création des grands; en fait, nous voyons qu'il n'est pas 
toujours avec eux. 

Dans les provinces, le roi envoie un cornes (graf), agent person- 
nel. Il y a un comte dans chaque çivitas en pays romain et dans 
chaque pagus en pays non romain. Le comte a tous les pouvoirs; 
il lève et commande les guerriers, il rend la justice et perçoit les 
revenus. Le centenarius n'existe probablement que dans les pays 
non romains; il est le chef d'une division militaire. Au-dessous 
de la civitas, il n'y a aucun pouvoir. La civitas a perdu le gou- 
vernement de la curie. 

Existe-t-il une assemblée locale de justice (mallus)? Cette opi- 
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nioD, qui a été soutenue, est contestée. Pour la justice, il faut 
noter le rôle que jouent auprès du comte les boni homines, rachim- 
burgi. Ce sont seulement des notables et non le peuple lui-même. 
Mais sont-ils assesseurs ou juges? Les documents ne permettent 
pas de préciser ce point. La procédure est symbolique. La cou- 
tume du ivergeld a donné lieu à des discussions, certains historiens 
la donnent comme d'origine germanique, d'autres comme une 
institution purement franque. 

L'armée est composée des hommes libres, réunis sur la convo- 
cation du roi et s'équipant eux-mêmes. Ils sont surtout fan- 
tassins. 

Le régime fiscal est le régime romain désorganisé ; mais les 
Francs sont-ils exempts de ces vieux impôts romains? Nous n'a- 
vons, sur ce point, aucune preuve convaincante. À côté du gouver- 
nement laïque s'est conservée l'Église avec son organisation toute 
romaine. Elle garde la langue latine et le droit romain. Le clergé 
est peu nombreux, et les couvents commencent seulement à se 
fonder. Aussi la conversion est-elle lente. Les évêques sont élus ; 
il y a des synodes. Mais le roi reste néanmoins le maître. L'Eglise 
est comme une institution romaine, juxtaposée à l'ensemble des 
institutions franques, sous le gouvernement absolu du roi. 

E. C. 



Le théâtre de Racine. — «Phèdre. » 



Conférence, à 1 Odéon,de M. N.-M. BERNARDIN, 

Professeur de rhétorique au lycée Charlemagne. 



Mesdames, Messieurs, 

Je ne me doutais pas, le 58 décembre, que, le 3 janvier, j'au- 
rais l'honneur de parler devant vous et de faire la première 
conférence odéonienne du xx e siècle. A me trouver ainsi pris de 
court, à une époque de Tannée où les devoirs très doux, mais un 
peu absorbants, de l'amitié ne permettent à aucun Parisien de 
songer même à se recueillir, j'aurais éprouvé quelque inquiétude, 
si je ne m'étais rassuré au souvenir de votre bienveillance sympa- 
thique. J'espère d'ailleurs que mon admiration profonde pour l'art 
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savant de Racine et pour l'exquise sensibilité de son coeur me dic- 
tera ce qui doit vous être dit aujourd'hui, pour que vous puissiez 
pleinement apprécier les divines beautés de sa Phèdre, ladernière, 
et certainement la plus dramatique et la plus émouvante de ses 
tragédies profanes, celle où le grand poète a le plus nettement 
marqué l'empreinte si particulière de son génie. 

Dans son culte réfléchi pour la tragédie grecque, qui, dédaignant 
les ornements empruntés, n'avait voulu plaire que par sa nudité 
tristement majestueuse, Racine avait entrepris de résister le 
plus possible au goût de ses Contemporains pour la tragédie froi- 
dement déclamatoire du vieux Corneille comme pour la tragédie 
fadement romanesque du jeune Quinault, et il avait conçu un sys- 
tème dramatique aussi rapproché que faire se pouvait du système 
de Sophocle, s'efforçant d'attacher, durant cinq actes, les specta- 
teurs par une action simple, uniquement « soutenue de la 
violence des passions, de la beauté des sentiments et de l'élégance 
de l'expression ». 

Puisqu'il s'agissait, avec un pareil système, d'amener un dénoue- 
ment nécessaire et inévitable exclusivement par l'exaspération 
toujours croissante de la passion contrariée, Racine devait être 
conduit à prendre pour principal ressort de ses tragédies l'amour, 
cette passion étant la plus violente de toutes dans ses emporte- 
ments furieux et dans ses retours soudains. Il y était d'ailleurs 
porté par sa propre nature, parce qu'il était, comme dit son fils, 
« tout sentiment », parce qu'il se rappelait les larmes d'amour 
brûlantes que, si souvent, il avait versées, et les larmes farouches 
de jalousie que, souvent aussi, il avait essuyées avec un baiser 
ému. Dans la tragédie, où Corneille avait mis son âme et où Vol- 
taire mettra son esprit, Racine a donc mis son cœur ; et voilà 
pourquoi on l'appelle, avec raison, le tendre Racine. 

Par une conséquence, qui n'est point pour vous surprendre, 
tandis que la tragédie raisonneuse de Corneille, où le devoir 
triomphe virilement de la passion, avait pour héros un homme, 
Horace, Auguste, Polyeucte ; dans la tragédie sentimentale de 
Racine, où l'impétuosité de la passion brise tous les obstacles qu'es- 
saie de lui opposer la raison, le principal personnage devait être 
une femme, Hermione, Roxane, Phèdre. Par sa faiblesse même, la 
femme est naturellement irrésolue et violente ; et ce sont précisé- 
ment les irrésolutions de la passion, enfin tranchées par une 
résolution follement violente, qui forment toujours les péripéties 
et le dénouement d'une tragédie racinienne. D'ailleurs, par le 
désœavrement où la femme était tenue auxvn 0 siècle comme dans 
l'antiquité, n'était-elle pas la proie désignée de la passion? N'était- 
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ce pas l'amour qui remplissait sa vie sans occupations ? C'était 
pour l'amour qu'elle vivait, et parfois aussi qu'elle mourait. Les 
personnages féminins sont donc toujours les plus importants dans 
les tragédies de Racine, et c'est pour cela qu'il est le poète pré- 
féré des femmes : elles l'aiment, parce qu'elles lui sont reconnais- 
santes de les avoir aimées. 

Quoi de plus aimable, en eflet, que la chaste et blanche théorie 
des vierges de Racine : la tendre Junie, que la pitié conduit à 
l'amour ; la généreuse Atalide, qui brise son cœur pour sauver le 
prince qu'elle aime ; la mélancolique Monime, dont vous avez dans 
Mitkridate admiré la fermeté douce ; la fière Iphigénie, que la 
gloire console de la mort ; et cette jeune Aricie, si loyale, mais si 
gentiment coquette, que vous allez voir toute radieuse d'avoir, 
la première, ému le cœur insensible d'Hippolyte ? Aucune d'elles 
n'est pareille à une autre, et toutes ont pourtant le même charme 
irrésistible, la même grâce pure et souveraine. 

Mais, quelque séduisant que soit dans les tragédies de Racine l'a- 
mour innocent et ingénu, il n'y est généralement qu'au deuxième 
plan, et il faut admirer plus encore la vérité et la variété 
ivec lesquelles le poète a su peindre, ce qui était son principal 
objet, les transports de l'amour furieux et criminel. Voici trois 
femmes jalouses d'une jalousie qui ira jusqu'au crime, et ces 
Lroia femmes ne se ressemblent pas entre elles, tant est grande 
!a délicatesse avec laquelle Racine a marqué les mille nuances 
lue la diversité des circonstances peut donner à une même 
passion I 

La très jeune et très amoureuse princesse Hermione s'est vu 
indignement abandonner pour une captive parle roi auquel elle 
ivait été fiancée par son père ; dans la double souffrance de son 
>rgueil et de son amour, elle venge par le bras d'Oresle*ses droits 
méconnus et se tue sur le corps de l'infidèle, qu'elle aimait 
toujours. Croyez-vous, Messieurs, qu'aucun jury condamnerait ce 
ûrime, purement passionnel ? 

Eriphilen'a pour elle ni l'excuse du droit, ni l'excuse du remords. 
Dans son odieuse trahison, la jalousie de la bâtarde contre la filIeT 
in roi des rois est pour autant que le ressentiment de l'amour dé- 
daigné; et sa vengeance est déshonorée par l'ingratitude et par 
l'intérêt, puisqu'elle perd sa bienfaitrice avec le secret espoir 
qu'elle-même profitera de cette perte. Coupable, certes, celle-là, 
et bien coupable ! Du moins, sa jeunesse et ses malheurs immé- 
rités lui assureraient-ils le bénéfice des circonstances atténuantes. 

Qui songerait à les accorder à cette ambitieuse et monstrueuse 
Roxane, à cette sensuelle sultane de trente ans, qui fait l'amour, 



Digitized by Google 



560 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



le poignard à la main, et donne à l'homme qu'elle veut le choix 
entre elle ou la mort, qui assure froidement sa propre vie par le 
supplice de celui qu'elle disait aimer, et qui repaSl ensuite avide- 
ment ses yeux cruels des larmes de ea rivale ? 

Combien différentes Racine a donc peint ces trois femmes jalou- 
ses I Mais de ces trois portraits lequel est le plus beau? Je serais 
bien embarrassé, Mesdames, à me prononcer. Je préfère vous dire 
que c'est un quatrième, celui de Phèdre, rattachante héroïne de 
la tragédie qui va être représentée devant vous. 

L'attachante ! Et pourtant il n'est pas de figure qui eût plus 
aisément pu être antipathique et odieuse, puisque Phèdre ne 
fera que dire la vérité, quand elle s'écriera avec horreur : 

Je respire à la fois l'inceste et l'imposture. 

Mais ce que je veux précisément vous montrer, c'est l'art in- 
comparable avec lequel le poète a su excuser, purifier, ennoblir 
sa coupable héroïne, au point de lui concilier notre pitié, 
j'oserais presque dire notre sympalhie. 

Pour que vous le compreniez mieux, il est nécessaire que je vous 
rappelle, le plus brièvement possible, quel était le sujet fourni par 
la légende à Racine, et comment Pavaient entendu ses devanciers. 

Dans les littératures de l'Orient ardent et sensuel, c'est un thème 
fréquent que celui de l'épouse jetant un regard de concupiscence 
sur le frère cadet ou sur le fils de son vieil époux, puis, pour se 
venger des mépris du jeune homme, l'accusant du crime qu'elle 
a voulu elle-même commettre. Ge thème y est généralement déve- 
loppé avec un cynimes naïf. Exemple : le conte égyptien des 
Deux Frères . 

Pleine d'admiration pour la force de son beau-frère Bitaou, la 
femme d'Anoupou lui saisit le bras, et lui dit: « Viens ! reposons 
ensemble une heure durant ». À ces vilaines paroles, Bitaou entre 
en grande fureur, comme une panthère du midi, et il dit à sa 
belle-sœur: « Quoi? N'es-tu pas pour moi comme une mère? Et 
ton mari n'est-il pas pour moi comme un père ?» Le soir, quand 
Anoupou revient des champs, il trouve sa femme au lit toute en 
pleurs, et elle lui dit : « Tantôt ton jeune frère est venu, et il m'a 
« dit : «Viens ! reposons ensemble une heure durant t. Mais, àces 
« vilaines paroles, je suis entrée en grande fureur, comme une pan- 
« thère du midi, et je lui ai dit : « Qaoi ? Ne suis-je pas pour toi 
« comme une mère ? Et mon mari n'est-il pas pour toi comme un 
« père? » Voilà, Messieurs, pour parler comme Georges Dandin.une 
carogne de femme ! Mais attendez le dénouement ; il vous prouvera 
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que les Deux Frères étaient un conte moral, destiné à donner aux 
jeunes Egyptiennes une salutaire frayeur du crime : en effet, Anou- 
pou, qui est un vieillard juste et pratique, tue sa méchante femme 
et en fait une copieuse pâtée pour ses chiens. 

Pareil châtiment serait mérité par Déménétè, l'incestueuse bour- 
geoise d'Athènes, dont Racine avait trouvé la très laide histoire 
dans ce roman grec de Théagène et Chariclée, qu'il avait appris par 
cœur à Port-Royal, craignant qu'il ne lui fût à nouveau confisqué 
par ses maîtres ; pareil châtiment serait mérité par Fauste, cette 
impudique femme de l'empereur Constantin, dont le P. Stepho- 
nius, Nicolas de Vernulz, François de Grenailles et Tristan L'Her- 
mite ont conté l'amour criminel pour le jeune Crispe, son beau- 
fils ; pareil châtiment par la femme de Thésée, cette Phèdre, dont 
les incestueuses fureurs ont été mises sur le théâtre, avant 
Racine et Pradon, par Euripide, par Sénèque, par Robert Garnier, 
par La Pinelière, par Gilbert, et enfin par un écrivain obscur, dont 
un homonyme devait, deux siècles après, introduire le nom pour 
quelque temps dans l'argot parisien, le sieur Bidar. 

Bien qu'il soit peu de ces tragédies auxquelles Racine n'ait 
emprunté quelque détail heureux, avec la liberté grande de son 
temps, où l'on tenait beaucoup moins à la nouveauté des concep- 
tions qu'aux harmonieuses proportions d'une oeuvre, à la délica- 
tesse subtile de l'analyse et à l'élégance soutenue du style, deux 
seulement d'entre elles, la grecque et la latine, retiendront aujour- 
d'hui notre attention. 

Presque au début de VHippolyte d'Euripide se trouve une scène 
admirable, que Racine a suivie de fort près ; nous y voyons la 
malheureuse épouse de Thésée, victime de l'implacable Vénus, se 
consumant d'amour pour le fils de son mari, et se laissant mourir 
sans vouloir avouer, même £ sa fidèle nourrice, la honteuse pas- 
sion qui la dévore. Mais, après ce dialogue, un des plus beaux qui 
soient dans aucun théâtre, Phèdre disparait presque aussitôt, 
laissant la place au véritable héros de la tragédie, au chaste Hip- 
polyte, dont Vénus poursuit la perte. Méprisée par lui, Phèdre se 
pend, mais après avoir préparé une vengeance posthume, qui la 
rend franchement odieuse. Entre les doigts de Ja morte Thésée 
trouve des tablettes, et ces tablettes crient, — je traduis le poète 
grec, — qu'Hippolyte a fait violence à Phèdre. Comment Thésée ne 
croirait-il pas cette voix accusatrice, qui sort de la tombe? Il mau- 
dit son fils, et le chasse ; et, à la prière du père irrité, Neptune 
suscite un monstre marin, qui épouvante les coursiers d'Hippo- 
lyle ; ils fuient éperdus, traînant à travers les ronces et les rocs le 
corps déchiré de leur malheureux maître. 

3fi 
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Le rôle de Phèdre est déjà beaucoup plus important dans VHip> 
polyte latin. Ce n'est plus une mourante, comme la Phèdre grec- 
que ; c'est, au contraire, une personne très bien portante, trop bien 
portante ; et elle s'exprime dans le langage le plus passionné et 
le plus impudique. Son excuse, dit Sénèque, est que l'amour sait 
tout dompter, même les lions, même les tigres, même les belles- 
mères. La scène où Phèdre avoue son amour criminel à son beau- 
fils est fort belle, je dois le reconnaître ; mais c'est la seule de la 
tragédie. Hippoly te indigné a tiré son épée comme pour égorger 
la coupable, puis il s'est enfui en la jetant ; cette épée et le désor- 
dre des vêtements et de la chevelure de Phèdre servent de preuves 
à l'abominable accusation. Après la mort de sa victime, Phè- 
dre, égarée par la passion, vient murmurer des paroles d'amour 
et se tuer sur le corps défiguré d'Hippolyte, en présence du 
pauvre Thésée, qui fait là un personnage plutôt piteux. Afin de 
se donner une contenance, il se livre alors à une occupation, 
qui est la plus étrange du monde. Il rapproche les uns 
des autres les morceaux de son fils infortuné , et s'essaie à 
reconstituer son corps: voici la main droite; voici un pied; 
voici le flanc gauche, etc. Reste un lambeau informe ; mais, 
comme il reste aussi une place vide, Thésée a l'intelligence 
de l'y déposer. Cet horrible et répugnant jeu de patience 
me parait démontrer avec une évidence aveuglante que les 
tragédies attribuées à Sénèque n'ont point été écrites en vue de 
la représentation. 

Vous allez voir, Messieurs, comment Racine a fait un choix judi- 
cieux dans les œuvres de ses modèles grec et latin, empruntant à 
Euripide la pathétique entrée de Phèdre mourante, ses déchirants 
aveuxàsa nourrice, la grande scène entre le père elle fils, et le mer- 
veilleux du dénouement, empruntant à Sénèque le couplet enflammé 
dans lequel Phèdre laisse échapper devant Hippolyte les senti- 
ments dont elle n'est plus maîtresse, enfin, comme le poète latin, 
se servant de l'épée du jeune homme pour fortifier l'accusation 
scélérate et ramenant Phèdre au dernier acte pour justifier sa vic- 
time. Mais ce serait faire tort à Racine d'admirer seulement l'art 
savant et achevé avec lequel il a su adapter les uns aux autres ces 
fragments d'origines différentes, et en faire une belle statue de 
femme aux proportions irréprochablement harmonieuses. Le cœur 
de Racine a opéré un bien autre prodige. Gomme, d'après une 
légende, une larme de Prométhée tombée sur une statue d'argile 
l'avait amollie et en avait fait un homme, la marmoréenne statue 
de Phèdre s'est amollie sous une larme, qui a jailli du cœur sen- 
sible et chrétien du poète janséniste, et elle est devenue une créa- 
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tore humaine, une créature infiniment douloureuse, et, par là 
même, digne de compassion et de miséricorde. 

Emportée tout entière par l'impétuosité de sa passion, la Phè- 
dre de Sénèque n'avait guère d'autre pensée que de la satisfaire, 
et nul combat na se livrait dans son âme. Si la Phèdre grecque a 
voulu mourir, c'est qu'elle redoutait Thésée, dans sa honte des 
excès où l'entraînait la volonté de la déesse Vénus. Elle sentait 
bien qu'elle faisait mal en lui obéissant, comme dans ['Iliade le 
sentait Hélène, le jour où elle voulait s'enfuir du palais de Priam 
et rejoindre son mari Ménélas ; mais Phèdre ne pouvait pas plus 
résister à la déesse qu'Hélène, qui a vu Vénus se dresser au seuil 
du palais, implacable, et rejeter la fugitive sur la couche où lui ten- 
dait les bras l'amoureux Pâris. L'amour, même coupable, ayant 
des autels dans la Grèce, la Phèdre d'Euripide pouvait donc être 
honteuse d'avoir été choisie pour victime par une divinité mau- 
vaise, mais elle devait se soumettre à sa volonté avec une résigna- 
tion fataliste ; religion singulièrement commode, remarquons-le 
en passant, pour les femmes grecques désireuses de s'abandonner 
à quelque fantaisie extra-conjugale. En donnant à sa Phèdre une 
conscience éclairée, en plaçant dans son cœur le sentiment chré- 
tien du remords, Racine, a sans doute, commis un anachronisme ; 
mais comment songer à lui reprocher cette faute heureuse, puis- 
que, par elle, il a transformé le sujet et créé un drame tout nouveau, 
transportant l'intérêt de la victime à la meurtrière, qui se voit 
avec épouvante entraînée, malgré elle, au crime par une iorce plus 
puissante que sa volonté, qui se débat lamentablement, qui souffre, 
qui pleure, et qui enfin, par sa mort expiatoire, commande une 
pitié mêlée de respect? Le drame grec, tout religieux, et, par suite, 
peu fait, comme celui d'Iphigénie, pour toucher d'autres que des 
païens, est devenu ainsi un drame humain, tout vibrant et tout 
frémissant d'une émotion communicative, contre laquelle aucun 
cœur d'homme ne saurait se défendre. 

Cette idée, si dramatique et si féconde, je sais bien que Racine 
l'avait trouvée indiquée dans la Sophonisbe de Mairet et dans un 
petit poème héroïque de cet Urbain Chevreau, au Scanderberg 
duquel il avait déjà sans doute emprunté le sujet de sa tragédie 
d'Amasie, aujourd'hui perdue ; je sais bien qu'il l'avait trouvée 
exposée dans un beau couplet du Bellérophon de Quinault : 

Je connais ma faiblesse, et je l'ai condamnée... 
Ma chute ne vient pas de défaut de lumière. 
Je sens à mon secours ma raison tout entière. 
J'approuve ses conseils ; trop heureuse, en effet, 
Si le secours qu'elle offre était moins imparfait, 
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Si ses conseils, trop vains quand l'amour est le maître, 
Savaient faire pouvoir tout ce qu'ils font connaître, 
Et si, montrant l'abîme où l'on se va jeter, 
Ils donnaient de la force assez pour résister ; 

mais de cette idée, c'est dans sa sensibilité et dans sa piété seules 
que Racine a trouvé le développement génial, qui fait la plus 
grande beauté de sa Phèdre. 

A Trézène, sur la terrasse qui domine le rivage ensoleillé delà 
mer, Phèdre, pâle comme un fantôme, les bras tombants et iner- 
tes, s'avance lentement , soutenue par sa fidèle Œnone, et 
vient s'asseoir, épuisée, sur un lit de repos. Elle a désiré revoir, 
une dernière fois, ce soleil, que saluent avant de mourir tous les 
héros grecs ; car Phèdre *e laisse mourir de faim, et déjà nous 
voyonsie châtiment volontaire, avant même d'avoir été instruits 
de la faute. Et pourtant que d'excuses à cette faute ! C'est d'abord 
l'hérédité. Phèdre est, comme Ta dit Hippolyte dans un vers que 
Gustave Flaubert, si sensible au rythme d'une phrase chantante, 
proclamait le plus beau de la langue française : 

La fille de Minos et de Pasiphaé ; 

et la chronique scandaleuse delà Crète nous a transmis les honteux 
égarements de sa mère. Phèdre est la sœur de cette trop crédule 
Ariane, que Thésée a séduite et enlevée, pour l'abandonner bientôt 
dans Ttle de Naxos, où elle est morte, après avoir vainement 
essayé de se consoler — déjà ! — par l'alcool. Phèdre appartient 
donc à une race que poursuit l'implacable colère de Vénus. Elle 
est née pour être, à son tour, un déplorable exemple de la toute 
puissance de l'amour. Cependant La malheureuse a d'abord résisté 
avec courage à la passion qui l'envahissait. Quelle belle défense 
elle a faite! Elle a prié, elle a chargé d'offrandes les autels des 
dieux ; elle a feint de l'inimitié pour ce beau-fils qu'elle adorait ; 
elle l'a fait exiler par Thésée ; elle a cherché dans les caresses de 
ses propres enfants l'oubli de sa fatale passion ; et peut-être, 
parmi leurs baisers, allait-elle enfin retrouver le calme si doux 
d'autrefois, quand son mari — décidément, Grecs ou Français, ils 
sont tous les mêmes î — l'a remise en présence d'Hippolyte. 
Aussitôt son feu mal éteint s'est réveillé avec plus d'ardeur que 
jamais : 

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée ; 

et la pauvre Phèdre semble vaincue par les lois mystérieuses de 
l'hérédité, par la volonté inexorable des dieux, qui sert ici decou- 
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verture décente aux sens enfiévrés, enfin par l'inconsciente compli- 
citédeson époux. Mais, contre tant d'ennemis conjurés, il lui reste 
sa vertu. Et quand, à force de prières et de larmes, sa nourrice lui 
a arraché l'horrible secret qu'elle voulait cacher dans la tombe, 
Phèdre termine la triste confession en affirmant sa résolution 
bien arrêtée de mourir. Quels sentiments une pareille scène peut- 
elle faire naître en nous pour l'infortunée, sinon une compassion 
profonde ? 

Mais il faut que Phèdre renonce à mourir, et qu'elle déclare sa 
passion criminelle à Hippolyte, sans que nous perdions cette com- 
passion qu'elle nous a inspirée. C'est ici que nous ne saurions trop 
admirer l'art délicat du divin Racine. Reprenant un ressort dra- 
matique dont vous l'avez déjà vu se servir fort adroitement dans 
Mitkridate, il répand le bruit de la mort de Thésée. A qui va ap- 
partenir Athènes? Au fils de Phèdre, à Hippolyte, ou bien à la 
fille des anciens rois, Aricie? QEnone conjure Phèdre, dans l'in- 
térêt de son jeune fils, de se laisser rappeler à la vie et de voir 
Hippolyte ; en sorte que c'est le plus respectable et le plus sacré 
des sentiments, l'amour maternel, qui arrache Phèdre à la mort, 
et l'amène, au deuxième acte, en face d'Hippolyte. 

D'une voix basse et tremblante, sans lever les yeux sur lui, elle 
prie le jeune homme de ne point haïr son fils à cause d'elle: Il lui 
répond quelques mots polis, et, au son de cette voix adorée, un 
frisson a secoué Phèdre tout entière ; son cœur bat plus vite ; et 
déjà, en justifiant sa conduite pour son beau-fils, en lui disant 
d'une voix attendrie : 

Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire, 

c'est moins pour le fils que pour la mère qu'elle ose implorer la 
bienveillance d'Hippolyte. Enfin elle le regarde, et, à la vue de cette 
tête si chère, elle a soudain oublié son fils et tout le reste ; l'amour 
a étouffé tout autre sentiment dans son cœur égaré, et, s'abandon- 
nant, charmée, au délire de sessens,elle laisse échapper l'aveu de 
sa passion dans un couplet superbe, qui est imité de Sénèque, 
mais que seul Racine pouvait imiter ainsi. Ce qui suit, par exem- 
ple, n'était pas dans la tragédie latine, et ce qui suit est, Messieurs, 
d'une beauté incomparable. Au cri d'horreur qu'a jeté Hippolyte 
la malheureuse Phèdre répond par un autre cri d'horreur: 

Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes. 

Elle a pleine conscience de son crime involontaire ; elle s'accuse, 
elle se condamne; et cependant, tandis même qu'elle s'accuse et se 
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condamne, ses paroles, ses gestes trahissent tout le désordre des 
sens parlant plus haut que la raison. Elle essaie, presque à son insu, 
d'attendrir Hippolyte par le récit douloureux de ses souffrances; 
elle sollicite plaintivement de sa pitié un regard; et le mouvement 
qu'elle fait pour tendre sa poitrine à l'épée vengeresse du jeune 
homme est à la fois le mouvement du criminel repenti qui se livre 
au châtiment, et le mouvement irréfléchi, mais provocant, de la 
passion qui s'offre. Jamais, dans aucune littérature, la lutte triom- 
phante des instincts brutaux du corps contre la pudeur délicate 
d'une âme vertueuse n'a été rendue avec plus de puissance dans 
le détail et de chasteté dans l'expression, d'une manière pins 
émouvante et plus dramatique. 

Ici, Messieurs, l'admirable poète a placé une observation, qui 
est à la fois d'une grande vérité psychologique et d'une grande 
habileté dramatique. Un proverbe populaire dit qu'il n'y a que le 
premier pas qui coûte. Cette Phèdre, que nous avons vue lutter 
avec tant d'héroïsme contre sa passion au moment même où une 
force irrésistible la contraignait à la déclarer à celui qui en est 
l'objet, cette Phèdre, une fois dissipée la confusion de l'aveu enfin 
fait, dans le calme relatif qui suit la crise, envisage avec moins 
de dégoût son crime : 

De l'austère pudeur les bornes sont passées. 

J'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur. 

Et l'espoir, malgré moi, s'est glissé dans mon cœur. 

C'est elle maintenant qui repousse les conseils raisonnables d'OE- 
none ; et voilà que, s'inclinant devant l'image de Vénus, elle ap- 
pelle la vengeance de l'amoureuse déesse sur l'insensible Hippo- 
lyte : 

Qu'il aime ! 

Rien de plus naturel et de plus vrai que ce mouvement. Et comme 
il va rendre plus dramatique la nouvelle péripétie qui se prépare! 
Thésée n'est pas mort ! Thésée arrive à Trézène l Et soudain 
l'horreur d'un crime, dont sa passion ne voyait plus que la douceur 
espérée, se dresse à nouveau devant la conscience de Phèdre. Le 
remords se réveille dans son cœur vertueux : elle mourra plutôt 
que de vivre déshonorée. C'est alors qu'OEnone murmure à son 
affolement ses conseils empoisonnés. Le premier mot de Phèdre 
est un cri de protestation : 

Moi, que j'ose opprimer et noircir l'innocence 



Digitized by Google 



LE THÉATRK DE RACINE. — « PHÈDRE » 



567 



Mais, à la vue d'Hippolyte accompagnant l'époux qu'elle a si 
cruellement outragé, elle se trouble, elle perd toute notion 
du bien et du mal : comme un navire désemparé s'abandonne 
à la tempête, elle dit è sa nourrice : 

Fais ce que tu voudras, je m'abandonne à toi. 

Ainsi, la noire calomnie, ce n'est point elle qui en a l'idée; la 
fausse accusation, c'est OEnone qui l'entreprend. Phèdre n'est 
coupable que parla complicité de son silence. 

Mais c'est encore trop pour le dessein de Racine, et, aux éclats 
de la voix de Thésée maudissant Hippolyte, il fait accourir Phè- 
dre, au quatrième acte, dans l'intention de justifier l'innocence 
et de se perdre elle-même en déclarant la vérité. Ici se produit 
une troisième péripétie, qui amène une scène de la plus grande 
beauté. Thésée apprend incidemment à Phèdre qu'Hippolyte 
aime Aricie; et, à cette nouvelle, une douleur non encore éprou- 
vée, la jalousie, torture le cœur de la malheureuse : 

Tout ce que j'ai souffert : mes craintes, mes transports, 
La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords, 
Et d'un refus cruel l'insupportable injure, 
N'était qu'un faible essai des tourments que j'endure. 

Ainsi, quand elle se réjouissait de l'insensibilité d'Hippolyte 
à la pensée que du moins elle ne se verrait point préférer de ri- 
vale, elle se trompait I Hippolyte est sensible î II aime une autre 
femme ÎAhl certes, Phèdre ne songe plus à se perdre pour le 
sauver ! La mort d'Hippolyte ne suffit môme point à sa fureur 
jalouse : il lui faut la tête d'Aricie, et elle va la demander k qui ? 
A Thésée, à son mari I A ce mot, une lueur de raison se ranime 
en elle au millieu de cet égarement voisin de la folie ; elle com- 
prend l'énormité de son crime. Elle a horreur d'elle-même : 

Misérable ! 

Elle veut fuir aux Enfers; et, soudain, elle recule épouvantée 
a Tidée que Minos, que son père, y juge tous les pâles humains. 
Abattue, brisée par la douleur, elle implore plaintivement le 
pardon paternel, et, dans ses plaintes, elle présente à Minos une 
fcxcuse, qui se trouve être au contraire le cri de regret le plus 
déchirant qu'ait jamais poussé la passion : 

Hélas ! du crime affreux, dont la honte me suit, 
Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit. 
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Mais, aux conseils éhontés de la désespérée OEoone, Phèdre s* 
ressaisit définitivement et se retrouve ; elle accable de reprocha 
et d'imprécations la nourrice dévouée jusqu'au crime; elle la 
chasse, et porte à ses lèvres une coupe empoisonnée. Ainsi, 
après cette crise terrible, la jalousie, qui avait conduit Roxaoeà 
l'assassinat, a conduit Phèdre à l'expiation. 

Ce n'est point encore assez, au jugement de Racine, pour la pu- 
rifier à nos yeux. Il veut qu'elle vienne, au dernier acte, non plus 
gémir amoureusement, comme la Phèdre latine, sur le corps 
d'Hippolyte, mais se grandir chrétiennement par l'humiliation 
d'une confession publique; et quand, par un jeu de scène très 
ingénieusement imaginé ici, elle expire aux pieds de l'épom 
outragé, Thésée laisse tomber sur elle, comme une promesse de 
pardon et d'oubli, le pan symbolique de son manteau. 

Qui d'entre nous, Messieurs, ne s'associerait à ce geste d? 
miséricorde, et ne plaindrait avec Boileau 

la douleur vertueuse 
De Phèdre malgré soi perfide, incestueuse ? 

Si vraiment donc Racine, en écrivant Phèdre, a, voulu prouver, 
comme le prétend l'abbé de Saint-Pierre, « qu'un bon poète 
pouvait faire excuser les plus grands crimes et même inspirer 
de la compassion pour les criminels », il faut convenir que Ra- 
cine y a pleinement réussi. 

Mais aussi nul ne pouvait mieux que lui y réussir, parce que» 
dans cette entreprise, son génie a été guidé et aidé par sa foi 
janséniste. Elevé par Messieurs de Port-Royal et nourri par eux 
des doctrines de Jansénius, Racine tenait, avec eux, que la libre 
volonté de l'homme a perdu, par suite du péché originel, sa 
vertu primitive, et que l'homme déchu a besoin que Dieu lui 
donne, pour l'éclairer et pour le soutenir contre les tentations, 
un secours surnaturel et tout gratuit, qui est la Grâce ; ceux à 
qui il le refuse sont impuissants à triompher de leurs passions, 
tout en en détestant les excès, impuissants à se sauver, quelque 
désespérés que soient leurs efforts vers le salut. Cette doctrine 
désolante, très rapprochée de l'hérésie calviniste, aboutit donc 
à une étroite prédestination. En vain, Racine s'est brouillé avec 
Port-Royal, en vain son affection blessée a lancé contre ses 
anciens maîtres les épigrammes les plus acérées et les pins 
pénétrantes, son cœur est resté imprégné de leur doctrine, et 
c'est la conception janséniste de l'humanité que nous retrouvons 
dans tout son théâtre : partout nous y voyons l'homme, livré 
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s défense à ses instincts et à ses appétits par une fatalité 
si inexorable que la fatalité antique, devenir l'artisan invo- 
taire, et par conséquent digne encore de compassion, de sa 
tinée tragique. Mais, nulle part, cela n'est aussi sensible que 
\s Phèdre. C'est que déjà, Messieurs, las des passions mondaines, 
line revenait à la foi de son enfance et aux hommes vertueux 
L'avaient développée dans son âme. C'est singulièrement 
etisser le caractère du poêle que donner pour cause à sa 
version le dépit que lui aurait inspiré la cabale montée contre 
y hèdre. Quand il a composé Phèdre, Racine était déjà à moitié 
verti; les preuves en éclatent partout dans la tragédie même 
dans la Préface ; partout, dans le rôle de Phèdre, se 
atre l'austère morale des jansénistes, qui, désespérant tou- 
rs de leur salut, essayaient d'appeler sur eux par des humi- 
ions constantes le bienfait divin de la Grâce, et regardaient 
seule pensée du crime avec autant d'horreur que le crime 
me. Un homme de beaucoup d'esprit, à côté duquel j'assis- 
. dernièrement à une représentation de Phèdre, exprimait 
c vivacité son admiration après la merveilleuse scène qui 
nine le quatrième acte : « Et pourtant, ajoutait-il avec un 
îr sourire, voilà beaucoup de bruit pour rien ! » Mon aimable 
jin, Messieurs, n'était pas un janséniste. Pour les stoïciens chré- 
is de Port-Royal, toujours hantés de la terreur des éternels 
plices, il n'y avait pas de péché véniel : toujours ces saints 
inaient l'enfer après eux, suivant le mot de Bossuet, et, à son 
de mort, la crainte de l'enfer faisait trembler l'admirable 
e Angélique, « comme le criminel auprès de la potence, au 
ment même de l'exécution ». Et c'est là ce qui rend pour 
k émouvant entre tous le rôle de Phèdre: c'est que c'est celui 
oat son théâtre où Racine a peut-être mis le plus de sa propre 
sonnalité; c'est qu'à travers les plaintes douloureuses de 
roïne je crois entendre crier le cœur du poète lui-même,, 
envahit déjà l'horreur de ce qu'il appellera, dans son testa- 
nt, « les scandales de sa vie passée », et qui est déjà tout près 
chercher dans les mortifications de la pénitence une faible 
érance de salut. 

lais je m'aperçois que je ne vous ai guère parlé que de l'hé- 
ie de la tragédie. C'est, Mesdames et Messieurs, que, dans les 
:es de Racine, composées toujours avec l'art le plus savant, le 
acipal personnage, le protagoniste, concentre toujours sur 
toute l'attention ; il n'y a jamais de rôle épisodique, jamais 
me un acteur qui ne soit indispensable au développement 
l'action ; et les personnages secondaires y ont pour unique* 
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raison d'être de provoquer et d'accélérer les oscillations de la 
passion du protagoniste. On le remarque fort bien dans Phèdre, 
où les actes III et V, desquels Phèdre demeure presque toujours 
absente, semblent un peu froids. Cependant la psychologie 
profonde de Racine a su marquer de traits encore intéressants les 
quatre personnages secondaires qui étaient ici nécessaires à 
l'action : OEnone, la mauvaise conseillère de Phèdre ; Hippolyte, 
l'objet de sa passion ; Thésée, la cause de ses remords; Àricie. qui 
enflamme sa jalousie. 

Les deux personnages féminins sont même excellents. 

OEnone est une de ces femmes simples du peuple, qui ne 
vivent que par le cœur, et que leur tendresse aveugle pour 
L'enfant qu'elles ont porté à leur sein rend capables de tous les 
dévouements, mais aussi de tous les crimes. Le rôle est vraiment 
beau, et très important. Aussi, contrairement à l'habitude, toutes 
les jeunes comédiennes se disputent-elles ce personnage de vieille 
confidente. 

Il est fâcheux que le rôle d'Aricie soit si court. J'accorde volon- 
tiers que cette jeune princesse n'est pas beaucoup plus Grecque 
que Phèdre ; mettons, si vous voulez, que ce soit la plus aimable, 
la plus spirituelle, la plus avisée des petites-filles de la marquise 
de Sévigné. Mais vous n'en aurez pas moins, tous, les yeux d'Hip- 
polyte pour « la charmante Aricie ». 

Les rôles d'hommes sont moins heureux. 

Celui de Thésée, par les nécessités inéluctables du sujet, est le 
rôle sacrifié dans toutes les tragédies qui ont été composées sur 
cette donnée. Mais les précautions mêmes que Racine a prises 
pour rendre Phèdre moins odieuse, ont mis plus en relief l'aveu- 
gle crédulité de Thésée, qui était dans Y Hippolyte d'Euripide un 
effet de la volonté de Vénus, et ont souligné ainsi d'un trait plus 
accusé ce qu'il y a d'inévitablement fâcheux dans le personBage. 
11 n'en demeure pas moins d'ailleurs de grande allure. 

Hippolyte a perdu également à passer de la tragédie d'Euripide 
dans celle de Racine. 11 a conservé, il esl vrai, cette tendresse res- 
pectueuse pour son père, qui lui donne la générosité d'épargner 
l'honneur de Phèdre et de se laisser opprimer sans l'accuser ; 
mais ce n'est plus cet original héros de la chasteté, dont la figure 
était si curieuse et si attachante. Sans doute, il a longtemps été 

L'implacable ennemi des amoureuses lois ; 

longtemps, dans son farouche orgueil, il a eu « pour tout le sexe 
une haine fatale » ; mais ce temps est passé : il aime, et Ton ne se 
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douterait guère que c'est pour la première fois, tant il ressemble 
aux autres amoureux de Quinault et de Racine, tant il sait déjà 
exprimer les sentiments de son cœur avec une élégante galan- 
terie! Il est vrai qu'il a eu dans Théramène le plus étonnant des 
gouverneurs. 

C'est d'ailleurs une vieille connaissance à nous que Théramène. 
Treize ans auparavant, sous le nom d'Arbate, il faisait l'éducation 
do prince d'Ithaque, et Molière nous l'a présenté, ainsi que son 
élève, à la cour de la princesse d'Elide. Il ouvrait la pièce par un 
petit discours, où, en vers d'ailleurs charmants, il faisait à son 
disciple l'éloge de la plus noble des passions, de celle qui 

Traîne dans un esprit cent vertus après elle; 

e» cette passion, Mesdames, c'était l'amour. Il concluait en disant 
au jeune prince : 

Devant mes yeux, seigneur, a passé votre enfance, 
Et j'ai de vos vertus vu Qeurir l'espérance : 
Mes regards observaient en vous des qualités 
Où je reconnaissais le sang dont vous sortez ; 
J'y découvrais un fond d'esprit et de lumière ; 
Je vous trouvais bien fait, l'air grand et l'âme fière ; 
Votre cœur, votre adresse, éclataient chaque jour ; 
Mais je m'inquiétais de ne voir point d'amour ; 
Et, puisque les langueurs d une plaie invincible 
Nous montrent que votre âme à ses traits est sensible, 
Je triomphe, et mon cœur, d'allégresse rempli, 
Vous regarde à présent comme un prince accompli. 

Ce don Juan sur le retour qu'était Thésée ne pouvait souhaiter 
pour son fils un meilleur gouverneur, et il a voulu attacher 
Arbate-Théramène à la personne du sauvage Hippolyte. Cette 
seconde éducation donne naturellement beaucoup de peine à notre 
précepteur, et rien n'est amusant comme de l'entendre rappeler 
par son élève au respect de son père, quand il s'apprête à réciter 
le catalogue, non pas des exploits guerriers, mais des exploits 
amoureux de Thésée. Enfin pourtant les efforts de Théramène 
sont récompensés, et il a la satisfaction de constater que son 
élève est amoureux. 

Ainsi l'influence qu'à notre insu exercent sur nous l'époque et 
le milieu dans lesquels nous vivons est si grande que ce même 
Racine, qui sera, dans quelques mois, le plus austère des pénitents, 
dans cette même tragédie, où nous venons de surprendre les pre- 
miers indices de sa conversion prochaine, exalte encore à l'égal 
des victoires belliqueuses les victoires amoureuses, par flatterie 



Digitized by Google 




572 REVUE DES COURS ET CONFERENCES 

pour l'amoureux Louis XIV, tout comme les courtisans qui riaient 
de la bonne duchesse de Navailles faisant griller le couloir qui 
conduisait de l'appartement du roi à celui des filles d'honneur de 
la reine ! 

Mais Théramène est moins fameux par son étrange cour» de 
morale que par le long récit de la mort d'Hippolyte qu'il fait an 
dernier acte. Depuis les temps lointains où Hauteroche, et, après 
lui, le second mari de la Molière, le bonhomme Guérin, venaient, 
coiffés d'une grande perruque à trois marteaux, déclamer cet énor- 
me morceau, on a écrit, pour le condamner ou pour le défendre, 
au moins autant de pages qu'il compte de vers. Et, de fait, c'est 
le point faible de la tragédie. 

D'abord, il jure un peu avec le reste de la pièce. Racine a eu beau 
envelopper adroitement sa tragédie d'une atmosphère fabuléuse; 
il a eu beau multiplier sur les lèvres de ses personnages les allu- 
sions mythologiques, les métaphores et les périphrases de l'anti-j 
que épopée : il n'en demeure pas moins vrai qu'il a transformé uaj 
drame rempli de merveilleux païen en un drame purement humain, 
et qu'il n'a pas même osé, conformément à la légende, faire des-, 
cendre Thésée aux Enfers. Dans ces conditions, le merveilleux, 
qui apparaît tout à coup au dernier acte de sa tragédie, détonne 
légèrement, et le dénouement ressemble à un dénouement pos- 
tiche. 

Ensuite, ce morceau célèbre est incontestablement trop long et 
d'une allure trop épique. Mais je me hâte de dire que ce récit était 
deux fois plus long et encore beaucoup plus épique dans les mo- 
dèles que Racine avait sous les yeux. Si, chez lui, quelques détails 
dans la description du monstre et de la mort d'Hippolyte choquent 
parmi vous des critiques trop sévères, je les renvoie aux tragédies 
de Robert Garnier et de La Pinelière : ils y verront, ici, que le 
taureau « serait un géant même entre les baleines », et là 

Qu'il avait au derrière une monstrueuse taille, 
Qui s'armait jusqu'au bas d'une pierreuse écaille ; 

ils y liront, ici, qu'un buisson a retenu en passant un des yeui 
d'Hippolyte, et là que, 

Comme on voit un limas, qui rampe, aventureux, 
Le long d'un cep tortu laisser un trac glairieux, 
Son estomac, ouvert d'un tronc pointu, se vide 
De ses boyaux traînés sous le char homicide (i) ; 

•» 

(1) Bidar dit même qu'Hippolyte a été trouvé « sans poux » ; mais c'est 
évidemment une faute d'impression. 



Digitized by Google 



SUJETS DE COMPOSITIONS 



573 



et la comparaison leur fera mieux apprécier le goût si sûr de 
Racine et admirer davantage les beautés descriptives du récit un 
peu froid de Théramène. 

Persuadé, avec raison, que ce récit vaut surtout par la versifica- 
tion et par le style, M. Albert Lambert s'attache à en souligner les 
coupesiogénieuses et les effets pittoresques par une diction savante, 
qui est le plus habile des commentaires. À côté de lui, M 11 * Dau- 
phin, qui a étudié le rôle de Phèdre avec son cœur, s'efforce d'en 
rendre, sans se ménager, la passion vibrante et frémissante, 
comme elle jouerait une pièce moderne. Et voici que, dans le rôle 
de Thésée, M. de Max, ravi de la musicale douceur des grands 
couplets raciniens, se platt à les chanter, comme d'ailleurs Racine 
les faisait chanter à Ghampmeslé. Et peut-être vaudrait-il mieux 
(jue la représentation eût quelque chose de plus harmonieusement 
fondu ; de moi, puisqu'il s'agit d'une tragédie qui vous est fami- 
lière à tous, je ne me plains pas que chacun d'eux Tait ainsi inter- 
prétée comme il la sentait ; car rien ne saurait mieux vous mon- 
trer que, de quelque côté qu'on envisage cet incomparable chef- 
l'œuvre, on y découvre et on y admire toujours de nouvelles 
beautés. 

N. M. Bernardin. 
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BACCALAURÉAT MODERNE (/" partie). 

lo Composition française. 

A. Dans la Lettre à V Académie française, Fénelon dit, avec une 
pointe de dédain : t Notre langue n'est qu'un mélange de grec, de 
latin et de tudesque, avec quelques restes confus de gaulois ». 
Vous supposerez que le jeune Voltaire, après une première lecture 
de la lettre, écrit à Lamotte pour lui manifester son étonnement 
d'un arrêt aussi injuste et défendre la langue française, en ren- 
dant justice, d'ailleurs, à Fénelon, qui vient de mourir. 
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B. Aussitôt après la première représentation du Misanthrope 
le bruit courut que Molière avait copié son personnage d'Alc&le 
sur le duc de Montausier et mis ce grand seigneur directement 
sur la scène. 

Vous supposerez que, pour couper court à cette interprétation 
inexacte et malveillante, Molière adresse au duc une lettre très 
franche et très respectueuse où il proteste en se disculpant : 

i° Selon la loi supérieure de son art, il ne met point de person- 
nalités sur le théâtre et ne peint et peindra jamais que des types 
généraux. 

2° Avec cette manie fâcheuse et désobligeante de chercher 
parmi les personnes vivantes de la société parisienne les origi- 
naux de ses personnages, pourquoi n'irait-on pas jusqu'à désigner 
aussi l'original de Philinte, celui de Célimène, d'Elianle et de tous 
les autres personnages de la pièce ? Que de méprises alors ! Que 
de quiproquos absurdes et regrettables, qui rendraient impossible 
le métier d'auteur comique ! 

3 # D'ailleurs, il n'y aurait pas de quoi se fâcher d'avoir servi de 
modèle à Alceste. S'if fait rire par quelques côtés, il a des qualité:, 
un caractère, des vertus rares et précieuses que tout honnête 
homme pourrait lui envier. 

Molière proteste, en finissant, de son respect pour le duc de 
Montausier, qui a trop de finesse et de loyauté pour ne pu 
démêler la vérité. 

G. Chateaubriand, l'homme, l'écrivain, l'œuvre. Ses idées etsos 
rôle littéraires* 

2° Langues vivantes. 

THÈME ALLEMAND OU ANGLAIS. 

Deux forces surtout ont contribué à transformer le monde 
moderne et à lui donner son caractère propre : la vapeur ei 
l'électricité ont amené, au xix e siècle, des changements aussi pro- 
fonds que la découverte de la poudre à canon et de l'imprimerie 
au début des temps modernes. Seulement la poudre à canon s 
surtout changé les conditions politiques ; l'imprimerie a surtout 
agi sur le mouvement intellectuel ; la vapeur et l'électricité oui 
modifié la nature et l'aspect de la vie des peuples tout en- 
tière, les habitudes, les besoins et les soucis des habitants <i* 
monde. 
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Version anglaise. 

LES BIBLIOTHÈQUES. 

The passion for forming vast collections of books has necessa- 
rily existed in ail periods of human curiosity ; but long it required 
kingly munificence to found a national library. It is only since 
the art of multiplying the productions of Ihe mind has been disco- 
?ered, that men of letters themselves have been enabled to rival 
Ihisprincely honour. The tasle for books, so rare before the fif- 
teenlh century, has gradually become gênerai only within thèse 
four hundred years : in that small space of lime the public mind 
of Europe has been created. The first national library founded in 
Egypt seems to have been placed under the proteclion of the 
diviuities, and dedicated at once lo religion and to know- 
ledge. 

Version allemande. 

LE LUXE AU MOYEN AGE. 

Im Mittelalter haben Gewerbe und Handel noch wenig Fort- 
schritte gemacht ; es kann daher weder miteinem eleganten und 
bequemen Hausgeraeth, noch mit den Erzeugnissen ferner Laen- 
dergrosser Luxus getrieben werden. Glaenzender Waflfenschmuck 
und kostbare Trinkgeschirre sind die ernzigen Prachtstiicke jener 
Zeit. Wir besitzen Berichte von Domœnen aus Karls des Grossen 
Zeit, da giebt es auf einer derselbenan Leinenzeug weiter nichts, 
alszwei Betlucher, ein Hand- und ein Tischtuch ! Die Mode bleibt 
aach sehr beslapndig, weil KleindungsstQcke viel teurer kommen 
als gegenwaertig. Auch bei den Wohnungen wird mehr auf Grœsse 
ood auf Dauerhaftigkeit, als auf Bequemlichkeit gesehen und 
abgezweckt. 
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Soutenance de Thèses 



UNIVERSITÉ DE PARIS. 



M. Joseph Petit a soutenu les deux thèses suivantes pour le <toe 
rat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorboane, 
23 janvier : 

Thèse Latine. 
De libro rationis Guillelmi de Erqueto. 

Thèse Française. 
Charles de Valois ({270-1325). 



Ouvrage signalé. 



Platon, par M. Renault, ancien élève de l'Ecole normale supérieu 
ûgrégé de philosophie, professeur au lycée de Cherbourg, t volume in 
raisin, broché 0,90. — Librairie Paul Delaplane, Paris, 1901. 



Le Gérant : E. Fromanto. 
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Après huit annéez d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Court et 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle \ 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, letties, vhitosophte. histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, cem- 
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REVUE HEBDOMADAIRE 

DBS 

COURS ET CONFÉRENCES 

Dirbctkur : N. FILOZ 



L'éloquence et Féducation oratoire chez 
les Romains 

Cours de M. GASTON BOISSIER, 

Professeur au Collège de France. 



Les études récentes sur la constitution romaine ; — 
importance des inscriptions. 

Les magnifiques études de Saint-Evremond, de Bossuet, de 
Montesquieu avaient commencé à faire connaître la constitution 
romaine : la Révolution française montra le danger qu'il y avait 
à ne la connaître qu'à moitié. Dans le siècle qui vient de s'ache- 
ver, toutes les sciences ont progressé, et celle de l'histoire peut- 
être plus que toutes les autres. Sans doute, nous plongeons encore 
trop profondément dans ce siècle pour être sûrs de le juger équi 
tablement; mais le progrès des sciences historiques nous frappe 
tellement qu'il est impossible de ne pas le considérer comme un 
des caractères de cette époque. Il ne faudrait pas se montrer 
dédaigneux pour le passé : un Tillemont dans son Histoire des 
Empereurs romains, un Baluze, ont apporté dans leurs études 
beaucoup de scrupules et d'exactitude. Mais, aujourd'hui, on est 
allé plus loin, et l'on a fait de l'histoire, à proprement parler, une 
science, et une science qui s'enseigne. L'étude des sources l'a 
rendue plus féconde, la critique de leur valeur l'a laite plus exacte 
«t plus sûre. 
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Mais l'histoire est surtout devenue plus vivante. Les historiens 
d'autrefois hésitaient entre deux tendances extrêmes. Les uns se 
figuraient le passé comme le présent: au xvi f siècle, on se repré- 
sentait un Pharamond ou un Mérovée comme un roi de la cour 
des Valois, et, même au xvii e siècle, certains concevaient encore 
les premiers Capétiens k l'image de Louis XIV. D'autres se 
défiaient de celte tendance, mais donnaient aux personnages de 
l'histoire une existence vague et indéterminée, èette espèce dévie 
abstraite et conventionnelle qui semble n'avoir point de réalité 
en dehors des livres et de la mémoire des hommes. De nos jours, 
on se sert de l'étude du présent pour mieux connaître le passé; 
en transportant les nécessités humaines, qui sont de tous les 
temps, des époques récentes aux époques anciennes, on aperçoit 
comment les hommes des différents âges s'y sont accommodés ; 
on saisit mieux les différences essentielles qui séparent le présent 
du passé, et qui permettent de faire revivre par leurs caractères 
distinctifs les institutions et les sociétés disparues. 

De plus, l'histoire a agrandi son domaine : plusieurs sciences 
auxiliaires s'unissent peu à peu à elle : la grammaire comparée, 
la linguistique, en étudiant les débris des langues, aident à recons- 
tituer le passé ; la comparaison des idiomes nous aide à compren- 
dre l'état primitif où les races aujourd'hui distinctes étaient unies 
et parlaient une même langue. L'économie politique est aussi 
d'un grand secours : Mommsen a montré comment la naissance de 
Rome doit être attribuée à une nécessité économique, — et l'on a 
prétendu expliquer la décadence de l'Empire romain par un 
défaut dans les règles de son économie politique. 

Enfin l'élude des inscriptions complète l'élude de l'histoire pro- 
prement dite. L'étude des inscriptions romaines a pour l'histoire 
de Rome une importance capitale. Sans doute, si l'on se demande 
quel intérêt peut avoir pour la connaissance de notre histoire 
l'élude des inscriptions d'un cimetière ou d'un monument public, 
on est tenté de croire qu'une telle recherche est vaine. Mais, pour 
ce qui concerne l'antiquité, il n'en est pas ainsi. Nous n'attachons 
aujourd'hui aucune importance aux inscriptions, parce que nous 
avons quelque chose qui en lient lieu : nous avons l'imprimerie 
et le journal. 

L'usage de ces deux découvertes, s'il put être soupçonné par 
les anciens, ne fut jamais généralisé chez eux : le véritable inven- 
teur n'est pas celui qui crée, mais celui qui apprend l'usage d'une 
découverte. Ainsi la poste aux lettres existait dès le temps d'Au- 
guste, et dans tout l'Empire étaient établis des relais de poste pour 
la transmission des messages du prince ; mais, pendant quatre 
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cents ans, on n'eut pas l'idée d'appliquer celte découverte à l'usage 
des particuliers, et ces Romains, « utilitatum rapacissimi », 
comme les appelle Pline, n'ont pas soupçonné l'importance prati- 
que d'une telle institution. Il en fut de même pour l'imprimerie: 
Varron, avait écrit des Vies des Hommes illustres en téte desquelles 
se trouvait un portrait avec une courte notice. Or, nous voyons, 
d'après certaines indications bibliographiques, que ces portraits 
étaient reproduits par une espèce de gravure sur bois, à l'aide 
d'un procédé élémentaire d'imprimerie. Or, ni les Romains, ni les 
gens du Moyen-Age qui usèrent du même procédé ne surent ea 
étendre l'application. Il y avait à Rome, dès la République, 
une sorte de journal : c'étaient les Acta diuma populi romani, qui, 
gravés sur une planche de bois, étaient affichés au Forum. Là, 
chacun venait les consulter ou les copier pour ses amis, sans que 
jamais on ait eu l'idée de créer une véritable publicité, un journal 
qui allât trouver ses lecteurs. Pour suppléer dans une certaine 
mesure à ces inconvénients, les Romains avaient les inscriptions. 
Vonlaient-ils conserver la mémoire d'un événement considérable, 
perpétuer un souvenir qui leur fût cher, ils l'inscrivaient sur le 
marbre ou sur le bronze. Claude, né à Lyon, revient un jour dans 
sa ville natale à laquelle il vient de conférer le droit de cité : il 
prononce à cette occasion le fameux discours qui nous a été con- 
servé par une inscription, el qui nous fait counaître mieux que le 
récit d'un historien le caractère de cet empereur. Avant de 
mourir, Auguste fait répandre dans l'Empire son Testament politi- 
que, dont un exemplaire, trouvé à Aneyre, offre tant d'intérêt pour 
l'bistoire de sa politique. Hadrien, qui fut un grand coureur, 
et voyagea si souvent à travers ses provinces, passe, un jour, eu 
revue la 3 e légion, qui gardait l'Afrique ; il lui adresse un ordre 
du jour, dont le texte, conservé par une inscription, constitue un 
document fort précieux. 

Les inscriptions furent le véritable Journal officiel de Rome. 
Sans doute, à ce titre, elles ne sont pas toujours véridiques. Nous 
y voyons souvent les faibles empereurs loués démesurément, et 
la décadence de l'Empire vantée plus que son progrès. Mais ces 
mensonges mêmes né sont pas sans intérêt. On lit dans les Acta 
fratrum Arvalium le récit d'une réunion où les prêtres avaient 
offert des vœux à l'empereur Néron, en le félicitant pompeusement 
d'avoir échappé à certaines embûches; or Néron venait de tuer sa 
mère sous le prétexte de fausses dénonciations: ce fait qu'une 
corporation religieuse ait reconnu et approuvé officiellement le 
crime de l'empereur, n'était-il pas significatif et digne d'être 
inscrit sur le bronze ? 
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Il n'est pas jusqu'aux inscriptions les plus ordinaires qui ne 
jettent une vive lumière sur la vie à Rome. Les histoires n'ap- 
prennent que les grands événements et les généralités. L'ad- 
ministration romaine, les institutions militaires, etc., ne seraient 
point connues dans leurs détails sans le secours des inscriptions. 

On a trouvé sur l'emplacement du camp de la troisième légion 
d'Afrique divers monuments élevés par les officiers au légat com- 
mandant la légion, et, en particulier, une inscription votive où 
chacun avait fait mettre son nom et son grade, depuis les officiers 
les plus élevés jusqu'aux moindres gradés. Quelle n'est pas l'im- 
portance d'un tel monument pour l'étude de l'armée romaine! 

Sans les inscriptions, la vie municipale nous serait presque 
inconnue. Les plus grands historiens romains, Tacite lui-même, se 
sont enfermés dans Rome. La vie à Rome avait alors le même 
charme que la vie parisienne peut avoir aujourd'hui pour quel- 
ques-uns. Quand un Romain revenait de son gouvernement, il ne 
sortait plus de la ville, et le centre du monde était pour lui le Pa- 
latin : il n'y avait plus d'événements remarquables que les affaires 
de la cour, les actes du prince, lesjfaveurs et les disgrâces des 
courtisans. Tout au plus suivait-on avec intérêt les faits et gesles 
de quelque jeune patricien parti à la tête des armées, et qui du 
fond des provinces envoyait à Rome pour les Acta diurna le récit 
de ses succès. Mais la vie municipale, la vie romaine en dehors 
de Rome, n'intéressait personne : aussi nous ne la connaîtrions 
pas sans les inscriptions locales. On faisait dans chaque petite 
ville, dans chaque village, pour les personnages importants, 
duumvirs, décurions, ce qu'on faisait à Rome pour l'empereur, 
pour les nobles et les magistrats. On leur rendait des honneur?, 
on leur conférait des titres, des dignités, ce qui ne coûtait guère, 
en échange de fêtes, de jeux publics, de distributions, de prodiga- 
lités de toutes sortes. Des inscriptions conservaient le souvenir de 
ces événements de la vie provinciale, et l'ont perpétué jusqu'à 
nous. La vie privée échappe d'ordinaire à l'histoire. A peine la 
connaît-on par quelques procès célèbres, qui ne nous en décou- 
vrent que les côtés les plus misérables ; par le roman, qui n'en 
rapporte que les faits extraordinaires : ce n'est pas la vie de tout 
le monde, la vie de tous les jours qui défraye la chronique judi- 
ciaire et le roman. D'ailleurs les Romains ont à peine connu le 
roman par Pétrone et Apulée, qui ne semblent s'y être exer- 
cés que pour donner cours à une imagination fantasque et dé- 
bauchée. Les épitaphes nous instruisent mieux ; encore que les 
hommages ordinaires « A un bon père — Au meilleur des époux >, 
soient parfois de nature à rappeler le mot de Sganarelle : « Ma 
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femme est morte : je la pleure ; si elle vivait, nous nous dispute- 
rions», — les plus insignifiantes en apparence sont pourtant, à 
certains points de vue, fort instructives. Il était d'usage à Carlhage 
de transmettre aux morts, apparemment plus dignes de confiance 
que les vivants, certains vœux que Ton gravait sur des plaquettes 
de plomb : c'était un cocher de cirque, avide de gagner le prix, 
qui souhaitait que son rival se cassât le cou, ou, moins impitoya- 
ble, qu'au moins les chevaux concurrents fissent une chute op- 
portune. C'est un pauvre homme fort épris d'une de ses es- 
claves, qui, après l'avoir affranchie et épousée, l'a vue partir, un 
jour, emportant son magot avec un camarade d'esclavage, et qui, 
appelant à son aide tous les dieux de toutes les mythologies, 
confie ses imprécations à un monument funéraire. Avec un peu 
d'imagination nous retrouvons ainsi dans les tombeaux comme le 
journal de la vie privée. Au point de vue artistique, la coutume 
d'ensevelir avec le mort ses objets familiers, livres, statuettes, 
etc., nous permet de reconstituer certains aspects de l'industrie 
ou de l'art anciens. Au point de vue littéraire, les inscriptions 
les plus banales sont quelquefois d'un intérêt extrême. Les riches 
se faisaient composer de belles épitaphes, en une langue soignée 
et dans un style élégant, qui nous ont conservé des modèles du 
plus pur latin. Mais les humbles, les ignorants, écrivent à peu près 
comme ils parlent, et leur langue est ce latin populaire d'où sont 
venues les langues romanes. Dès le u« siècle et même dès le 1 er , 
nous trouvons dans la langue de certaines inscriptions les carac- 
tères qui seront distinctifs du français: emploi des prépositions 
pour marquer les cas : de pour le génitif, ad pour le datif, a pour 
l'ablatif, etc. — Certaines ont un grand caractère de beauté. Les 
Grecs, don t la littérature, est, pourtant, supérieure par beaucoup de 
côtés à celle des Romains, n'ont jamais su rédiger une inscription 
sans bavarder. Le latin au contraire, imperiosus, se prête à 
merveille au style lapidaire, et les inscriptions nous le montrent 
dans toute sa concision et sa pureté. On se mit de bonne heure à 
étudier les inscriptions, et l'on commença par en faire des recueils. 
Quand les moines du Moyen-Age s'en allaient à Rome en pèle- 
rinage, ils passaient émerveillés devant ces monuments et sous 
ces arcs de triomphe, dont il reste de si'magnifiques vestiges. Les 
inscriptions taillées dans la pierre frappaient leur curiosité : ils les 
copiaient pour en conserver le souvenir, et, comme, d'ordinaire, 
ils ne les comprenaient point, ils les copiaient fort exactement. 
A la Renaissance, les érudits commencèrent à les étudier, et, à la 
fin du xvi e siècle, il en existait un recueil assez volumineux. Un 
homme a attaché son nom à l'étude des inscriptions : c'est Bor- 
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ghesi. Né dans la République de Saint-Marin, ce petit Etat libre, 
si petit que, comme a dit un plaisant, « on peut, en se mettant au 
milieu, cracher de tous côtés par-dessus les frontières », Une 
trouvait point dans sa modeste patrie les ressources nécessaires 
pour entreprendre l'œuvre qu'il méditait. Il s'adressa à L'Acadé- 
mie des Inscriptions de Paris, qui fut empêchée par la Révolu- 
tion de 1848 de lui prêter son concours, — puis à l'Académie de 
Berlin, qui s'en chargea et entreprit ce volumineux recueil d'ins- 
criptions qui n'a cessé de s'enrichir depuis lors. On tenta d'abord 
de les classer d'après leur nature : inscriptions politiques, reli- 
gieuses, militaires, privées. Mais cette méthode, en raison du 
nombre considérable des inscriptions à réunir (près de huit cent 
mille), présentait une difficulté insurmontable. Un jeune savant, 
Mommsen, proposa de les répartir par provinces ; mais son projet 
ne fut pas approuvé: c'est alors qu'avec une avance de quelques 
milliers de francs fournis par un libraire, il partit pour l'Italie, 
et recueillit toutes les inscriptions du royaume de Naples. A son 
retour, il fut mis à la tête de la grande publication qu'on vient 
d'achever après quarante ans de travaux. Resté seul de tous ceux 
qui avaient collaboré à l'œuvre commune, il l'a revue tout entière 
par lui-même, et en a tiré tout le profit possible pour ses études 
historiques. Jamais on n'a donné la formule du génie romain 
avec plus de puissance et de netteté qu'il n'a fait dans son livre 
0Ur le Droit public romain^ œuvre merveilleuse, à laquelle il faut 
toujours se reporter, si l'on veut connaître la constitution 
romaine. 

Juriste et professeur de droit, il a étudié cette constitution en 
juriste, et c'est la meilleure méthode pour la bien connaître. La 
constitution romaine ne fut pas philosophique, et c'est Gicéron 
qui, le premier, la fit paraître telle en y introduisant l'idée cosmo- 
polite, l'idée de la fraternité du genre humain, en accommodant au 
génie grec ce qu'avait conçu le génie romain. Elle est, avant tout, 
juridique, et se résout en procès et procédures. La religion, 
même, chez les Romains, est unefaçon dejurisprudence ; les prières 
sont des formules, longues parce qu'il faut que les dieux compren- 
nent bien ce qu'on leur veut dire, rigoureuses au point qu'il n'y 
faut omettre ni changer un seul mot. Les prêtres sont comme des 
jurisconsultes qui donnent la formule de la demande; les rapports 
entre les dieux et les hommes sont matière à procès; les invoca- 
tions qu'on adresse aux dieux sont comme les termes d'un contrat 
d'après lequel on échange des sacrifices contre des faveurs. Si la 
divinité se refuse à tenir les engagements .qu'on lui fait prendre, 
on s'irrite, on menace et on va parfois jusqu'à lapider le dieu. 
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D'ailleurs, on ne se gêne pas pour introduire dan6 les prières des 
ambiguïtés propres à une interprétation frauduleuse, et Ton met 
toute son habileté à tromper le dieu : Numa, paraît-il, enseignait 
à merveille ce genre de supercherie. — La guerre même ne se 
faisait point sans formules ; une guerre juste pour les Romains 
était une guerre déclarée suivant le rite : le fécial allait sur la 
frontière du pays ennemi, prononçait les formules et lançait son 
javelot au delà du territoire romain. Mais on s'en tenait parfois à 
un formalisme plus étroit : quand on fit des guerres au loin, le 
fécial ne se dérangea plus : on faisait venir un captif, on l'affran- 
chissait, on lui donnait sur le Champ-de-Mars un petit coin de 
terre qui représentait soit l'Espagne, soit l'Afrique, soit l'Asie, et 
le fécial y lançait son javelot : la guerre était juste, « bene, jure 
indictnm». — Ce sentiment inné du droit se retrouve jusque 
dans le peuple, même quand il peut être funeste à ses intérêts. 
Lorsque la plèbe romaine devenait turbulente, les patriciens 
cherchaient l'occasion d'une « guerre juste », et la plèbe, tout en 
murmurant, allait se battre. Mais, au retour, elle devenait plus au- 
dacieuse, et voulait profiter de ses succès pour imposer aux riches 
les réformes demandées. Or, jamais, à aucun de ces moments cri- 
tiques, l'armée victorieuse n'osa entrer dans Rome : on se l'était 
interdit par serment. Alors la plèbe se contentait de se fortifier 
sur l'Aventin ou sur le mont Sacré, et organisait sa révolte dans 
les formes. Même quand il commettait un acte coupable, le 
Romain cherchait à le justifier par la légalité, et l'on vit ce fait 
extraordinaire d'une armée romaine, qui, ayant prêté serment 
à son général, crut en le tuant être dispensée légalement de lui 
garder sa parole. 

Tel est l'aspect du caractère romain, que Mommsen a admira- 
blement mis en lumière et qui lui a donné la clé de sa méthode 
dans l'étude des institutions romaines. 

J.-M. 
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Nous allons suivre Voltaire dans l'élaboration de son poème 
épique depuis 1718 jusqu'à 1728, et sa correspondance va nous en 
fournir le moyen. Pour fixer les jalons de cette étude, commen- 
çons par dire qu'il y a eu, avant 1728, trois éditions de la Henriade, 
toutes les trois plus ou moins incomplètes : en 1723 et en 1726, 
par les soins de Voltaire, et entre temps, en 1724, une édition 
fautive, et quelque peu perfide — contre laquelle Voltaire protesta 
d'ailleurs — par les soins de Desfontaines, à Genève. 

Voltaire s'occupe de la Henriade depuis 1718, officiellement 
tout au moins, pourrait-on dire; car nous savons pertinemment 
que son projet le hantait bien avant cette date. Nous trou- 
vons une allusion ouverte à l'œuvre projetée et déjà entreprise 
dans une lettre au duc d'Orléans, Régent : 

« Monseigneur, faut-il que le pauvre Voltaire ne vou3 ait d'autre 
obligation que de l'avoir corrigé par une année de Bastille ?... Il 
prend la liberté de vous demander trois grâces : la première, de 
souffrir qu'il ait l'honneur de vous dédier la tragédie qu'il vient 
de composer (il s'agit d'Œdipe, dédiée d'ailleurs non au Régent, 
mais à sa femme) ; la seconde, de vouloir bien entendre, quelque 
jour, des morceaux d'un poème épique sur celui de vos aïeui 
auquel vous ressemblez le plus ; et la troisième, de considérer 
que j'ai l'honneur de vous écrire une lettre où le mot de souscrip- 
tion ne se trouve point... » 

Toutes les qualités personnelles de l'esprit et du style se sont 
donné rendez-vous dans celte lettre ; remarquez surtout le der- 
nier trait, dont la finesse, l'ingéniosité sont au-dessus de tout. La 
flatterie même y est aussi légère que possible. A la vérité, le 
Régent n'avait guère, « du plus illustre de ses aïeux » que ses 
défauts ; mais enfin, sous ce rapport au moins, il lui ressemblait 
par quelque choseï, et Voltaire ne mentait pas tout à fait. En ce 
qui nous occupe, cette lettre est une preuve qu'à la date de 1718, 
des passages assez considérables de la Henriade se trouvaient 
déjà composés. 
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Eo 19, nouvelle allusion, en passant, dans une lettre à Mme la 
marc 3 de Mimeure : « Nojre poème n'avance guère. Il faut s'en 
prf un peu au biribi ou je perds mon bonnet... » 

E v ans plus lard, en 1721, nous trouvons un document très 
imp i„ant, qui nous montre la Henriade à peu près terminée, 
qui nous indique au moins que son plan est déterminé dans 
ses grandes lignes et tel qu'il restera jusqu'en 1727. C'est une 
lettre au poète Jean-Baptiste Rousseau : « Mon estime pour 
rous, et le besoin que j'ai des conseils d'un homme seul capable 
l'en donner de bons en poésie, m'ont déterminé à vous envoyer 
in plan, que je viens de faire à la hâte, de mon ouvrage : vous y 
xouverez, je crois, les règles du poème épique observées... Le 
>oème commence au siège de Paris et finit à sa prise : les pré- 
iictions faites à Henri IV dans le premier chant s'accomplissent 
lans tous les autres ; l'histoire n'est point altérée dans les prin- 
îipaux faits ; les fictions y sont toutes allégoriques; nos passions, 
iosvertu8 et nos vices y sont personnifiés; ce héros n'a de fai- 
)lesses que pour faire valoir davantage ses vertus. Si tout cela 
«t soutenu par celte force et cette beauté continue de la diction, 
lont l'usage était perdu en France sans vous, je me flatte que 
ous ne me désavouerez point pour votre disciple... » 
Voici encore en 1722 une lettre intéressante, car elle nous mon- 
rebien dnns quel esprit Voltaire a composé sa Henriade, et com- 
Qent il jugeait lui-même son œuvre. Elle est adressée à M. Thié- 
iot, que l'auteur charge de s'occuper des gravures qui doivent 
gurer dans la première édition, en tête du livre et au comraen- 
ement de chaque chant. Voltaire décrit minutieusement ces 
ompositions, dont l'exécution sera confiée à Coypel, à Gallnche 
l à Detroy : « En tête du poème, Henri IV, au naturel, tenant 
ouisXV entre ses bras, et lui montrant une Renommée, qui lient 
ne trompette où sont attachées les armes de France. 

Disce, puer, virtutem ex me verumque laborem. 

lâchant. Une armée en bataille; Henri III et Henri IV (Voltaire 
eut dire Henri de Navarre) s'entrelenant à cheval, à la tête des 
tmpe8 ; Paris, dans l'éloignement ; des soldats sur les rem- 
aris: un moine sur une tour avec une. trompette dans une main 
t un poignard dans l'autre... etc. » — Il eu est ainsi pour tous 
8 chants, dont les épisodes les plus saillants seront représentés 
sur l'image ; il importe seulement de faire une 'emarque pour 
t sixième chant, qui se trouvera être, en réalité, le septième. — 
Henri IV armé, endormi au milieu du camp; Saint Louis sur un 
uage, mettant la couronne sur la tête de Henri IV et lui montrant 



Digitized by Google 



586 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



un palais ouvert; le Temps, la faux à la main, est à la porte du 
palais, et une foule de héros dans le vestibule ouvert. »— Le 
sixième chant, dans la rédaction définitive n'est qu'un récit des 
étapes de la Ligue et il a été ajouté après coup. Disons, eu pas- 
sant, que le premier plan de Voltaire valait mieux que celai qu'il 
y a substitué : le quatrième chant, en effet, nous donne déjà la 
description des désordres, de la Ligue, et le sixième ne viendra 
plus que comme une répétition inutile. 

' Ce programme des illustrations qui doivent figurer dans la 
Henriade nous éclairé de la façon la plus complète sur la concep- 
tion de l'auteur. Voltaire comprend bien que, pour illustrer son 
poème, sa propre imagination ne suffirait pas : mieux que per- 
sonne, il sent qu'il a fait avant tout un poème historique, tragique 
et oratoire: il n'est pas fait pour peindre, mais pour raconter et 
pour faire parler. Il y a donc une lacune dans son talent, et les 
gravures sont faites pour la combler. Telles ont été, assurément, 
les méditations de Voltaire, et c'est sous l'influence de cette 
obsession qu'il a écrit, en 1722, à Thiériot. 

Quelques mois plus tard, nouvelle lettre au même Thiériot. 
« Je viens de corriger dans le premier chant un endroit qui me 
paraît essentiel. Vous savez que, lorsque Henri IV avait déclaré i 
Henri III quMI ne voulait pas aller en Angleterre, Henri III lui 
répliquait pour l'y engager. Tout ce dialogue faisait languir la 
narration ; j'ai substitué une image à cette fin de dialogue, j'ai M 
apparaître à mon héros son démon tutélaire, que les chrétien* 
appellent ange gardien. J'en ai fait le portrait des plus brillants 
et des plus majestueux que j'aie pu. J'ai expliqué en peu de vers, 
serrés et concis, la doctrine des anges que Dieu nous donne pooi 
veiller sur nous : cela est, à mon gré, bien plus épique... » 

Voltaire a donc eu, dans ce premier chant, deux projets dé 
pisodes différents, dont aucun, en définitive, n'est resté tel qo r i 
l'avait conçu d'abord. Primitivement, en effet, il y avait un lonj 
discours sur l'opportunité d'un voyage en Angleterre ; mais uni 
objection est venue à Voltaire, et il a eu hâte d'y répondre 
Henri III propose au prince de Navarre d'aller chercher dessecour 
en Angleterre ; mais cela n'est pas très patriote; Je public françai 
acceptera-t-il cette idée, qu'un prince aille chercher à l'étranger 1) 
moyen de dompter ses sujets rebelles? Pour que Henri IV n'ait p* 
l'air de le faire spontanément, Voltaire ne trouve rien de mieoi 
que de recourir à la machine épique, en faisant intervenir l'an# 
gardien. Puis, tout compte fait, il s'est dit qu'il valait miem 
encore glisser sur ce point faible de son récit qu'y insister. 

Voilà bien Voltaire au travail, méditant, discutant et prenant 
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en fin de compte, le meilleur parti — ou, si vous préférez, l'expé- 
dient le plus simple. 

En 1723, nous retrouvons Voltaire occupé des soins de la pre- 
mière édition. « On commencera, lundi prochain, ce que voué 
savez ; je suis actuellement à Rouen, où je ménage sourdement 
cette petite intrigue... » 

En 1724, il reprend son travail pour une deuxième édition, 
remaniée et augmentée. « Vous trouverez, écrit-il au mois d'octo- 
bre, toujours à Thiériot, un nouveau chant de Henri IV, que 
M. de Maisons trouve le plus beau de tous.*. » 

C'est évidemment ce sixième chant, dont nous avons pu voir 
apparaître l'idée dans le plan en illustrations de 1722. 

En 1725, c'est toujours cette deuxième édition qui préoccupe 
Voltaire. « Henri IV est bien sottement sacrifié à la cour de 
Louis XV; je pleure les moments que je lui dérobe. Le pauvre 
enfant devrait déjà paraître in-4°, en beau papier, belle marge, 
beau caractère. Ce sera sûrement pour cet hiver, quelque chose 
qui arrive... L'épique est mon fait, ou je suis bien trompé. » 

Cette même année, nous trouvons encore une lettre extrême- 
ment curieuse, qui nous montre bien que Voltaire, quels que fus- 
sent son bon sens et son ingéniosité de critique, était quelquefois 
capable des fautes de goût les plus grossières. Il avait le grand 
défaut de vouloir exprimer en vers toutes les idées qui lui pas- 
saient par la tête. Ne songeait-il pas, à ce moment, à faire entrer 
dans son poème épique, à propos du duc d'Orléans, un couplet 
sur Law et sur son système financier? 

« Je viens de mettre en vers, dans le moment, feu M. le duc 
d'Orléans et son système avec Law. Voyez si tout cela vous paraît 
bien dans son cadre, et si notre sixième chant n'en sera point 
déparé. Songez qu'il m'a fallu parler noblement de cet excès 
d'extravagance, et blâmer M. le duc d'Orléans, sans que mes vers 
eussent l'air de satire. » 

A la vérité, le passage en question n'a jamais été imprimé, et 
nons retrouvons, là encore, la méthode de travail de Voltaire, sur 
laquelle nous avons pu déjà nous expliquer. A la seconde lec- 
ture, l'auteur a compris que c'était de sa part pure folie que de 
vouloir faire entrer dans une œuvre épique une aventure aussi 
spéciale et d'une portée, en somme, aussi restreinte; il a donc 
supprimé les vers dont il parle dans la lettre à Thiériot : 

Philippe, garde-toi des prodiges pompeux 
Qu'on offre à ton esprit trop plein de merveilleux. 
Un Ecossais arrive, et promet l'abondance ; 
Il parle, il fait changer la face de la France. 
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Des trésors inconnus se forment sous ses mains 
I/or devient méprisable aux avides humains. 
Le pauvre qui s'endort au sein de l'indigence, 
Des rois, à son réveil, égale l'opulence. 
Le riche, en un moment, voit fuir devant ses yeux 
Tout le bien qu'en naissant il eut de ses aïeux. 
Qui pourra dissiper ces funestes prestiges 

Le passage, d'ailleurs, est excellent : il faut en savoir d'autant 
plus gré à Voltaire de ne pas avoir hésité à le sacrifier, et rendre 
hommage, à cette occasion, à son sens critique qui finissait tou- 
jours par prendre le dessus. 

Nous arrivons à 1728. L'œuvre est complètement terminée, el 
Voltaire, pour en assurer le succès, prodigue maintenant les dé- 
marches et les intrigues. C'est d'abord une lettre à M. Swift, du 
14 décembre 1727, pour lui demander l'appui de son influence et, 
en fin de compte, sa souscription. Remarquons, à ce propos, com- 
bien est grande l'habileté de Voltaire dans les nuances. Quand 
il écrit au Régent, nous l'avons vu, c'est seulement par prétérition 
qu'il pose la question de souscription : ici, il le fait ouvertement, 
avec un sens pratique tout anglais, qui appelle les choses par 
leur nom. « Mç sera-t-il permis, en même temps, de vous supplier 
de faire usage de votre crédit pour procurer quelques souscrip- 
teurs à la Henriade, qui est achevée et, faute d'un peu d'aide, n'a 
pas encore paru ? La souscription n'est que d'une guinée, payée 
d'avance. » 

De cette même année 1728 nous avons un billet au Révérend 
Père Porée, son ancien maître. Décidément Voltaire veut se mé- 
nager tous les suffrages. On en va juger : 
' « Si vous vous souvenez encore, mon Révérend Père, d'en 
homme qui se souviendra de vous toute sa vie, avec la plus tendre 
reconnaissance et la plus parfaite estime, recevez cet ouvrage 
avec quelque indulgence, et regardez-moi comme un fils qui 
vient, après plusieurs années, présenter à son père le fruit de ses 
travaux dans un art qu'il a autrefois appris de lui. Vous verres 
parla préface quel a été le sort de cet ouvrage, et j'apprendrai, 
par votre décision, quel est celui qu'il mérite. Je n'ose encore me 
flatter d'avoir lavé la France du reproche qu'on lui fait de n'avoir 
jamais pu produire un poème épique ; mais, si la Henriade vous 
plaît, si vous y trouvez que j'ai profité de vos leçons, alors sub- 
limi feriam sidera vertice. Surtout, mon Révérend Père, je vous 
supplie instamment de vouloir m'instruire si j'ai parlé de la re- 
ligion comme je le dois : car, s'il y a sur cet article quelque* 
expressions qui vous déplaisent, ne doutez pas que je ne les cor- 
rige à la première édition que l'on pourra faire encore de mon 
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poème. J'ambitionne votre estime non seulement comme poète, 
mais comme chrétien... » 

On ne peut pousser plus loin d'adresse. Dans cette petite cam- 
pagne d'intrigue destinée à assurer le succès de son œuvre, Vol- 
taire était de première force. Nous le voyons: l'édifice de la 
Henriade est achevé, et, par cette lettre, Voltaire y met le para- 
tonnerre. 

Le succès, préparé avec un tel soin, ménagé par tant de man- 
œuvres habiles, ne pouvait manquer d'être très grand. Il le fut en 
réalité, et la souscription donna tout ce qu'elle pouvait donner. 
Le passage de la lettre à Swift que nous avons cité est donc in- 
exact ; c'est d'ailleurs un petit mensonge qui est de rigueur dans 
ces circonstances, une petite habileté que Voltaire n'avait garde 
de négliger. 

L'ouvrage ne fut pas autorisé en France ; à la vérité, il ne fut 
pas poursuivi non plus. 11 y prit ce caractère de demi-clandes- 
tinité, de contrefaçon, que l'auteur, précisément, désirait qu'il eût. 
Voltaire exagéra même, très volontairement, la très légère per- 
sécution dont la Henriade fut l'objet. N'était-ce pas là, encore, un 
moyen d'assurer le succès, en piquant toutes les curiosités ? 

On reprocha à Voltaire des hérésies, des tendances philoso- 
phiques trop marquées ; et, là encore, ce fut un élément de suc- 
cès, car ces critiques se révélèrent inopportunes et maladroites 
lu possible. C'est ainsi qu'on blâma le poète d'avoir mis dans la 
bouche de son héros cette parole de tolérance : 

Je ne décide point entre Rome et Genève. 

C'est une heureuse fortune pour un auteur de soulever de ces 
critiques. 

11 n'y eut donc guère de voix discordantes dans le concert d'ad- 
niration dont la Henriade fut l'objet lors de sa naissance. 
' Parmi les innombrables témoignages que nous en avons, il 
convient d'en citer quelques-uns, particulièrement significatifs, 
[ui se placent entre l'apparition de l'œuvre et la critique de Mar- 
nontel . 

C'est d'abord Marais, avocat au Parlement de Paris, correspon- 
lant de Bayle, de Bouhier. C'est un homme très sensé, très in- 
eliigent, et, en général, peu capable d'enthousiasme. Il déclare 
% Henriade « un ouvrage merveilleux »,un chef-d'œuvre d'esprit, 
>eau comme Virgile. 

11 y a là évidemment une admiration dont, nous avons bien 
abattu depuis. 

Mais, à cela près, Marais donne très exactement l'impression 
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que l'œuvre a produite et qu'elle produira encore pendant une 
cinquantaine d'années. C'est le poème de la sagesse et de la rai- 
son ; tout y est sage, réglé, plein de ces qualités qui ont pour bat 
principal le relèvement des mœurs. À la vérité, on ne trouve dans 
l'ouvrage « ni vivacité ni brillant », et Ton sent bien que ce n'est 
pas du tout « l'œuvre d'un jeune homme ». Voilà des éloges qui 
ressemblent presque à des critiques, et Voltaire n'en eût peut-être 
pas été très flatté. Mais le jugement de Marais reste vrai dans sa 
note générale : la Henriade est un poème moral, bien réglé, bien 
composé, bien sage, et c'est, avant tout, un poème oratoire. 

Rien n'est plus significatif, à cet égard, que le jugement d'an 
étranger, Frédéric II, dans r avant-propos qu'il écrivit, en vue 
d'une grande et luxueuse édition de la Henriade. Cette édition 
d'ailleurs ne fut point exécutée, et le morceau, envoyé à Vol- 
taire dès 1739, ne parut que dans l'édition de ses œuvres 
de 1756. «Les difficultés que ce prince de la poésie française 
a trouvées à surmonter, lorsqu'il composa ce poème épique, sont 
innombrables. Il avait contre lui les préjugés de toute l'Europe 
et ceux de sa propre nation qui était du sentiment que l'épopée 
ne réussirait jamais en français ; il avait devant lui le triste 
exemple de ses prédécesseurs qui avaient tous bronché dans cette 
pénible carrière ; il avait encore à combattre ce respect supers- 
titieux du peuple savant pour Virgile et pour Homère... » 

Mais Frédéric ne voit pas que ces raisons mêmes, qui rendaient 
l'œuvre difficile, militaient, pourrait-on dire, d'autre part, en 
faveur de son succès. G'étaient là autant de stimulants pour Vol- 
taire. Et puis, avec toute son adresse, toute sa perspicacité, il 
pouvait se dire que, dans ce pays, où Homère et Virgile étaient 
adorés, mais aussi un peu délaissés, c'était une occasion favorable 
de dresser un monument comparable au leur. On ne manquerait 
pas d'établir des parallèles ; quel que dût être le résultat, ce 
serait toujours pour l'œuvre une cbance de succès. Ce raisonne- 
ment-là, Voltaire se l'est assurément tenu, et il a su profiter de 
ces secrets appuis. 

« On trouve toute la sagesse imaginable dans la conduite de 
la Henriade. L'auteur a profité des défauts qu'on a reprochés* 
Homère : ses chants et l'action ont peu ou point de liaison les ans 
avec les autres, ce qui leur a mérité le nom de rapsodies. Dans la 
Henriade, on trouve une Liaison intime entre tous les chants :ce 
n'est qu'un même sujet divisé, par Tordre des temps, en dix 
tions principales... 

Le goût de l'ordre était si enraciné en France, -au commence- 
ment du xviu e siècle, que c'était pour la Henriade une chance de 
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succès que sa froideur même et sa régularité compassée. Suit une 
comparaison de Virgile et de Voltaire, qui tourne naturellement 
à l'avantage du dernier. « Le dénomment de l& Henriade est natu- 
rel : c'est la conversion de Henri IV et son entrée à Paris qui met 
fin aux guerres civiles des ligueurs, qui troublaient la France ; et, 
en cela, le poète français est infiniment supérieur au poète latin, 
qui ne termine pas son Enéide d'une façon aussi intéressante 
qu'il l'avait commencée... » 

Et, un peu plus loin : « Si le poète français imite en quelques 
endroits Homère et Virgile, c'est pourtant toujours une imitation 
qui tient de l'original, et dans laquelle on voit que le jugement 
du poète français est infiniment supérieur à celui du poète 
grec. » 

Frédéric II est surtout plein d'enthousiasme pour la façon dont 
son auteur a conçu le merveilleux : comme on reconnaît bien la 
note rationaliste, qui est la caractéristique de ce début de siè- 
cle ! Il a pesé, dosé tout le merveilleux de la ffenriade, et, fort 
habilement, il Ta ramené à tout ce qu'un chrétien pouvait ac- 
cepter et croire. D'ailleurs, ajoute-t-il, Voltaire a eu la grande 
sagesse de ne pas aller jusqu'au fond des croyances du chrétien. 
Il s'est contenté de côtoyer le christianisme, pour en recevoir 
comme une émanation, comme un reflet; et voilà en quoi sa 
façon de procéder a été très habile. 

• Ce merveilleux, que l'auteur a employé, ne peut choquer au- 
cun lecteur sensé ; tout y est ramené au vraisemblable par le 
système de la religion. Tant la poésie, et l'éloquence savent l'art 
de rendre respectables des objets qui ne le sont guère par eux- 
mêmes, et de fournir des preuves de crédibilité capables de sé- 
duire ! Toutes les allégories qu'on trouve dans ce poème sont 
nouvelles ; il y a la Politique, qui habite au Vatican ; le temple de 
l'Amour, la vraie Religion, la Discorde, les Vertus, le Vice ; tout 
est animé par le pinceau de M. de Voltaire; ce sont autant de ta- 
bleaux qui surpassent, au jugement des connaisseurs, tout ce 
qu'a produit le crayon habile du Garrache ou du Poussin. » 

Enfin, Frédéric arrive à ce qu'il considère comme essentiel 
dans la Henriade, à la qualité maltresse de l'œuvre; et il s'en avise 
avec beaucoup de pénétration. C'est, avant tout, un poème philo- 
sophique et politique. 

« Quant à la saine morale, quant à la beauté des sentiments, 
on trouve dans ce poème tout ce qu'on peut désirer. La valeur 
prudente de Henri IV, jointe à. sa générosité et à son humanité, 
devraient servir d'exemple à tous les rois et à tous les héros, qui 
w piquent quelquefois mal à propos de dureté et de brutalité en- 
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vers ceux que le destin des Etats ou le sort de la guerre a soumis à 
leur puissance ; qu'il leur soit dit, en passant, que ce n'est pas 
dans l'inflexibilité, ni dans la tyrannie, que consiste la vraie 
grandeur, mais bien dans ces sentiments que l'auteur exprime 
avec tant de noblesse : 

Amitié, don du ciel, plaisir des grandes âmes, 
Amitié que les rois, ces illustres ingrats, 
Sont assez malheureux de ne connaître pas. » 

Et, plus loin, parlant de ce personnage de Philippe de Mornay t 
cette grande figure que Voltaire a cependant traitée d'une façon 
bien médiocre et bien pâle, il insiste sur la même observation: 
« Un philosophe guerrier , un soldat ' humain , un courtisan 
vrai et sans flatterie, un assemblage de vertus aussi rares doit 
mériter nos suffrages. Cette sagesse philosophique est bien 
éloignée des mœurs de notre siècle, et il est à déplorer, pour le 
bien de l'humanité, qu'un caractère aussi beau que celui dejce 
sage ne soit qu'un être déraison. » 

Ce rôle, d'ailleurs, n'est pas, quoi qu'en dise Frédéric, un rôle 
nouveau. A propos de Burrhus, dans Britannicus, Voltaire n'a-t-il 
pas fait cette remarque, que c'était un personnage merveilleux, 
qui n'a pas son pareil dans l'antiquité ? C'est un caractère qui 
avait très fortement frappé Voltaire, et il n'a fait que le trans- 
porter dans son poème épique, dans un milieu d'ailleurs fort 
bien choisi. 

La remarque essentielle, c'est donc que la Henriade est un 
poème destiné à faire la leçon aux rois, à leur servir de code de 
morale: « Elle ne respire que l'humanité..., cette vertu si néces- 
saire aux princes, ou plutôt leur unique vertu ». 

Il ressort encore que c'est surtout un poème politique, où 
sont euseignées la tolérance, l'horreur des guerres civiles, et d'où 
se dégagent d'excellents conseils pour ceux qui ont entre leurs 
mains la destinée d'une nation. 

« Il montre un roi victorieux qui pardonne aux vaincus. Il con 
duit ce héros aux murs de Paris, où, au lieu de saccager cette 
ville rebelle, il fournit les aliments nécessaires à la vie de ses 
habitants désolés par la famine la plus cruelle* Mais, d'un autre 
côté, il dépeint des couleurs les plus vives l'affreux massacre de 
la Saint-Barthélémy... 

« La sombre politique de Philippe II, les artifices et les intri- 
gues de Sixte-Quint, l'indolence léthargique des Valois, les faibles- 
ses que l'amour fit commettre à Henri IV sont estimés à leur juste 
valeur... On trouve de toutes parts, dans ce poème, que l'auteur 
recommande aux peuples la fidélité pour leurs lois et pour leurs 
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souverains... » Et à propos des guerres de religion : « L'auteur a 
employé tout le feu de son imagination et tout ce qu'ont pu l'élo- 
quence et la poésie pour mettre devant les yeux de ce siècle les 
folies de nos ancêtres, afin de nous en préserver à jamais... Le bien 
et le repos de la société font le principal but de ce poème, et c'est 
pourquoi Fauteur avertit si souvent d'éviter, dans cette route, 
recueil dangereux du fanatisme et du faux zèle. » 

En somme, de toutes les critiques qui ont été faites de la Hen- 
riade, — et Dieu sait s'il y en a eu, — celle de Frédéric II apparaît 
comme la plus pénétrante et la plus conforme au dessein formel 
de Voltaire. C'est qu'il était déjà tout pénétré de son esprit. 

C. B. D. 



La civilisation de l'âge homérique 



Cours de M. ALFRED CROISET, 

Professeur à V Université' de Paris. 



III 

Après les recherches préliminaires, indispensables, auxquelles 
nous avons dû nous livrer jusqu'ici, nous pouvons entrer dans le 
cœur même du sujet. Toutefois, avant d'examiner quelles ont été 
les pensées, les sentiments des hommes de l'âge homérique, 
avant d'étudier dans le détail l'organisation de la société, de la 
cité et de la famille, il importe de donner une vue d'ensemble. 
Nous allons très rapidement examiner le milieu dans lequel 
vivaient ces hommes, voir ce qu'était un royaume, une cité, à 
l'époque homérique. 

Ûlliade et VOdyssée renferment de nombreuses descriptions, 
courtes et vivantes, qui nous permettent de faire facilement ce 
premier voyage de découverte à travers le monde homérique. Le 
royaume des Phéaciens, en particulier, peut nous fournir, grâce à 
la description si précise et si lumineuse du poète, tous les rensei- 
gnements qui nous intéressent. Ce royaume a, il est vrai, le carac- 
tère inquiétant d'un royaume mythologique. Où se trouve, par 

38 
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exemple, l'Ile de Schérie? Les géographes anciens l'ont cherchée, 
et ils ne l'ont pas trouvée, — ce qui ne doit pas nous étonner, car 
elle n'existe pas. 1) n'est pas douteux cependant que, dans cette 
description d'un royaume imaginaire, le poète s'appuie sur la 
réalité présente. Il orne, il embellit ; et, en cela, il fait œuvre de 
poète épique ; mais on peut retrouver assez aisément les éléments 
empruntés au spectacle qu'il avait sous les yeux. 

A côlé de ce royaume d'Aîcinotis, bien d'autres cités nous sont 
décrites par Homère. Aux chants IV et V de VOdyssée, Télémaque, 
arrivant à Sparte, ville de Ménélas, est étonné des splendeurs 
qu'il aperçoit; et cette description est particulièrement intéres- 
sante pour nous. De même, au dernier chant de VOdyssée, Ulysse 
revient dans sa patrie, et le poète nous fait une peinture 
d'Ithaque, grâce à laquelle nous voyons ce qu'était une petite cité 
de son époque. 

Quelle méthode allons-nous suivre? Le procédé le plus simple 
consiste à refaire la promenade d'Ulysse, quand il arrive dans 
riledes Phéaciens. Sous la conduite du poète, examinons tout 
ce qui se présente successivement aux yeux du voyageur. Plaçons- 
nous ainsi en pleine réalité ; voyons, comme de nos propres 
yeux, le théâtre sur lequel se déroule l'action des poèmes homé- 
riques. 

Remarquons tout d'abord que ce royaume des Phéaciens se 
montre à nous avec un caractère bien grec : c'est un tout petit 
royaume. Il se compose simplement de la ville, avec quelques ha- 
meaux, dans une campagne très restreinte. Nous sommes loin 
de notre conception moderne de l'Etat. L'Ile a été colonisée (le 
poète nous l'apprend au début du chant VI) par le père d'Alcinoûs, 
Nansithoiis, c'est-à-dire par un homme dont le nom signifie « dont 
les vaisseaux courent sur la mer ». Les Phéaciens sont un peuple 
de marins, Homère nous le répète en maint endroit. Et ce fait est 
bien digne de remarque, car il nous fait constater, une fois de 
plus, le caractère foncièrement ionien et maritime de toute cette 
poésie homérique. 

Ulysse, à la fin du chant V, fait naufrage : une violente tempête 
est déchaînée par Poséidon; son frêle esquif chavire, et il est préci- 
pité à la mer. Il aperçoit alors une ceinture de rochers autour de 
l'Ile; remarquons ici la sincérité de la description du poète; si 
riJede Schérie n'existe pas, c'est bien ainsi que se présentent les 
innombrables îlots grecs de l'Archipel. Ulysse nage en suivant la 
côte, de manière à trouver un endroit où il puisse aborder sans 
être brisé sur les rochers. Il découvre une plage à l'embouchure 
d'une petite rivière, et il y prend pied, harassé de fatigue. C'est sur 
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cette plage, peu éloignée de la ville, que viendront, tout à l'heure, 
Nausicaa et ses compagnes pour laver du linge, le faire sécher, 
puis se mettre à jouer et à danser. Ulysse remonte un peu au-des- 
sus de la plage; il «'étend sur un lit de feuilles sèches, à la lisière 
de la forêt, et il s'endort. 

C'est alors que commence l'excursion d'Ulysse à travers l'île ; 
nous allons le suivre pas à pas. 11 est brusquement réveillé par un 
grand cri que poussent toutes les jeunes filles en voyant leur halle 
tomber dans le fleuve. Elles aperçoivent l'étranger, et aussitôt 
elles s'enfuient toutes, sauf Nausicaa, qui demande à Ulysse de la 
suivre jusqu'aux abords de la ville. Là, il s'arrêtera et ne péné- 
trera dans la cité que quand il supposera que les jeunes filles sont 
arrivées au palais. « Je crains, en effet, dit Nausicaa, les discours 
piquants de la multitude ; parmi ce peuple, plusieurs sont enclins 
à la raillerie; et, si quelqu'un nous rencontrait, il ne manquerait 
pas de dire : quel est cet homme si grand et si beau qui suit 
la princesse ? » 

Dans le discours que Nausicaa adresse ainsi à Ulysse pour lui 
faire toutes ses recommandations, nous trouvons une première 
description très sommaire de la ville : c Tant que nous parcour- 
rons les champs bien cultivés, vous suivrez le char avec mes 
compagnes. Moi, je vous indiquerai le chemin jusqu'à ce que nous 
soyons près de la ville : elle est entourée d'une haute muraille ; 
aux deux extrémités, on voit un port magnifique, dont l'entrée est 
fort étroite ; cependant les navires la franchissent aisément, et 
l'intérieur offre à chacun un abri commode. Près de la place publi- 
que, autour du temple de Poséidon, sont de grands bâtiments 
construits avec de larges pierres de taille : c'est là qu'on prépare 
tous les agrès des navires, que l'on tresse les cordages, les câbles, 
et qu'on polit les rames. Les Phéniciens ne s'occupent point à 
façonner des arcs, des carquois ; mais ils fabriquent des mâts, des 
rames et de grands vaisseaux, sur lesquels ils vont joyeusement 
tenter les mers les plus lointaines. » Nous avons déjà une idée 
précise de la ville : tout autour sont des champs cultivés, que l'on 
doit traverser pour arriver aux murailles élevées de la cité, mu- 
railles analogues, sans doute, à celles de Mycènes et d'Issarlick. 
De plus, nous savons que la ville possède un port avec tous ses 
services et un temple à Poséidon. 

C'est surtout le récit même du voyage d'Ulysse qui va nous 
fournir des renseignements complets. Lorsqu'Ulysse, qui s'est 
arrêté avant d'arriver aux portes de la ville, pense que Nausicaa 
est entrée au palais, il se met en route. L'endroit où il s'est arrêté 
nous a été décrit par Nausicaa elle-même dans les paroles qu'elle a 
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adressées à Ulysse : a Vous verrez, près du chemin, le bois char- 
mant d'Athéné, planté de hauts peupliers ; il est arrosé par une 
fontaine, et tout autour est une belle prairie. En ces lieux se trou- 
vent les domaines de mon père et ses jardins verdoyants. Ils ne 
sont éloignés delà ville qu'à la distance où la voix peut s'étendre. » 

Ulysse se met donc en marche, et il arrive près du jardin an- 
noncé par Nausicaa. Le poète nous le décrit avec une grande 
précision. « Non loin de la cour et des portes du palais est un jar- 
din entouré d'une haie vive ; là s'élèvent de grands arbres d'une 
végétation vigoureuse : des poiriers, des grenadiers, des orangers, 
des figuiers d'une espèce rare et des oliviers toujours verts. Ces 
arbres ne manquent jamais de donner des fruits, ni l'hiver, ni 
l'été. Sans cesse, au souffle du zéphyr, quand les uns commencent 
à pousser, les autres sont déjà mûrs. La poire est remplacée par 
une poire nouvelle, l'orange succède à l'orange, la grappe lait 
place à d'autres grappes, et la figue se forme sur la figue qu'on 
va cueillir. Dans une même vigne chargée de raisins, les uns mû- 
rissent aux rayons du soleil, les autres sont vendangés, et les au- 
tres sont foulés dans un pressoir. On voit des grappes en ûeur 
auprès de celles qui sont déjà remplies d'un jus délicieux. A la suite 
de cette vigne, un potager soigneusement cultivé donne, chaque 
saison, des légumes de toute espèce; là sont aussi deux fontaines : 
l'une par mille canaux arrose tout le verger, et l'autre répand ses 
eaux prés des portes du palais dans un bassin spacieux, où vien- 
nent puiser les citoyens de la ville. » 

Que penser de cette description? Il est certain que l'imagina- 
tion du poète se donne ici libre carrière ; la part de l'embellisse- 
ment est considérable, mais la peinture de la réalité n'en est 
pas absente. Au XXIV e chant de l'Odyssée, il est longuement ques- 
tion du verger de Laërte. Le père d'Ulysse s'y est retiré ; ce jar- 
din est également hors de la ville et à une faible distance. Mais la 
description que nous en donne le poète est bien différente de 
celle que nous trouvons ici. Le vieux Laërte, désolé et désespéré, 
ne le cultive plus. Le jardin se ressent de celte fatigue et de 
cette vieillesse. 

Après avoir admiré le jardin d'Alcinous, Ulysse se dirige vers 
la ville. Nous allons voir, de nouveau, se dérouler devant nos yeux 
le spectacle que nous a décrit, une première fois, le discours de 
Nausicaa. « Ulysse alors contempla avec étonnement le port, les 
vaisseaux, la place publique où s'assemblent les chefs, et les 
hautes murailles garnies de pieux, spectacle admirable.» Que 
peuvent être ces hautes murailles garnies de pieux? La partie 
inférieure du mur est assurément en pierre ; les touilles nous ont 
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révélé de nombreuses constructions de ce genre. Mais, au-dessus 
de cette première assise, vient une palissade formant des cré- 
neaux et destinée à abriter le combattant. La raison de toutes ces 
précautions nous est indiquée dans les paroles d'Alhéné, quand 
elle dit à Ulysse : « Les Phéaciens n'aiment pas les étrangers, et 
ils ne reçoivent pas avec amitié quiconque vient de loin ». C'est 
là un trait de mœurs curieux à noter: nous trouvons chez les 
Phéaciens l'esprit particulariste et étroit, qui a été le trait domi- 
nant de toutes les cités grecques. 

Ulysse arrive bientôt au palais; son aspect extérieur le frappe 
tout d'abord, et le poète nous en fait une description extrême- 
ment précise : a Ulysse alors s'approche du palais d'Alcinous, et il 
s'arrête, Pâme pleine de pensées, avant de fouler le pavé d'airain. 
Gomme resplendit l'éclat de la lune et du soleil, ainsi brille le 
séjour du magnanime Alcinoiis. Les murailles des deux côlgs 
étaient revêtues d'airain depuis la base jusqu'au sommet. Tout 
autour régnait une corniche d'azur. Des portes d'or fermaient la 
solide demeure, et les montants d'argent reposaient sur un seuil 
d'airain. Les linteaux étaient aussi d'argent, mais l'anneau des 
portes était d'or. • Ce qui nous frappe dans cette description, c'est 
l'accumulation incroyable des métaux précieux et des ornements 
de prix. Certains détails sont assurément puisés dans la réalité 
même : les fouilles du Sud de la Grèce nous ont notamment mon- 
tré de* murailles dont la partie supérieure était revêtue d'émail 
bleu. Mais il n'en est pas moins vrai que l'imagination poétique 
a singulièrement embelli le palais d'Alcinous. On a retrouvé 
beaucoup d'or dans les palais récemment mis au jour, mais bien 
moins cependant que nous n'en voyons ici. Au chant IV deï Odys- 
sée, quand Télémaque arrive au palais de Ménélas, le poète nous 
décrit aussi ce palais avec un grand luxe de détails : Por et 
Pargent resplendissent encore partout. Tout autre est l'impression 
que nous ressentons en lisant la description du palais d'Ulysse à 
Ithaque. Il ne présente pas une accumulation pareille de métaux 
précieux, son aspect n'est pas magnifique et grandiose. La de- 
meure d'Alcinous, au contraire, comme celle de Ménéla3, abrite 
un prince puissant, heureux, un héros. 

Les vers suivants montrent mieux encore que le poète se laisse 
aller à son imagination ; nous sommes alors en pleine fiction : 
« Aux deux côtés de la porte, il y avait des chiens d'or et d'argent, 
formés par le génie industrieux d'Héphaistos; ces gardiens im- 
mortels de la maison d'Alcinous n'étaient point sujets à la 
vieillesse ». Celte idée de prêter la vie à des objets de métal n'est 
pas particulière à Homère. Dans sa septième Pythique, Pindare 
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nous parle des œuvres merveilleuses des artistes de Rhodes. Ces 
statues étaient si parfaites qu'elles étaient animées. « On voyait 
sur les routes des êtres en or et en argent, qui marchaient ». Ces 
êtres servaient les rois du temps; car ces princes, si fort au-des- 
sus de l'humanité vulgaire, avaient besoin d'avoir à leur service 
des esclaves fidèles et infatigables. D'où a pu venir cette idée qui 
nous parait aujourd'hui si extraordinaire? Il est difficile de le dire 
d'une manière certaine; néanmoins nous pouvons penser que 
l'origine de cette idée a été l'admiration provoquée par les pre- 
mières œuvres d'art, par les premières tentatives pour donner à 
des matériaux inanimés une forme vivante. 

Ulysse entre dans le palais : « Dans l'intérieur, depuis l'entrée 
jusqu'aux extrémités de la salle, se trouvaient des sièges affermis 
le long de la muraille ; on les avait recouverts de tapis moelleux,, 
ouvrage des femmes phéaciennes. C'est là que, tous les jours, s'as- 
seyaient les chefs des peuples, s'adonnant à la joie des festins 
dans des fêtes continuelles ». Déjà Nausicaa avait dit à Ulysse : 
« Près de là s'élève le trône éclatant où mon père boit le vin à 
pleine coupe, et se repose comme un dieu ». Ainsi, à l'époque 
homérique, l'idéal du bônheur est celui-ci : se reposer et boire. 
Alcinoùs et les autres chefs sont, pour le poète, des hommes heu- 
reux : ils s'assemblent en des festins continuels et semblent n'a- 
voir rien autre chose à faire. 

La description du palais continue : « Cinquante femmes esclaves 
habitaient ce palais ; les unes s'occupaient à broyer sous la meule 
le pur froment ; les autres, assises en ordre, ou tissaient la toile, 
ou filaient la laine ; leurs mains s'agitaient à la fois comme les 
feuilles d'un haut peuplier que balancent les vents ; car, de même 
que les Phéaciens sont les plus habiles des hommes à guider sur 
la mer un léger navire, de même leurs femmes excellent à tisser 
la toile. » 

Après le palais d'Alcinoiïs, vient un autre jardin, moins grand 
que le premier, mais qui fournit également des fruits abondants 
qui se succèdent en toute saison. « Là croissaient de grands 
arbres florissants qui produisaient, les uns la poire et la grenade, 
les autres les belles oranges, les douces figues et les vertes olives. 
Jamais ces fruits ne manquaient ni ne cessaient; ils duraient tout 
l'hiver et tout l'été. » 

Ainsi, les diverses descriptions que nous venons d'examiner 
nous font connaître l'aspect extérieur d'un palais homérique, 
son organisation intérieure, et aussi le genre de vie de ceux qui 
l'habitent. La suite du récit va nous fournir encore des rensei- 
gnements précieux. 
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Ulysse demande au roi un navire pour retourner dans sa pa- 
trie; Alcinous le lui donne, et ici nous voyons apparatlre les 
autres Phéaciens. Au commencement du Vlll # chant, le roi con- 
voque à l'agora tous les Phéaciens. 11 s'y rend lui-même avec 
Ulysse, « Quand tous les citoyens sont réunis, Alcinoiis fait enten- 
dre ces paroles au sein de l'assemblée : — Ecoutez-moi, princes 
et chefs des Phéaciens; je vous dirai ce qu'inspire mon cœur. Je 
ne sais quel est cet étranger qui, battu par la tempête, est arrivé 
dans mon palais ; j'ignore s'il vient de quitter les peuples de l'au- 
rore ou du couchant ; mais il nous demande de le ramener dans 
sa patrie, et nous supplie d'être favorables à ses vœux. Soyons ce 
que nous avons été jusqu'à présent, et songeons à lui préparer un 
heureux retour. Jamais un étranger venu dans ma maison n'eut 
longtemps à gémir dans l'attente de son départ. Hâtez-vous donc 
de lancer à la mer le meilleur de nos vaisseaux ; choisissez cin- 
quante-deux jeunes gens les plus habiles à fendre les vagues ; 
qu'ils attachent les rames sur les bancs du navire, et viennent 
ensuite dans mon palais participer au festin que je veux donner 
à tous. — En achevant ces mots, Alcinoiis s'avance vers son 
palais, et les princes suivent ses pas ; tous les citoyens remplissent 
les cours, les portiques et les salles du palais; les jeunes gens et 
les vieillards y sont rassemblés en foule. Alors Alcinoiis immole 
douze brebis, huit porcs et deux taureaux vigoureux. Bientôt 
on dépouille les victimes et Ton prépare un festin splendide. » 

Tel est le récit que nous fait le poète de rassemblée des Phéa- 
ciens. En somme, le roi ne les laisse pas délibérer, il ne leur de- 
mande pas conseil. Il impose sa volonté, et aussitôt Tordre est 
exécuté. Ensuite le roi rentre dans son palais, et un nouveau festin 
commence. L'assemblée dont il est question ici a donc un carac- 
tère très particulier. Elle nous permet de comprendre le pouvoir 
que possède le roi ; il convoque les citoyens quand il le juge 
bon ; parfois il sollicite un avis de l'assemblée, mais il peut fort 
bien s'en passer, et alors il dicte simplement ses ordres. 

Après la description de l'assemblée vient celle du festin. Un 
aède vient charmer les convives. « Les muses, qui le chérissaient, 
lui dispensèrent à la fois les biens et les maux; elles le privèrent 
de la vue, mais lui donnèrent une voix mélodieuse. Pontonoûs le 
place au milieu de l'assemblée, sur un siège enrichi de clous d'ar- 
gent, et l'appuie contre une haute colonne ; il suspend la lyre 
sonore au-dessus de la tête de Démodocus, et lui montre avec la 
main comment il pourra la prendre. Le héraut apporte ensuite 
une table polie, sur laquelle il dépose les viandes avec une coupe 
remplie de vin, pour que Démodocus boive au gré de ses désirs. » 
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Lorsque les convives sont rassasiés, l'aède prend sa lyre et chante 
un épisode de la guerre de Troie, « Tels étaient les chants de l'il- 
lustre Démodocus; cependant Ulysse, de ses deux mains prenant 
son manteau de pourpre, en couvrait sa tête et cachait son noble 
visage, de peur que les Phéaciens ne vissent les larmes qui cou- 
laient de ses yeux. Lorsque le chantre suspendait ses accents, le 
héros séchait ses pleurs, découvrait sa tête, et, remplissant une 
vaste coupe, il faisait des libations aux dieux. Si Démodocos 
recommençait, si les chefs des Phéaciens, charmés de l'entendre, 
rengageaient à chanter encore, alors Ulysse de nouveau couvrait 
sa tète, et continuait à pleurer. » 

Enfin, Alcinoiïs engage Ulysse à dire qui il est, et a. raconter 
sas aventures. Remarquons toutefois* qu'il ne lui adresse cette 
demande qu'après lui avoir accordé l'hospitalité la plus large. 
C'est que, dans l'esprit des Grecs, les hôtes sont envoyés par Zeus. 

L'ensemble des récits très vivants et très précis que nous venons 
d'entendre, en suivant le voyage d'Ulysse depuis l'embouchure 
du fleuve jusqu'au palais, nous a fait connaître la ville homérique 
et ses environs. Mais ce n'est pas uniquement le cadre de la civili- 
sation homérique et, pour ainsi dire, son côté matériel qui nous 
est apparu ; nous voyons aussi les habitants du royaume d'Aici- 
notts, et les diverses classes de la population. Tout d'abord vient 
le roi ; puis des personnages appelés r^if^ ou pastXstç, ou encore 
« fils de Zeus ». Ils ont été, k l'origine, des chefs de famille, indé- 
pendants et égaux ; mais ils ont été groupés en une ^oXt;, et ils 
doivent obéir au roi, chef suprême de la cité. A côté d'eux est un 
personnage bien grec, l'aède : il sait beaucoup de choses, il est 
sage, <ro<po; ; aussi est-il respecté : on le charge de missions diffi- 
ciles, c'est un aède qui veille sur Pénélope pendant l'absence 
d'Ulysse. Ensuite viennent les TQpoeç, hommes libres,que le roi con- 
voque sur la place publique. Enfin nous voyons la population 
servile ; elle est fort nombreuse, et, dans le palais d'Alcinous, il en 
est fréquemment question. Les esclaves ne sont pas tous occupés 
à l'intérieur de la demeure ; un grand nombre vit dans la cam- 
pagne et s'occupe de la culture des terres ou de la garde des trou- 
peaux. De même, Eumée, avec d'autres esclaves, surveille les trou- 
peaux d'Ulysse. 

Ce n'est pas tout : la rapide incursion que nous venons de faire, 
à la suite d'Ulysse, dans le monde homérique nous montre encore 
le caractère de cette population, si foncièrement grecque dans 
tous les traits par lesquels elle se manifeste. 

Les hommes que nous venons de voir sont intelligents ; ils sont, 
avant tout, raisonnables. Alcinoûs dit à Ulysse : « J'ai trop de raison 
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îr obéir à la colère». Cette intelligence est aussi lç fond du 
actère de Nausicaa. Sans doute, on admire sa délicatesse, 
i courage, sa noblesse ; mais ce qui relie toutes ces qualités 
les domine, c'est sa finesse, sa prudence, sa sagesse. Avec 
Jle prévoyance elle recommande à Ulysse de la quitter 
mt d'entrer dans la ville, par crainte des mauvaises langues ! 
fois cette finesse grecque va jusqu'à la ruse. Ulysse est men- 
r, et delà ne cboque nullement les Grecs. Sa protectrice Àthéné 
i loue à diverses reprises ; elle est fière de voir en lui la faculté 
forger de beaux mensonges. 

joutons à cela que cette population est essentiellement active, 
reprenante. Les Phéaciens sont un peuple de navigateurs ; ils 
it hardiment avec leurs vaisseaux jusque sur les rivefe les plus 
ilaines. 

îous constatons encore deux caractères bien grecs : d'abord la 
sibilité. Ces gens rusés et actifs sont très sensibles de cœur et 
aaginatinn. Pendant que l'aède chante un épisode de la guerre 
Troie, Ulysse, le rusé et menteur Ulysse, ne peut résister à 
lotion que provoque en lui le souvenir de ces événements; 
eure, et, pour que les assistants ne voient pas ses larmes, il 
lie sa téte dans son manteau. 

nfîn, les Phéaciens sont médisants et bavards ; ils aiment à 
cuper des affaires d'autrui, et leur curiosité malveillante est 
jours aux aguets. Nausicaa ne cache pas à Ulysse qu'elle re- 
te les bavardages qui ne manqueront pas de se produire si 
est rencontrée dans la ville avec lui ; et Ulysse lui-même est 
géde se cacher en traversant les rues de la ville pour se sous- 
re à la curiosité des Phéaciens. 

rasi, dans le petit royaume d'AlcinoQs, nous trouvons déjà 
portrait singulièrement expressif de toute la race grecque. 

E. C. 
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Transformations politiques et sociales 
des sociétés européennes. 

Cours de M. CHARLES SEIGN0B0S, 

Maître de conférences à l'Université de Paris. 



Préparation à rétablissement de l'Empire 

Nous avons étudié le grand événement qui suit directement Tin 
vasion barbare, la création du royaume des Francs, c'est-à-dire li 
réunion sous un seul roi de la Gaule romaine et franque et de L 
Germanie. Ce royaume se disloque au vn° siècle. L'Europe est alor 
divisée entre un grand nombre de dominations, dont chacune es 
maîtresse dans une seule région, toutes faibles, sans lien enlr 
elles. A l'extrémité Nord-Ouest, l'Irlande est partagée entre ui 
grand nombre de petits chefs ; elle est chrétienne, mais n'est pa 
unie au pape. En Angleterre, nous voyons, outre les petits royau 
mes des Saxons et des Angles, de nombreux Etats celtes dansl 
Nord et dans l'Ouest. La Gaule est divisée en Neustrie, Austrasw 
Burgondie, qui sont les débris du royaume franc ; d'autres frag 
ments, l'Aquitaine et la Bretagne, sont devenus indépendants. £ 
Germanie, les peuples du Nord et les duchés, ayant perdu ton 
lien entre eux, forment des Etats séparés, l'Alamanie, la Bavière 
la Thuringe. En Espagne, nous voyons encore un royaume de 
Goths très étendu ; le roi est à Tolède, mais il est faible et va dis 
paraître au viu e siècle. En Italie, le royaume des Ostrogothseï 
détruit ; son territoire est sous la domination de l'empire d 
Gonstantinople et divisé en provinces. Tout le reste de l'Eorop 
est occupé par de petits peuples barbares. Une chose cependaB 
pourrait mettre de l'unité dans ces pays si divisés, c'est la rtligio 
chrétienne ; mais il n'existe aucun pouvoir ecclésiastique re 
connu. 

Il semble donc, à cette date, que l'Europe va entrer dans 01 
régime général de morcellement, comme cela se produira ai 
x c siècle. Elle ne possède aucune institution commune, il n'exist 
aucune organisation ecclésiastique ; et, à ce moment, se fond 
l'empire arabe musulman en Asie et en Afrique. 

Tout au contraire, à cette fin du vile siècle et pendant 1 
première moitié du vin 6 , nous voyons se produire un mouvemec 
de concentration du pouvoir sous deux formes différentes : cou 
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ation du pouvoir politique sous la famille carolingienne, 
ntration du pouvoir ecclésiastique sous le pape, évêque de 
!. Ces deux puissances nouvelles, qui se forment séparément, 
ot en contact et se concertent pour opérer ensemble. L'occa- 
dece rapprochement est la lutte contre un pouvoir local 
est formé dans l'Italie du Nord, le royaume des Lombards, 
réation de ce royaume a du reste une grande importance 
l'histoire du monde, car elle agit sur l'état social et poli- 
de Tltalie. 

si nous voyons trois créations parallèles : l'empire carolin- 
le royaume des Lombards, le pouvoir du pape ; nous consta- 
msuite le rapprochement entre les Carolingiens et le pape, 
le histoire est très imparfaitement connue ; les documents 
ares et très partiaux. Pour les Carolingiens, nous avons des 
iques très brèves, qu'on peut diviser en deux séries : d'une 
lesRegesta regum Francorum et les continuateurs delaChro- 
de Frédégaire ; d'autre part, les Annales carolingiennes 
:ipalement les Annales laurinenses majores). Pour les pays 
di, nous possédons la Chronique de Moissac ; pour les Lom- 
, VHistoria Langobardorum de Paul. Pour l'histoire des 
, il faut avoir recours au Liber pontificalis. Sur la conversion 
Angleterre, nous possédons YHistoria ecclesiastica gentis 
rum de Bède le Vénérable ; sur celle de la Germanie, les 
ï de Boniface. Citons enfin les Vies des Saints (surtout celle 
nt Columban), et le Liber Carolinus; ce dernier document 
irtout utile pour le rapprochement des Carolingiens et du 

faits sont réunis dans Richter, Annales du Royaume franc 
îs Carolingiens, ainsi que dans les ouvrages de Dahn et de 

c. 

I 

énement principal est la formation d'une nouvelle famille 
efs francs, celle des Carolingiens, descendants d'Arnulf. 
formation commence au vn<> siècle ^et s'achève au milieu 
p. 

<a première origine de la famille est mal connue; car, à une 
e postérieure, elle a été obscurcie par des généalogies faus- 
des légendes du pays belge. Cette nouvelle famille de chefs 
> apparaît dans les guerres contre Brunehaut. Elle est déjà 
lérable. Le fils d'Arnulf, Ansegise, épouse Beggha, fille de 
(630); cette union resserre l'amitié de ces deux personnages, 
'un est maire du palais pour l'Austrasie, et l'autre, quoique 
e de Metz depuis 615, s'occupe activement des affaires publi- 
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ques. Grimoald réunit un pouvoir encore plus grand ; il est le vi 
maître et, en 656, il ose proclamer son fils roi des Francs. No 
savons, d'après les testaments, que la plus grande partie du ( 
maine de la famille est autour de la Moselle: nous avons do 
affaire à une lignée de grands propriétaires d'Austrasie, c'est-à-d 
d'un pays de langue franque.Ce n'est plus la qualité de maires 
palais qui fait leur puissance; ils sont nommés maires précisent 
parce qu'ils sont puissants. Après la tentative de Grimoald, 
famille disparaît. Quand Pépin le second, Pépin d'Hérisial, < 
parait dans la lutte contre Ebroïn (680), il n'est pas maire. 1 
chroniqueurs le désignent simplement sous le nom de dux, ter 
populaire dont le sens est très net. Il a un pouvoir analogue à i 
lui des duces des peuples germains. Donc nous voyons, à la fin 
vue siècle, une famille de ducs, c'est-à-dire de chefs nationaux 
Austrasie, comme nous en trouvons dans les pays voisins 
Bavière ou d'Alamanie. 

2<> Ce qui fait l'importance historique de ces chefs, c'est qu 
lieu de rester isolés, au lieu de constituer un petit duché indép 
dant, ils ont préféré conquérir les royaumes francs de Gaule, 
rendre maîtres du roi et gouverner en son nom. 

Ils ont pris des maires du palais dévoués, et eux-mêmes se» 
emparés de ce titre. Ainsi, ils deviennent non plus seulement cb 
des Francs d'Austrasie, mais chefs de tout le royaume des Fran 

L'opération est commencée par Pépin II ; il ne porte pas, dans 
documents, le titre de major domus. Il réunit les trois royaun 
(Austrasie, Neustrie, Bourgogne) et commence à soumettre 
Frisons. Mais il meurt (714), et sa veuve veut s'emparer du p< 
voir, que Charles, fils d'une autre femme, lui dispute. Les guen 
qui résultent de ce conflit arrêtent l'œuvre de Pépin. Charles, q 
au x° siècle, sera appelé Charles-Martel, reprend ensuite la et 
quête et l'achève ; sa vie se passe en expéditions. Par ses guen 
heureuses et par 6a sage politique, il fonde la grandeur de 
maison carolingienne. Son œuvre est résumée dans Egiohar 
« Tyrannos per lotam Galliam dominatum sibi vindicanles dtl 
lavit ». Il a rétabli la domination des Francs d'abord sur la N© 
trie, puis sur les peuples de Germanie (Bavarois, Mamans, Tb 
ringiens) ; il a même commencé à faire reconnaître son autof 
par les deux peuples du Nord, les Frisons (733-734) et les Saxo 
(738). Dans le Midi, il a rencontré une expédition deMusulmi 
(Arabes et Berbères) etl'a vaincue. Nous connaissons la bataille^ 
fut livrée, par des chroniques du Midi bien postérieures. Char) 
a eu probablement sous ses ordres une armée de fantassii 
paries immobilis, qui a tenu contre les cavaliers arabes jusqu'à 
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Sur l'importance de cette bataille, deux opinions se trou- 
en présence : selon certains historiens, Charles a sauvé le 
te chrétien de l'invasion musulmane. Dahn et Hitler sou- 
ent cette idée. Suivant d'autres (Dozy), c'est un épisode de 
e, amenant la guerre entre les Arabes et les Berbères, qui 
îles opérations. Quoi qu'il en soit, le résultat de cette ren- 
e a été d'entraîner Charles à une série d'expéditions contre 
usulmans ; il ravage et conquiert la Provence et la Septima- 
3ossession gothique). 

Charles est si complètement maître du royaume qu'il le par- 
antre ses deux fils, car aucun roi n'a succédé à Thierry IV t 
en 737. Pépin a la Burgondie, la Neustrie et la Provence ; 
man a l'Austrasie, la Souabe, la Thuringe. Ils gouvernent 
rdsans roi; puis ils en reconnaissent un, Childéric 111 (743). 
> avoir été princes et ducs des Francs, ils sont, sous Childéric, 
is du palais. Enfin la situation se simplifie ; Carloman renonce 
uvoiren 747 et se retire au monastère du mont Cassin. Pépin 
seul. Il fait déposer le roi et prend [sa place ; à la fin de son 
S il conquiert l'Aquitaine. Là il semble qu'il ait trouvé une 
a constituée avec un duc national, Waïfre. La guerre dure 
à l'extermination de Waïfre (768). 

si est reconstitué un royaume qui comprend à la fois la 
; el la Germanie. 

II 

Italie s'est constitué parallèlement un nouveau royaume 

ire. 

-e royaume goth a été détruit et son territoire reconquis par 
ire, qui a rétabli sa domination sur l'Italie tout entière. 
Bury, History of the later roman Empire.) Mais, avant la fin 
siècle, un nouveau peuple barbare a envahi l'Italie du Nord, 
angobards, qui viennent du Nord, sont, par le droit et par 
gue parents des Saxons. Après avoir émigré sur le Danube, 
t envahi la Vénétie; puis ils ont occupé la plaine du Nord de 
esans rencontrer de résistance, car aucune armée romaine 
or a été opposée. Cet établissement des Lombards est bien 
onquête : leur roi n'est pas fonctionnaire de l'empereur, il 
ouverain. 

a roi des Lombards a sa résidence à Pavie. Dans chaque 
h il a placé un lieutenant qui gouverne en son nom. Ce dux* 
n Italie, l'équivalent du cornes de la Gaule franque. 11 y en a 
de trente. 

(Lombards se sont établis à la campagne et se sont d'abord 
i l'écart de l'élément roman de la population ; car ils sont 
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ariens et ont, de plus, la réputation de conquérants grossiers 
rudes. Ensuite (625-650) ils ont adopté la religion catholique, 
ont oublié leur langue barbare et se sont établis dans les yille 
mais ils ont toujours conservé leur droit. Peu à peu, ils se so 
avancés vers le Sud et ont occupé quelques villes fortes isolé 
(Spolète, Bénévent) ; mais ils ont dû se tenir exclusivement da 
l'intérieur du pays, sans arriver jusqu'à la côte. N'ayant pas 
navires, ils n'ont pu couper les communications de Rome ai 
Ravenne par mer. 

Il est certain que les Lombards ont formé un peuple très no 
breux. Leur roi paraît n'avoir eu qu'une seule armée, c'est-àni 
une force insuffisante pour occuper toute l'Italie. Cependant, di 
le centre de leur domination, la Lombardie, ils ont laissé dam 
population des traces indéniables. Il s'est constitué là unpei 
différent des peuples d'Italie, avec un caractère plus belliqw 
moins méridional. 

Ainsi, il y a, en Italie, un royaume barbare catholique, beauc* 
moins puissant que le royaume des Francs, mais qui possède* 
armée suffisamment forte pour être la principale puissant* 
l'Italie. 

III 

Le troisième événement parallèle est la formation du pool 
du pape. Il se crée lentement, du vu* au vni* siècle, à la fois 
Italie, dans les pays germaniques païens et dans le royaume fo 
réorganisé. 

1° En Italie, le pape, au vi« siècle, n'est encore qu'un évé^ 
sans aucun pouvoir politique. Eh matière ecclésiastique, il & 
prééminence d'honneur sur tous les évôques d'Europe et 
influence spéciale dans les questions de doctrine, qui (Tailli 
ne se posent plus guère en Occident; mais il n'a aucun pool 
organisé. 

Après la destruction du royaume goth, le gouvernement in 
rial a rétabli sa domination : l'empereur est représenté paï 
exarque (titre d'honneur déjà porté par le gouverneur d'AM 
à Ravenne ; sous les ordres de celui-ci sont des duces. Romed 
ducatus qui l'entoure forment une province ; la ville elle-w 
est bien déchue: elle n'a plus de consul, le sénat disparait; 
quatorze régions ont cessé d'exister. En somme, Rome, l'ancie 
' capitale de l'Empire, est tombée au rang d'une petite vill«i 
fait est important à constater, car il est précisément 1'origi* 
la transformation qui a donné naissance au pouvoir ecelâ 
tique. Le pape et le clergé prennent de plus en plus d 'importa* 
la ville est divisée en paroisses; il y a sept basiliques eM 
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:res. Les papes s'occupent peu de théologie, mais ils passent 
tout leur temps à bâtir, à réparer, à orner les églises; ils cé- 
% ent des offices, s'intéressent aux cérémonies. Le premier pape 
ait été un personnage politique est Grégoire le Grand. Il ap- 
tient à Tune des plus anciennes familles de Rome, les Anicii ; 
tun grand propriétaire. Devenu pape, il a organisé la liturgie, 
messe et les chants (voir l'ouvrage de l'abbé Duchesne). Il a 
, en outre, le rôle de maître de Rome : il fait venir du blé pour 
irer l'alimentation de la ville, il négocie avec l'armée des 
îbards. Cependant il reste encore sujet de l'empereur, 
endant tout le vu* siècle, le pape continue à être sujet ; il en- 
des députés à l'empereur pour lui annoncer son élection ; il 
tande l'autorisation impériale pour affecter des monuments 
ulte. A la fin du vn° siècle, Constantin vient à Rome et est reçu 
îouverain. De 685 à 741, sur huit papes, il y en a sept grecs 
syriens et un romain. 

ais, au vm e siècle, commence un conflit entre l'empereur et le 
esur une question religieuse, le culte des images (voir Papar- 
poulos, La Civilisation hellénique). Le pape prend parti contre 
itde 728; et le résultat est que la population et le clergé d'Ita- 
aiasi que le pape lui-même, sont peu à peu amenés à se déta- 
rde l'empereur. Le pape devient, en fait, un prince indépen- 
t dans sa ville et sur son territoire. 

ins doute, cette puissance du pape en Italie, soutenue par 
rcitus romanus, la militia, est très faible. Néanmoins, elle est 
ortante, parce qu'en même temps le pape acquiert une domi- 
oq ecclésiastique hors d'Italie, dans les pays germains et en 
le. 

La fondation du pouvoir du pape en pays germain (Angle- 
e et Germanie) est la conséquence de la conversion des Gér- 
as, et de la lutte contre l'Eglise chrétienne d'Irlande, 
a vn e siècle, tous les peuples barbares sont encore païens, 

les Celtes; car l'Irlande a été christianisée par des mission- 
es venus d'Asie. Elle a ainsi adopté des rites orientaux, et 
i de nombreuses différences avec l'Eglise d'Occident (calcul 
Pâques, tonsure et mariage des prêtres). Elle possède une 
inisation nationale différente de celle de l'empire romain ; il 
a pas de villes : le centre de chaque pays, au lieu d'être la 
as et l'évéque, est un couvent de moines très nombreux, 
bé est le vrai chef des fidèles. Il a bien un évéque, mais c'est 
personnage subalterne, simplement employé à faire les 
monies. Ce clergé est absolument indépendant de l'Eglise et 
>ape. 
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De ce clergé d'Irlande sont sortis les moines qui, les premiers, 
ont commencé à convertir les Barbares d'Angleterre et de Germa- 
nie. En Angleterre, leur œuvre est mal connue, car nous possé- 
dons seulement les renseignements que nous donne un de leurs 
ennemis; ils ont converti les rois du Nord (Scots, Pietés), et leur 
centre d'action a été le monastère de l'île de Jona. 

En Germanie, les moines irlandais ont pénétré dès le vn e siècle. 
C'est improprement qu'on les appelle missionnaires ; car ils sont 
venus, non pour convertir, mais pour se mortifier : le but cherché 
est non le salut des païens, mais le salut du moine. Cet exil en 
pays sauvage est une forme d'ascétisme. Le mieux connu, le seul 
connu de ces moines est le premier, Columban. Après avoir 
d'abord été en Gaule et avoir fondé un monastère dans les 
Vosges et celui de Luxeuil, pour lesquels il institue une règle très 
sévère avec des peines corporelles, des coups, la prison, il entre 
en lutte avec le clergé franc et se retire dans la haute vallée 
du Rhin. Là, son disciple Gall organise une nouvelle confrérie. 
Sur l'action de ces moines en Germanie nous n'avons que des 
légendes. 

C'est en opposition à cette Eglise d'Irlande que se fait la coq 
version par les missionnaires soumis au pape. La première mis- 
sion est envoyée par Grégoire le Grand dans le but expressément 
déclaré de convertir les Barbares. Augustin, prieur d'un couvent 
de Rome, part avec quelques moines; il est bien reçu par le roi de 
Kent, Ethelbert, qui a une femme franque chrétienne (voir Bédt 
et Green). Ainsi est fondé le premier royaume chrétien saxon é 
l'évêché de Cantorbéry. Lentement la mission s'est continuée dans 
tous les royaumes, avec quelques mouvements de recul ; elle est 
en conflit perpétuel avec les Irlandais. Elle agit d'abord au Sud 
puis (625) en Norlhumbrie, où Paulinus jette les fondements do 
grand évôché d'York. Cantorbéry et York seront les deux évéchéi 
métropoles. La conversion et la victoire du clergé romain sur les 
Irlandais n'est complète qu'au vme siècle. On a créé des écoles et 
des couvents, où l'on forme les enfants pour en faire des moines. 
Il y a encore peu d'églises. A la fin du vin« siècle, nous voyons 
lever le denarius sancti Pétri pour les pèlerins à Rome, et la. $cholâ 
saxonica est organisée. 

C'est de ces couvents saxons que sont partis les moines qui orf 
converti les Germains et organisé l'Eglise. Ils commencent par 11 
territoire le plus voisin, celui des Frisons. Dès 690, un moisi 
northumbrien, Wiliibrord, y arrive ;sa prédication dure quarante 
ans, il est le fondateur de l'évêché d'Utrecht. Puis Wynfrith (saifll 
Boniface), après avoir commencé en Frise, passe en Germanie; 
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il est considéré comme l'apôtre des Germains. En fait, les pays od 
il a opéré étaient déjà convertis : la Thuringe avait des princes 
chrétiens dès le vie siècle; la Bavière avait subi l'influence du mo- 
nastère de Luxeuil ; TAlamanie était devenue chrétienne grâce 
aux Irlandais et à l'évêque Firmin, qui avait fondé Reichenau. 
Mais toutes ces églises n'étaient pas organisées, le clergé était très 
ignorant; l'œuvre de Boniface a précisément consisté à les orga- 
niser suivant un plan d'ensemble et à les soumettre à l'autorité 
de Rome. Il a commencé par venir à Rome et se faire donner une 
mission par le pape. Comme évêque, il lui a prêté serment, le 
même serment que les évéques suburbicaires. 11 s'est engagé à 
conférer le baptême dans les formes romaines. Ensuite, il vaea 
Thuringe et rétablit le culte chrétien, puis en Bavière. Sa préoccu- 
pation est de faire observer la consigne reçue à Rome, d'extirper 
les usages païens, de forcer les clercs et les laïques à observer 
strictement les formes romaines, de les soumettre directement au 
pape. Ses lettres sont remplies de plaintes contre les chrétiens 
ignorants ; surtout, il est en conflit constant avec les missionnaires 
irlandais. 

Boniface visite les églises, trace des divisions ecclésiastiques. 
Il a, avec l'aide du clergé, créé des évêchés en Thuringe (Erfurt, 
Wurtzbourg) ; il crée aussi Fulda. 

Le résultat de la mission de Boniface est de constituer une 
Eglise, divisée en très grands diocèses avec de nouveaux centres, 
et soumise directement au pape. 

3° L'Eglise, dans la monarchie franque, conserve et agrandit la 
situation et les privilèges qu'elle a obtenus dans l'Empire. Il est 
facile de saisir les causes principales de ce phénomène. C'est 
d'abord une influence d'ordre religieux : l'ascendant de la foi 
chrétienne et, par là même, l'autorité de l'Eglise sont plus grands 
sur des Barbares naïfs et rudes qu'ils ne l'ont été sur les 
Romains civilisés. Mais ce sont surtout des raisons d'ordre poli- 
tique. Il y a eu, sous Clovi6, une alliance véritable entre le roi 
franc et le clergé catholique. C'est ce dernier qui a frayé à Clovis 
le chemin du centre et du sud de la Gaule, occupés par les Ro- 
mains. Il a secondé ses entreprises contre les Burgondes et les 
Wisigoths, convertis au christianisme, mais ariens. Les victoires 
du roi franc sur ces deux peuples ont paru comme le triomphe 
du catholicisme sur l'hérésie. Enfin, après la chute de l'Empire 
d'Occident, parmi les ruines des institutions romaines, l'Eglise est 
le seul organisme qui reste intact ; par là, elle représente une 
force considérable. 

Les évéques sont les principaux conseillers des rois, et ils exer- 

39 
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cent, dans leur diocèse, une autorité qui tient parfois en échec 
celle du comte. Régulièrement, ils doivent être élus par le clergé 
et le peuple de la cité, avec l'approbation du métropolitain et des 
évêques provinciaux ; mais le roi, qui se réserve le droit de con- 
firmer l'élection, impose souvent ses candidats de gré ou de force 
et transforme son intervention en un véritable droit de nomina- 
tion. Les évêques, d'ailleurs, regagnent en faveurs ce qu'ils per- 
dent en indépendance. Ils obtiennent pour les terres de leur église 
des immunités, parfois l'exemption d'impôts pour leur ville. 
L'évêque de la Gaule mérovingienne, pasteur des âmes, défenseur 
naturel des faibles, protecteur, grâce au droit d'asile, de tous les 
fugitifs et de tous les misérables, conseiller ordinaire des rois, a 
une autorité très considérable, qui s'accroîtra encore dans la 
suite. 

Peu à peu, l'organisation ecclésiastique se fortifie : dès 534, on 
fait une obligation aux évêques d'assister aux conciles, et, de 511 
à 750, il ne se tient pas moins de 83 conciles. Ces conciles édictent 
des lois organiques, complètent la constitution et la législation de 
l'Eglise des Gaules, réglementent plus exactement les rapports 
du laïque avec le clerc, du prêtre de paroisse avec son évéque. 

Outre le clergé séculier, il y a les moines. Les monastères se 
multiplient rapidement au vie et au vn e siècle ; par la faveur des 
rois et des grands, qui leur accordent des terres et des immunités, 
ils grandissent en richesse et en puissance. Soumis à des règles 
sévères, en particulier à celle de Saint-Benoit deNorcia qui a été, 
au vi° siècle, apportée d'Italie en Gaule, réunis dans de vastes 
couvents, sous la domination de leurs abbés, les moines instrui- 
sent les populations incultes et superstitieuses des campagnes, 
se livrent à l'étude ou vont prêcher le christianisme aux Barbares 
encore païens. 

Ainsi organisée, l'Eglise franque exerce une grande influence 
sur la société barbare, où elle représente presque seule les idées 
d'ordre, de justice, de charité. Mais, ainsi que nous venons de le 
voir, le roi franc a sur celte Eglise un pouvoir de direction et de 
contrôle plus énergique et plus complet que celui qu'a exercé 
l'empereur romain. Il devient son véritable chef, choisissant ses 
principaux dignitaires et légiférant pour elle. Quant au pape, il 
ne possède pendant longtemps qu'un pouvoir restreint sur l'Eglise 
des Gaules et ne gêne point la dynastie mérovingienne. De même, 
sous les premiers Carolingiens, son intervention ne contrarie en 
rien l'action du pouvoir royal, car la papauté est alors la cliente 
et la protégée de la monarchie franque. Des circonstances vont 
naître, qui amèneront un changement dans les relations enlre les 
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papes et les rois francs, et qui modifieront aussi Faction de la 
papauté sur l'Eglise des Gaules. 

IV 

Le dernier fait que nous devons étudier, et qui se présente 
comme la conséquence de ceux que nous venons d'exposer, est 
l'alliance entre la famille carolingienne et la papauté. 

Après la chute de l'Empire d'Occident, la papauté était restée, 
dans une certaine mesure, sous la dépendance des empereurs 
d'Orient. Mais cette protection devenait en fait de moins en 
moins efficace ; en outre, la querelle des Iconoclastes avait brouillé 
le pape et l'empereur ; toute relation était rompue entre Rome 
et l'exarque de Ravenne. Ayant besoin d'un secours actif, spé- 
cialement contre les rois lombards, la papauté est obligée de 
se tourner vers la grande puissance qui s'est élevée en Occi- 
dent, vers la monarchie franque. Des relations suivies entre 
les papes et les rois francs commencent sous Charles après la 
bataille de Poitiers ; elles se continueront sous Pépin et Char- 
Jemagne. Sous le règne de ce dernier, on a rédigé, en 791, un 
recueil officiel des lettres des papes aux rois francs : c'est le 
Codex carolinus, principale source de renseignements pour la 
question qui nous occupe. 

i° Le premier acte de cette politique de mutuel appui, par 
laquelle l'Eglise de Rome et la famille carolingienne vont sou- 
tenir et porter au comble leur fortune, est la tentative du pape 
Grégoire III pour entraîner Charles contre les Lombards. 

Le roi des Lombards, Liutprand, chrétien sincère, politique 
habile et entreprenant, n'a pas été, comme la plupart de ses pré- 
décesseurs, l'ennemi du pape. Il souhaite plutôt de soumettre les 
ducs lombards qui se sont rendus indépendants à Bénévent et à 
Spolète. Un instant, il croit avoir réussi ; mais les ducs trouvent 
un appui auprès de Grégoire III. Liutprand irrité vient mettre le 
siège devant Rome. Dans cette extrémité, Charles, le vainqueur 
des Arabes, jusqu'alors l'allié des Lombards, apparaît au pape 
comme le seul homme capable de reprendre activement le rôle de 
protecteur du Saint-Siège : déjà il a soutenu de l'autorité de son 
nom la politique pontificale en Germanie, et son représentant 
Boniface. Grégoire III s'adresse à Charles : il lui offre la souve- 
raineté de l'Italie et le protectorat de l'Eglise romaine ; il envoie 
les clefs de la confession de Saint Pierre, les chaînes dont on a 
chargé l'apôtre, et, au nom des principaux habitants de Rome, il 
lui offre le titre de consul. Mais Charles ne peut s'engager dans 
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une guerre longue et difficile en Italie ; il repousse les offres qut 
viennent lui apporter trois ambassades, et il reste l'ami de Liut- 
prand, sans se brouiller avec l'Eglise. 

2° Quand le maire du palais Pépin, las d'exercer les fonctions 
sans le titre, aspire au trône, il réclame l'appui du seul pouvoir 
capable de donner l'apparence de la légitimité et une consécra- 
tion à jamais respectable à son usurpation. Ce n'est pas assez de 
se rattacher à la famille des Mérovingiens par d'habiles généalo- 
gies, il faut au pouvoir nouveau un caractère qui a, jusqu'alors, 
manqué à tout autre. Il le reçoit en 752, dans l'église de Soissons, 
des mains de Boniface ; deux ans plus tard, U pape Etienne II 
vient lui-même conférer au nouveau roi l'onction sainte. Cette cé- 
rémonie, célébrée à Saint-Denis, rappelle la consécration des an- 
ciens rois d'Israël et l'alliance intime de Dieu avec son peuple 
élu. En même temps, le pape nomme Pépin et ses deux fils pa- 
trices, c'est-à-dire protecteurs de la République et de l'Eglise ro- 
maines. Ainsi se fonde cette union des rois francs avec l'Eglise ; 
ainsi sont associées les deux plus grandes forces qui existent à 
cette époque dans l'Occident chrétien. 

Le sacre de Pépin n'a pas été l'unique but du voyage accompli 
par Etienne II. L'alliance des Carolingiens et de la papauté, fon- 
dée sur des intérêts communs, doit se traduire en mutuels bien- 
faits. Le pape a couronné Pépin ; celui-ci, sollicité de marcher 
contre les Lombards, promet au pape« de lui obéir, de lui donner 
l'exarchat de Ravenne, que les Lombards viennent de conquérir, 
et de rendre à la République romaine ses droits et ses biens ». 
Pépin tient son engagement, en faisant une double expédition 
contre Astolf (754-755). Ainsi a été fondé le pouvoir temporel des 
papes, grâce & ce que l'on a nommé la donation de Pépin. 

E. C. 
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Svgets de devoirs 



i 

UNIVERSITÉ DE POITIERS. 



LICENCE. 

Composition française. 

Comparer les deux panégyriques de saint Bernard composés 
par Bossuet et par Fénelon. 

PROFES80RAT DES ÉCOLES NORMALES 

Essayer de donner une définition de la poésie lyrique en 
s'appuyant sur des exemples généraux pris à la littérature fran- 
çaise. 

Composition latine. 

Quaeretur utrum jure Cicero afflrmaverit (Brutus, 6, 23) elo- 
quentiam artium omnium esse difficillimam. 

Thème grec. 

Descartes, Discours sur la Méthode, du commencement jusqu'à: 
« Pour moi, je n'ai jamais présumé ». 

Tbôme latin. 

Montesquieu, Grandeur et Décadence, chapitre xu, depuis : « On 
peut donner plusieurs causes... », jusqu'à la fin. 

Histoire moderne. 

Politique de Louis XI à l'égard des diverses classes de la 
Ration. 

Géographie. 

Le Canada. 

Histoire ancienne. 

1. La colonisation grecque avant le v° siècle ; causes et carac- 
tère. 

2. La formation de la puissance macédonienne avant Alexan- 
dre. 

3. L'Egypte sous les Lagides. 

4. Le gouvernement des Flaviens. 
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Moyen-Age. 



4. L'administration de Théodose le Grand. 

2. L'Empire byzantin au x* siècle. 

3. La conquête de l'Angleterre par les Normands. 



Les conditions métaphysiques de la science. 



La théorie du premier moteur chez Aristote. 



Dissertation (Examens primaires). 



On répète souvent, après Montaigne : a Ce qu'il faut, ce sont 
des têtes bien faites plutôt que des têtes bien pleines ». Convient- 
il d'admettre cette affirmation sans réserves ? 

Grammaire. 

Rapports de l'accent et de la quantité, en grec et en latin. 



La rencontre des voyelles dans les vers grecs, latins et fran- 



Gomposition allemande 

Das Madchên aus der Fremde. 

1. In einem Thaï bei armen Hirten 
Erschien mit jedem jungen Jahr, 
Sobald die ersten Lerchen schwirrten, 
Ein Mâdchen schôn und wunderbar. 

2. Sie war nicbt in dem Thaï geboren, 
Man wusste nicht, woher sie kam ; 
Und schnell war ihre Spuhr verloren, 
Sobald das Mâdchen Abschied nahm. 

3. Beseligend war ihre Nâhe, 
Und aile Herzen wurden weit ; 
Docheine Wurde, eine Hôhe 
Entfernte die Vertraulichkeit. 

4. Sie brachte Blumen mit und Fruchte, 
Gereiftauf einer andern Flur, 

In einem andern Sonnenlichte, 
In einer glucklichern Natur. 

5. Und theilte jedem eine Gabe, 
Dem Fruchte, jenem Blumen aus ; 



Philosophie (Licence). 
Dissertation. 



Leçon. 



Métrique. 



çais. 
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Der Jungling und der Greisam Stabe, 
Ein jeder ging beschenkt nach Uaus. 

6. Willkoramen waren aile Gâste ; 
Doch nahte sich ein liebend Paar, 
Dem reichte sie der Gaben beste, 
Der Blumen allerschônste dar. 

Vous admettrez que, dans cette allégorie, le but de Schiller est 
de représenter la poésie lyrique, et vous direz comment il l'at- 
leint. Vous ajouterez quelques observations sur d'autres petites 
pièces où le même poète glorifie le même art. 

Langue et Littérature anglaises 

Dissertations. 

1. La strophe spensérienne. 

2. La tragédie d'Othello est-elle une étude de la jalousie ? 

3. Le caractère de Jacques. 

4. La poésie de la nature dans Pope et dans Cowper. 

Thème. 

Boileau, Lutrin, Chant IV, le début, jusqu'à : « Le chantre... » 

Version. 
In the Railway. 

The power thad forced itself upon its iron way, défiant of ail 
paths and roads, piercing through the heart of every obstacle, 
and dragging living créatures of ail classes, âges, and degrees 
behind it, was a type of the triumphant monster, Death. 

Away, wilh a shriek, and a roar and a rattle, from the town, 
ourriding among the dwellings of men and making the streets 
hum, flashing out into the meadows, for a moment mining in 
through the damp earth ; boominge on in darkness and heavy air, 
bursting out again into the sunny day so bright and wide ; away, 
with a shriek, and a roar, and a rattle, through the fields, through 
the roads, through the corn, through the hay, through the chalk, 
through the mould, through the clay, through the rock, among 
objecta, close at hand, and almost in the grasp, ever ûying from 
the traveller, and a deceilful distance ever moving slowly within 
him like as in the track of the remorseless monster Death ! 

Through the lowland, on the height, by the health, by the 
orchard, by the park, by the garden, over the Canal, across the 
river, where thesheep are feeding, where Ihe mill is going, where 
the barge is floating, where the dead are lying, where the fac- 
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torie is smoking, where the siream is running, where the village 
cluBters, where the great cathedral rises, where the bleak moor 
lies, and the wild breese smooths or ruffles it at its inconstant 
will ; away, with a shrîek, and a roar, and a rattle and no trace 
to leave behind but dust and vapour : like as in the track of the 
remorseless Monster, Death ! 

Breasting the wind and light, the shower and sunshine, away, 
and still away, it rolls and roars, Tierce and rapid, smooth and cer- 
tain, and great works and massive bridges crossing op abovefall 
like a beam of shadow an inch broad, upon the eye, aod then 
are lost. Away, and, still away, onward and onward ever; glim- 
pses of cottage homes, of houses, mansions, rich estâtes, of has 
ban dry and handicraft, of people, of old roads and paths that took 
deserted, small, and insignificant as they are left behind : and so 
they do-, and whet else is there, but such glimpses, in the track 
ef the indomitable monster, Death ! 



II 

UNIVERSITÉ DÉ CAEN 



Philosophie. 

1° Théorie du plaisir et de la douleur. 
2° Y a-t-il des cas où il est permis de mentir ? 
3° Examiner la doctrine positiviste qui fait dériver l'altruisme 
des fonctions de reproduction. 

Histoire 

Relations de la France avec la Pologne, depuis 1570 jusqu'au 
démembrement. 

Géographie. 

Les Cévennes. 

Dissertation française. 

Licence. 

Discuter le jugement de Fénelon sur Molière dans la Lettre à 
f Académie : t J'aime bien mieux sa prose que ses vers. Par 
« exemple, Y Avare est moins mai écrit que les pièces qui sont en 
« vers. » 

Agrégation. 

Expliquer ce que Molière appelle, dans ses Femmes savantes, le 
t parler Vaugelas ». 
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Dissertation latine. 

Qoibus causis romana eloquentia post Ciceronem in pejus 
ruerit. 

Thème latin. 

La Bruyère, De l'Homme, depuis : « Qui oserait se promettre 
de contenter les hommes ? » jusqu'à : « L'on voit l'homme jusque 
dans le courtisan. » 

Version latine. 

Sénèque, Lettre 76, jusqu'à : « Quœcumque placent». 

Thème grec 

Agrégation. 

La Bruyère, Eiprits forts : t Deux sortes de gens fleuris- 
sent... » 

Licence. 

Bossuet, Condé : « Et, afin que l'on vît toujours dans ces deux 
hommes... » 

Grammaire et philologie. 

1° De la déclinaison des substantifs dont le radical est terminé 
par 

2° Syntaxe de te et de x«£. 

3° Théocrite, Idylle VII. Etudier les vingt premiers vers, 

4o Dans quel cas l'allongement d'une voyelle terminant un mot 

>eut-il se produire, d'une part dans la prosodie homérique, 

l'autre part dans la prosodie attique ? 
5° Qu'appelle-t-on abrègement attique (correptio attica) ? 

Agrégation et licence. 

THÈME. 

Diderot, Paradoxe sur le Comédien, depuis: « Ils saisissent tout 
e qui les frappe », jusqu'à : « Mais quoi ! dira-t-on, ces accents... » 

Allemand. 

VERSION. 

KIopstock ,Der Bûgel undder Hain y 1,à0. 

dissertation (Agrégation). 

1° KIopstock als Verbesserer der dichterischen Sprache. 
2° Légende et poésie. 
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dissertation (Licence). 

Die Schicksalsidee in der Braut von Messina verglichen mit r 
sophocieischen im Konig Œdipus. 

Certificat. 

Comment expliqueriez-vous à vos élèves une poésie de Gc s 
telle que Le Pêcheur ou Le Divin? 

Anglais. 

dissertation française (Agrégation). 

Expliquer et apprécier ce mot de Sedaine : « Celui qui n'a » 
que Zaïre dans Othello y a laissé le meilleur ». 

Thème . 

Les Animaux malades de laPeste, depuis: « Sire, dit le rena C 
jusqu'à la fin. 

dissertation anglaise (Agrégation). 

Study the words of French origin in the last chapter of l * 
House. 

Licence. 

Trace in the Spectator the first outlines of the Eoglish ps; > 
logical novel. 

Version 

From « The Siones of Venice ». 
I. From Padua to Venice. 

Corne wilh me, on an autumnal morning, through th« 1 

gâtes of Padua, and let us take the broad road leading to* I 
the east. 

lt lies level, for a league or Iwo, between ils elms, and * 
festoons full laden, their thin ltaves veined into scarlet h 

and their clusters deepened into gloomy blue ; then mouni i 

embankment above the Brenta, and runs between the rive i 

the broad plain, which stretches to the north in endless lie ^ 

mulberry and maize. The Brenta flows slowly, but strot < 

a muddy volume of yeliowishgrey water, that neither » 

tens nor slackens, but glides heavily between ils monoU i 

banks, wiht here and there a short, babbling eddy tu J 
for an instant into its opaque surface, ,and vanishing, 

something had been dragged into it and gone down. Dust I 

shadeless, the road fares along the dyke on its nor ' 

side; and the tall white tower of Dolo is seen tremblii 1 
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the heat-mist faraway, and never seems nearer ihan it did at 
firet. Presently, you pass one of the much-vaunted « Villas on the 
Brenta » : a glaring, spectral shell of brick and stucco, its Win- 
dows with painted architraves like picture-frames, and a court- 
yard paved with pebbles in front of it, ail fcurning in the 
thick glow of the feverish sunshine, but fenced ftqm the high- 
road, for magnificence'sake, with goodly posts and chains ; then 
another, of Kew Gothio, with Ghinese variations, painted red and 
green ; a third, composed for the greater part of dtad wall, with 
éditions Windows painted upon it, each with a pea-green blind, 
and a classical architrave in bad perspective ; and a fourth, with 
stucco figures set on the top of its garden-wall : some antique, 
like the kind to be seen at the corner of the New Road, and some 
of clumsy grotesque dwarfs, with fat bodies and large boots. 
Tbis it the architecture to which her studies of the Renaissance 
have conducted modem Italy. 



III 

Université de Nancy. 



AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. 

Thèmes latins 
I 

11 yl aurait eu de la hardiesse à parler du mépris de la gloire 
levant des Romains, du temps des Scipions et des Gracques. Un 
îomme qui leur aurait dit que la gloire n'était qu'une chimère 
l'aurait guère été écouté, et ce peuple ambitieux l'eût méprisé 
*>mme un sophiste qui aurait cherché à détourner les hommes 
le la vertu même, en attaquant la plus forte et la plus noble de 
eurs passions. Un tel personnage n'aurait pas été plus suivi dans 
Uhènes et dans Lacédémone. Aurait-il osé dire que la gloire était 
me chimère, pendant qu'elle donnait parmi ces peuples une si 
tâute considération, et qu'elle y était même si répandue et si corn- 
aune, qu'elle devenait nécessaire, et presque un devoir ? Plus les 
ommesont de vertus, plus ils ont droit à la gloire ; plus elle est 
•rès d'eux, plus ils l'aiment, plus il la désirent, plus ils en sentent 
i réalité. Mais, quand la vertu dégénère, quand le talent man- 
ne, ou la force, quand la légèreté ou la mollesse dominent les 
utres passions, alors on ne voit plus la gloire que très loin de 
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soi, on n'ose ni se la promettre, ni la cultiver, et, enfin, les hom 
mes s'accoutument à la regarder comme un songe. Peu à peu 
on en vient à ce point que c'est une chose ridicule même d'ei 
parler. 

III 

Ce qui fait que peu de personnes sont agréables dans la con 
versation, c'est que chacun songe plus à ce qu'il a dessein de dir 
qu'à ce que les autres disent, et qu'on n'écoute guère quand on 
envie déparier. Néanmoins, il est nécessaire d'écouter ceuxqi 
parlent. Il faut leur donner le temps de se faire entendre, e 
souffrir même qu'ils disent des choses inutiles. Bien loin de le 
contredire et de les interrompre, on doit, au contraire, entrer dac 
leur esprit et dans leur goût, montrer qu'on les entend, loo< 
ce qu'ils disent autant qu'il mérite d'être loué, et faire voir qt 
c'est plutôt par choix qu'on les loue, que par complaisance. Poi 
plaire aux autres, il faut parier de ce qu'ils aiment et de ce q 
les touche, éviter les disputes sur des choses indifférentes, le» 
faire rarement des questions, et ne leur laisser jamais croire que 
prétend avoir plus de raison qu'eux. On doit dire les choses d'i 
air plus ou moins sérieux, et sur des sujets plus ou moins relève 
selon l'humeur et la capacité des personnes que l'on enti 
tient, et leur céder aisément l'avantage de les décider, sans 1 
obliger de répondre, quand ils n'ont pas envie de parler. 

La Rochefoucauld. 

III 

Ouvrez un journal : ne semble-t-il pas voir un dur répétitei 
la férule levée sur des écoliers négligents, les traiter en esclai 
au plus léger défaut dans le devoir. Eh ! il s'agit bien de dev< 
ici ! La littérature en est le déclassement et la douce récréatk 
A mon égard au moins, n'espérez pas asservir, dans ses jeux, m 
esprit à la règle : il est incorrigible, et, la classe du devoir u 
fois fermée, il devient si léger et badin, que je ne puis que joi 
avec lui. Gomme un liège emplumé qui bondit 6ur la raquet 
il s'élève, il retombe, égaie nos jeux et repart en l'air, y fait 
roue, et revient encore. Si quelque "joueur habile veut entrer 
partie, et ballotter à nous deux le léger volant de mes pensée 
de tout mon cœur. S'il riposte avec grâce et légèreté, le jeu m 
muse et la partie s'engage. Alors on pourrait voir les coups port 
parés, reçus, rendus, accélérés, pressés, relevés, mais avec t 
prestesse, une agilité, propre à réjouir autant les spectate 
qu'elle amuserait les acteurs. Telle au moins devrait être U< 
tique et c'est ainsi que j'ai toujours conçu la dispute entre 
gens polis qui cultivent les lettres. 
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IV 

[ls s'imaginent que, s'ils avaient obtenu cette charge, ils se repo- 
aient ensuite avec plaisir et ne sentent pas la nature insatiable 
leur cupidité. Ils croient chercher sincèrement le repos et ne 
îrchent, en effet, que l'agitation. Iis.ont un instinct secret qui 
porte à chercher le divertissement et l'occupation au dehors 
i vient du ressentiment de leurs misères continuelles, et ils ont 
autre instinct secret , qui reste de la grandeur de notre pre- 
îre nature, qui leur fait connaître que le bonheur n'est, en 
$t, que dans le repos et non pas dans le tumulte ; et, de ces deux 
tincts contraires, il se forme en eux un projet confus, qui se 
ha à leur vue dans le fond de leur âme, qui les porte à ten- 
au repos par l'agitation et à se figurer toujours que la satis- 
lion qu'ils n'ont point leur arrivera, si, en surmontant quel- 
is difficultés qu'ils envisagent, ils peuvent s'ouvrir par là la 
te au repos. Ainsi s'écoule toute la vie. On cherche le repos 
combattant quelques obstacles, et, si on les a surmontés, le re- 
devient insupportable. Car, ou Ton pense aux misères qu'on 
>uà celles qui nous menacent. Et, quand on se verrait même à 
•ri de toutes parts, l'ennui, de son autorité privée, ne laisse- 
pas de sortir du fond du cœur, où il a des racines naturelles, 
te remplir l'esprit de son venin. 

Pascal. 

V 

'impatience, qui porte à contredire les autres avec chaleur, ne 
itque de ce que nous ne souffrons qu'avec peine qu'ils aient 
sentiments différents des nôtres. C'est parce que ces senti- 
tts sont contraires à notre sens qu'ils nous blessent, et non 
parce qu'ils sont contraires à la vérité. Si nous avions pour 
d'être utiles à ceux que nous contredisons, nous prendrions 
itres raisons et d'autres voies. Nous ne voulons que les assu- 
r à nos opinions, et nous élever au-dessus d'eux, ou plutôt, 
s voulons tirer, en les contredisant, une petite vengeance du 
it qu'ils nous ont fait en choquant notre sens. De sorte qu'il 
tout ensemble, dans ce procédé, et de l'orgueil qui nous cause 
épit, et du défaut de charité, qui nous porte à nous venger 
une contradiction indiscrète, et de l'hypocrisie, qui nous fait 
mr tous ces sentiments corrompus du prétexte de l'amour de 
érité, et du désir charitable de désabuser les autres, au lieu 
nous ne cherchons, en effet, qu'à nous satisfaire nous-mê- 
. Et ainsi, on nous peut très justement appliquer ce que dit le 
5 que: « Les avertissements que donne un homme qui veut 
5 injure, sont faux et trompeurs. » 
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VI 

Si l'inconstance, si l'ennui, si la satiété des plaisirs sont les 
guides qui conduisent le magistrat dans la retraite, il y cherche 
la paix, et il n'y trouve qu'un repos languissant, une molle et 
insipide tranquillité. Bien* loin d'avoir assez de courage pour ré- 
primer les passions, il n'en a pas môme assez pour les suivre, et 
le vice ne lui déplaît pas moins que la vertu. S'il demeure encore 
dans son état, ce n'est pas par un attachement libre et éclairé, 
c'est par une aveugle et impuissante lassitude. S'il fait un effort 
pour soutenir, un instant, le travail de l'application, il retombe 
aussitôt de son propre poids dans le néant de ses pensées, jusqu'à 
ce qu'une heure favorable, et toujours trop lente pour lai, le 
délivre du pesant fardeau d'une fonction importune, et le rende 
à sa première oisiveté. C'est là que, livré à son ennui, et réduit 
à la fâcheuse nécessité d'habiter avec soi, il n'y trouve qu'un vide 
affreux, et une triste solitude. Toute sa vie n'est plus qu'une triste 
et ennuyeuse distraction, un pénible et difficile assoupissement, 
dans lequel, inutile à sa patrie, insupportable à lui-même, i 
vieillit sans honneur, et ne peut montrer la longueur de sa vit 
que par un grand nombre d'années stériles, et de jours vaine- 
ment perdus. 

Thèmes grecs. 
I 

La Bruyère, chapitre De la Chaire, depuis : « Quel avantagt 
n'a pas un discours prononcé... », jusqu'à : « Et on ne quitte li 
livre que parée qu'il est bon. » 

II 

Dès la pointe du jour, il se lève : un bain d'eau pure lave I< 
sommeil encore épanché sur ses yeux ; il agrafe son manteau soi 
son épaule, et il sort de la maison paternelle, le front baissé 
sans regarder en face ceux qu'il rencontre. Ses serviteurs et sei 
maîtres lui font un honnête cortège : ils tiennent entre les mm 
les instruments de la vertu ; ce ne sont point les dentelures d m 
peigne destiné à caresser ses cheveux, ni des miroirs où se reflète 
son image ; mais de nombreuses tablettes marchent à sa suite, 
des livres précieux, dépôts des vertus des anciens âges. Aprà 
avoir fortifié son âme par les préceptes de la philosophie, el 
rassasié son esprit de tout le cercle des connaissances, il dére- 
loppe son corps par de nobles exercices : les chevaux sont l'objet 
de ses soins, et, après avoir lui-même dompté sa jeunesse comme 
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jeune coursier, il se livre, au sein de la paix, aux pratiques 
a guerre. Puis, c'est une table frugale qui le prépare à d'autres 
jpations. Ses maîtres lui expliquent quel héros s'est distingué 
son courage, quel autre fut un modèle de prudence, quels 
t ceux qui ont embrassé la justice et la tempérance. Quand 
, pour ainsi dire, versé sur sa jeune âme la rosée de toutes 
vertus, et que, le soir mettant un terme à ses travaux, il a 
§ à son estomac le tribut qu'il exige, il va goûter, dans un 
meil agréable, le repos dû aux fatigues de la journée. 

m 

jantà moi, je ne saurais louer cette valeur fortuite et désor- 
née. Il n'est pas difficile d'être courageux pour un temps, 
> il est difficile de l'être toujours, et l'égalité a été estimée à 
3oint par certains sages, qu'ils ont cru même que c'était 
que chose de plus excellent de persévérer dans le mal, que 
être pas assuré en la vertu. Il y a une infinité de gens qui 
ent de bonnes actions, pourvu qu'elles ne durassent qu'un 
; mais il n'y en a guère qui soient capables de conduire un 
dessein. Il n'y en a guère de si ardents dont l'émotion ne 
e, et qui aient des fougues continues. Il n'y en a quasi point 
l'aiment mieux entreprendre plusieurs affaires et changer 
ent d'occupation, que de s'attacher à un objet et de conti- 
le même travail. La plupart des septentrionaux agissent 
, et n'ont que des transports et des mouvements soudains : 
usent pas de leur discours, ni ne se servent de leur raison à 
erre: mais, recueillant toute leur vigueur ensemble et jetant 
rs toute leur bile, ils font d'abord un extrême effort, après 
îl trouvant plus de résistance qu'ils n'en attendaient, et, le 
re de la violence étant de durer fort peu, si la raison et le 
>urs n'y sont pour la maintenir, comme ils ont été plus 
unmes au commencement, ils deviennent moins que femmes 
la suite de leur action, et, comme s'ils sortaient d'un accès 
ivre, ils languissent après avoir été agités. 

Versions latines. 
I 

intilien : Insl. Orat. x, 125-131. Depuis : « Ex industria 
cam in omni génère eloquentiae. . . », à... «... quae quod voluit 
U. 
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II 

Pline l'Ancien, Quant. Nat. y 1. VII, 41. Ed. Detlefzel. Depuis: 
a Félicitas cui praecipua fuerit homini... », à « comparatur obi 
quseritur pondus ». 

III 

Cicéron : De Finibus 9 1. II, chap. 13 (41, 42, 43). Depuis : t Née 
vero audiendus Hieronymus cui summum bonum est idem...», 
à : t... virtutem ipsam quam amplexantur sustulerunt ». 
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Après huit znnéec d 'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours «4 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord eDe 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue « 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que cehd 
que nous otlrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soi» 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, letttes, philosophie, histoire, tftf^ 
rature étrangère, histoire du théâtre^ les leçons les plus originales des maître* < 
éniinents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos r «a-J 
teurs parisiens. Nous n hésitons pas à passer même la frontière et à recueilHr ' 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'iol»*- 1 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira* i 
pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
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L'histoire et les sources historiques 
dans le a Sertorius > de Corneille. 



Leçon de M. GUSTAVE LANSON, 

Maître de conférences ^ la S or bonne. 



On connaît Us prétentions de Corneille relativement au cau- 
tère historique de ses tragédies; il aime à se donner comme un 
peintre d'histoire. 11 dédaigne la mythologie, où Racine viendra si 
souvent chercher des sujets ; il se tourne de préférence vers l'his- 
toire ; le plus souvent, c'est l'histoirç romaine qui le retient, et 
son théâtre est une magnifique illustration des grandes époques 
de Rome. Les contemporains du poète ne lui ont pas marchandé 
les éloges qu'il recherchait, et tous se sont accordés à lui recon- 
naître cette réputation d'historien qu'il paraissait ambitionner. 
Çette réputation est-elle justifiée ? Nous allons le rechercher en ce 
qui concerne Sertorius. Quel emploi Corneille a-t-il fait de l'his* 
toire et des sources historiques dans celte tragédie ? 

Tout d'abord Corneille a-t-il voulu se servir de l'histoire et des 
sources historiques dans la composition de sa pièce ? La réponse 
nous est fournie par l'auteur lui-même. Sa lettre à l'abbé de Pure, 
en date du 3 novembre 1661, et Y Avis au lecteur placé en tête de la 
pièce, nous montrent qu'il a veulu faire œuvre, d'historien dans 
Sertorius ou, tout au moins, se conformer aux données de l'his- 
toire. Il cite les auteurs qu'il a consultés pour rester fidèle à la 
vérité historique ; et il nomme ainsi Plutarque, Appien, et « un 

40 
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évéque espagnol, nommé Joannes Gerundensis ». Si nous lison 
la tragédie elle-même, et si nous recueillons tous les faits qu* 
Corneille emprunte aux historiens, nous trouvons qu'il s'est auss 
servi du témoignage de deux auteurs qu'il n'a point nommés, ji 
veux dire YEpitome de Tite-Live, et l'historien Valère-Maxime 
A tous ces auteurs, aussi bien à ceux qu'il nomme qu'à ceux don 
il n'a point parlé, il emprunte une multitude de faits, de détails 
d'arguments. C'est même une étude très intéressante à faire qa* 
de remarquer avec quel soin les données historiques sont dislri 
buées dans la tragédie. — Dans la première scène de l'acte 1, ai 
vers 62, on peut voir une réminiscence d'un passage de la Vie i 
Sertorius par Plutarque, chap. x. Au vers 108 (même scène), lai 
lusion au festin où Sertorius trouvera la mort est emprunte 
aussi à Plutarque, Vie de Sertorius, chap. xxvi. Dans la scèn 
suivante (acte I, scène u), le vers 128 fait songer à deux passage 
de Plutarque : le premier se trouve Vie de Pompée, xin ; l 
second Vie de Sertorius, xvin. — Le vers 217 (même scène) : 

N'avez-vous pas les fils dans Osca pour otages ? 

se trouve confirmé au chapitre xiv de la Vie de Sertorius. Passon 
au second acte. Nous trouvons dans la première scène un lablea 
de l'état de l'Espagne, des réflexions sur les révoltes infructueu 
ses de ses chefs, un exposé historique des relations de ce paj 
avec Rome, qui sont empruntés non plus à Plutarque, mais à Titc 
Live, chapitres xxv et xxvm. - Quand Viriate s'écrie : 

Qu'a fait Mandonius, qu'a fait Indibilis, 
Qu'y plonger plus avant leurs trônes avilis, 
Et voir leur fier amas de puissance et de gloire 
Brisé contre l'écueil d une seule victoire ? 

elle fait allusion aux faits racontés au livre XX VII de l'histoir 
de Tite-Live qui retrace tout au long les luttes que soutinrent le 
Romains sous le commandement des Scipions contre les chefs de 
Ilergètes. Quant à ce que la reine Viriate dit de son aïeul: . 

Le grand Virîatus, de qui je tiens le jour, 
D'un sort plus favorable eut un pareil retour. 
Il défit trois préteurs; il gagna dix batailles; 
11 repoussa l'assaut de plus de cent murailles, 
Et de Servilîus l'astre prédominant 
Dissipa tout d un coup ce bonheur étonnant ; 

tout cela est emprunté encore à Tite-Live (Epitomc, LIII-L1Y 
Corneille avait même consulté pour ce passage Joannes Geruu 
densis, qui l'avait induit en erreur, en faisant vaincre le hér<* 
lusitanien par « le consul Brutus ». Corneille, lorsqu'il se fui 
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aperçu que Tévêque espagool l'avait « jeté dans Terreur après 
lui », corrigea le vers fautif. — Dans la scène II du second acte, 
au vers 545, nouvel emprunt à l'histoire: 

Perpenna parmi nous est le seul dont le sang 
Ne mêlerait point d'ombre à la grandeur du rang. 
11 descend de nos rois et de ceux d'Etrurie. 

Le renseignement a été emprunté par Corneille à Plutarque, Vie 
de Sertorius, chapitre xv, et à Valère Maxime, livre IV, chapitre îv, 
17. Passons à Pacte 111. Dans la première scène, le vers 797 
a été inspiré par Plutarque, Vie de Sertorius, chapitre xvm. — Le 
vers 813, par le même historien (ibid., chapitre xix). Au vers 919, 
quand Pompée parle de ce sénat reconstitué par Sertorius avec 
• un amas de bannis », c'est encore Plutarque qui fournit le 
, détail ( Vie de Sertorius, chapitre xxu). Quant aux vers fameux 
que prononce Sertorius en réponse à Pompée : 

Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles 
Que ses proscriptions comblent de funérailles, 
Ces murs dont le destin fut autrefois si beau 
N'en sont que la prison ou plutôt le tombeau ; 

on peut y voir une réminiscence de Tacite (Histoires, livre I, cha- 
pitre 84). « Quid ! vos pulcherrimam hanc urbem domibus et tectis 
et congestu lapidum stare creditis ! Muta ista et inanima inter- 
cidere ac reparari promiscua sunt : aeternitas rerum, et pax gen- 
tium et meacum vestra salus incolumitate senatus fîrmatur ». — 
Dans la scène suivante (acte III, scène n), le vers 1056 est inspiré 
par un passage de la Vie de Sylla (chapitre xxiu) par Plutarque : 
celui-ci y rapporte, en effet, que Sylia rompit l'hymen de Magnus 
Glabrion pendant la grossesse d'Emilia. Le quatrième acte de 
Sertorius contient peu de détails historiques; il n'y a point d'al- 
lusion précise aux œuvres des historiens de l'antiquité. Ce n'est 
plus de l'histoire, mais du roman. 

Mais, avec le cinquième acte, les détails historiques réapparais- 
sent. Les noms du vers 1807 (acte V, scène v) « Antoine et Man- 
lius » sont empruntés à Plutarque (Sertorius, chapitre xxvi). Au 
▼ers 1814, autre souvenir de Plutarque, quoique altéré. Enfin le 
trait final de Pompée brûlant les lettres sans les lire est aussi 
emprunté à Plutarque (Sertorius, chapitre xxvn). Si nous ajoutons 
à tous ces détails que le nom du confident de Perpenna, Aufide, a 
été fourni à Corneille par Plutarque, que le nom d'Aristie se 
trouve dans Joannes Gerundensis, il semble qu'on ne peut guère 
contester à Corneille lo mérite de s'être toujours appuyé sur l'his- 
toire dans Sertorius. Quelle abondance de faits, de détails, d'argu- 
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ments historiques ? Et combien Corneille s'y révèle attentif à oli- 
User tous les textes historiques qui se rapparient à son sujet! 

Cependant, après avoir remarqué l'adresse avec laquelle Cor- 
neille emploie les détails que lui fournissent les historiens, le soin 
avec lequel il s'appuie sur les textes, nous devons nous demander 
s'il s'ensuit que la pièce de Sertorius ait réellement un caractère 
historique. Comment procède Corneille ? Comment choisit-il ses 
sources historiques? Comment le3 emploie-t-il? Plutarque, — on l'a 
vu plus haut, — est sa source principale. 11 ne fait presque aucun 
emprunté Appien. Pourquoi cela? Appien est, sans doute, ua 
historien qu'il ne faut pas surfaire ; mais c'est néanmoins an bon 
historien, sans passion, sans enthousiasme, froid, sensé, et qui 
a fait un choix judicieux des documents dont il s'inspire. Or, nous 
trouvons dans Appien une série de faits qui donnent une idée peu 
flatteuse de Sertorius. Tout d'abord (chapitre cvm), Appien nous 
dit que Sertorius n'était pas le chef, mais l'égal de Perpenna ; au 
chapitre cxi, nous voyons que beaucoup de désertions avaient lien 
dans l'armée de Perpenna. Sertorius, dit aussi Appien (chapi- 
tre cxii), s'était fait détester par sa cruauté : il était haï par beau- 
coup de soldats : aussi avait-il écarté les Romains de sa personne 
tt s'était-il composé une garde de soldats espagnols. Sans doute, 
dans le môme chapitre, Appien vante les qualités de Sertorius, 
son habileté, la rapidité de ses manœuvres ; mais cet éloge est 
perdu, noyé dans les critiques. Nous voyons, en effet, au chapitre 
cxm, que Sertorius était adonné au vin et aux femmes, qu'il aimait 
à se plonger dans la débauche, qu'il était cruel et soupçonneux. 
Au chapitre cxiv, Appien raconte qu'après la mort de Sertorius, 
mais alors seulement, il y eut un revirement en sa faveur. Eo 
somme, le Sertorius d'Appien est fort nettement dessiné, très 
vivant ; mais Corneille ne Ta trouvé ni assez noble ni assez 
héroïque pour s'en inspirer. 

Plutarque lui fournissait un héros beaucoup plus à son gré. 
Plutarque, à cause de l'intention même qu'il a eue en composant 
son ouvrage, cherche des grands hommes. Il idéalise, dramatise 
et moralise. C'était l'auteur qui convenait le mieux à. Corneille, 
et l'on s'explique les emprunts^ si nombreux que celui-ci Ici a 
faits. Mais pourquoi Corneille ner s'en tient-il pas à Plutarque, et 
pourquoi s'en va-t-il écouter ce que dit l'évéque espagnol Jean 
de Gérone, Joannes Gerundensis? Qu'est-ce, au juste, que cet his- 
torien? Un compilateur sans valeur aucune. Il a publié un ouvrage 
intitulé Joanni Episcopi Gerundensis Paralipomenon Hispanw 
libri decem. C'est un résumé, dédié à Ferdinand et Isabelle, de 
l'histoire d'Espagne jusqu'à saint Luc ; il fut publié à la fin du 
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siècle. CorneiHë Ta trouvé dans la collection intitulée His- 
anix illustratœ, recueil des œuvres des historiens et des géo- 
raphesqui se sont occupés de l'Espagne (Francfort, 1603). Les 
mprtmts que lui a faits Corneille sont au livre VIII. Jean de 
érone (page 94) fait vivre Sylla après la mort de Sertorius ; à la 
âge 85, il parle du roi Viriate ; à la page 86, il fait battre le héros 
isitanien par le consul Brutus. Enfin il appelle Aristie la femme 
e Pompée. Corneille lui a donc emprunté la date erronée de la 
tort de Sylla, le nom de la femme de Pompée, Aristie, au lieu 
Antistie, la défaite de Viriate par le consul Brutus; trois faits, 
ois erreurs. Ce qu'il y a de plus grave, c'est que Corneille savait 
d'il empruntait des erreurs. Il a corrigé la plus légère, le nom du 
>nsul Brutus, mis à la place de Servilius. Mais, quant aux deux 
îtres, il s'est bien gardé de les corriger, car elles faisaient son 
Taire. Voilà pourquoi, sur certains points, il a préféré le témoi- 
ïage de Joannes Gerundensis à qpiui de Plutarque. Corneille ne 
ût pas les sources les plus sûres, mais bien plutôt celles qui 
i agréent. 

Mais revenons à Plutarque, et recherchons, non plus ce que 
>rneille emprunte à l'auteur des Vies, mais ce qu'il lui laisse, ce 
l'il ne veut pas lui emprunter. Corneille a recueilli dans Plu- 
rque tout ce qui contribue à l'idéalisation du personnage de 
>rtorius. Il a laissé tout ce qui pouvait le rabaisser. Il n'a pas dit 
l'une des raisons pour lesquelles les Espagnols voyaient dans 
irtorius un autre Annibal, c'est que Sertorius était borgne. Cor- 
îille ne rappelle pas que, pendant les guerres civiles, Sertorius 
, an jour, égorger d'un seul coup quatre mille esclaves. Il laisse 
ut ce qui pourrait amoindrir son héros. Sertorius était un poli- 
]ue dépourvu de tout sentiment chevaleresque, de toute géné- 
sité. Il s*est allié avec les pirates. Il exploitait la crédulité des 
uples: Plutarque raconte qu'il faisait semblant de consulter 
ie biche blanche apprivoisée, et qui lui apportait, disait-il, les 
nseils des dieux. — Si l'on joint ces traits du caractère de Ser- 
rius rapportés par Plutarque à ceux que rapporte Appien, la 
tysionomie de Sertorius ressort clairement : c'est un soldat 
ave, courageux, mais vulgaire, cruel, soupçonneux, débauché, 
ns grandeur aucune. Que reste-t-il de ce Sertorius dans Cor- 
ille? Rien. Corneille nous donne un héros noble et géné- 
ux, chevaleresque et bien fait pour exciter l'admiration du 
ii e siècle. 

Comment expliquer ces deux faits: d'un côté, l'attention scru- 
ileuse que Corneille met à recueillir les détails de l'histoire ; de 
tutre, cette négligence, celte inattention à rendre le vrai caractère 
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des héros, tel que nous le fournit l'histoire. — Pour l'expliquer, 
il faut faire iniervenir la théorie de Corneille sur remploi de 
l'histoire, théorie qu'il a exposée dans ses Discours. Corneille n'u- 
tilise l'histoire que pour donner l'illusion de la vraisemblance. 
La précision historique est un moyen de donner de la vraisem- 
blance au drame : rien de plus. Un événement historique est pos- 
sible, puisqu'il a eu lieu. Or il s'agit, avant tout, de faire croire an 
public que le drame mis sous ses yeux a pu arriver. Qu'est-ce 
qui sera le garant de possibilité ? Les historiens. Peu importe, 
après tout, qu'ils aient dit vrai ou faux, du moment que l'auteur 
peut se couvrir de leur autorité. Aussi, en réalité, ce que Corneille 
recherche dans4'histoire, ce n'est pas tant des faits, des docu- 
ments, de la cojleur locale, que des autorités qui puissent couvrir 
ses intentions, et derrière lesquelles il s'abritera contre le public 
et la critique. — Mais, de plus, le public ne connaît l'histoire 
que dans ses grandes lignes, non dans ses détails ; et, d'un antre 
côté, dans l'histoire il y a bien des lacunes, bien des points ob- 
scurs. De là résultent deux sortes de libertés que prend Corneille: 
du moment que le public ne connaît l'histoire qu'en gros, on 
peut inventer des détails, sans qu'il s'en aperçoive; quant aux 
lacunes, c'est afiaire au poète à les combler avec son imagination. 
Son excuse est que le public ne s'apercevra de rien. Le poète n'a 
pas besoin de se faire critique d'histoire, pas plus d'ailleurs que 
le public. Telle est la théorie de Corneille: elle explique le trai- 
tement qu'il fait subir aux données de l'histoire ; ,il laisse de côté 
tout ce qui s'accommoderait mal à son système dramatique, à 
sa psychologie. C'est ainsi qu'il prend dans l'histoire l'arrivée de 
Sertorius en Espagne et le crime de Perpenna ; ces deux données 
seront pour lui un cadre ; entre ces événements, il coule toutes 
sortes d'inventions qui vont remplir le cadre. — Il fait venir en 
Espagne Antistie. Pourquoi non? L'histoire dit-elle qu'elle n'y est 
pas venue ? Non. Donc elle a pu y venir; il n'y a pas d'impossibilité 
à se le figurer. — De même, Corneille invente de toutes pièces 
son personnage de Viriate, puis dit, non sans quelque naïveté: 
« Pure idée de mon esprit, elle ne laisse pa6 aussi que d'avoir 
quelque fondement dans l'histoire ». Pourquoi ne pas supposer 
que Viriatusa eu des enfants? Aucun historien ne dit le contraire. 
De même, aucun historien ne nous donne de renseignements sur 
l'état politique des Lusitaniens: donc il n'y a aucune impossibilité 
à supposer qu'ils avaient une reine au temps de Sertorius. L'ab- 
sence d'impossi )ilité devient pour Corneille un fondement histo- 
rique! 11 lait de Jiême, quand il s'agit de modifier si profondément 
le caractère de Pompée, de faire vivre Sylla après Sertorius. Voilà 
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ue Gorneillo ajoute à l'histoire. Le point de départ et le point 
rivée de son drame sont historiques ; tout le. reste, tous les 
orts de la pièce sont de l'invention de l'auteur. Et, en fin de 
iple, Corneille, qui pose en principe que la tragédie doit suivre 
itoire, qu'elle doit respecter « les vérités historiques », en 
t à faire une tragédie toute d'invention et toute romanesque, 
que Ton n'aille pas dire qu'il y a dans Sertorius, à défaut 
le observation scrupuleuse des données de l'histoire, une cer- 
e couleur historique. Corneille n'a fait aucun effort pour re- 
stituer les mœurs de l'époque qu'il prétend décrire. Il n'y a 
ouleur espagnole ni couleur romaine dans Sertorius. Mais il 
une expression du type idéal de la grandeur romaine qui vient 
antiquité. Sertorius représente ce type idéal du héros romain, 
5 qui s'est formé dans les écoles de rhéteurs vjôrs la fin de la 
ublique, et que l'Empire a transmis par ses écrivains au 
e siècle. Voilà ce qui parfois peut donner l'illusion de la couleur 
orique dans Sertorius. Au fond, Corneille ne* se soucie pas 
:ette couleur : toutes les données historiques sont subor- 
nées, chez lui, aux exigences de son public. Le mot même 
c vérités historiques », au pluriel, montre qu'il n'observe pas 
idèiement les données de l'histoire qu'il le prétend ; pour le 
ant, pour l'historien, il n'y a qu'une « vérité historique », il 
en a pas deux. 

J.-M. J. 




Digitized by Google 



832 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



L'innovation psychique. 



Cours de M. VICTOR EGGER, 

Chargé de cours à V Université de Paris 



II. — Association de ressemblance et imagination (suite). 

L'Association de ressemblance fait arec des éléments anciens no 
tout nouveau, que la conscience ne saisit pas comme un tout] 
l'imagination, moins féconde, est supérieure au point de vue de 
Pînvention ; car, si elle aussi fait un tout nouveau avec des éléments 
anciens, les éléments de ce tout sont mieux fondus, ils ne sont pas 
discriminés, on aperçoit un ensemble qui paraît nouveau comme 
tel. Dans l'association de ressemblance, chaque élément est an 
souvenirà part; le tout nouveau est aperçu comme multiple. 
Dans l'imagination, les éléments ne sont pas déclarés un ; le tout 
Test au contraire. L'imagination sait qu'elle invente : aussi l'in- 
venteur s'étonne-t-il de l'invention, à tel point qu'il croit quelque- 
fois qu'elle lui vient du dehors: cette illusion s'appelle l'inspi- 
ration. 

Mais on ne comprend l'imagination que rapprochée des deux 
associations, surtout de l'association de ressemblance. Je suppose 
qu'une première fois dans mon existence, au cours de quelque 
promenade de mon enfance, par exemple, j'aie vu sur une petite 
rivière un moulin à roue : notons cela sur la ligne indéfinie que 
nous prenons pour symboliser la conscience, et représentons la 
rivière par la lettre R 4 et le moulin par la lettre M t que nous in- 
scrivons à côté. Je suppose que, à un autre moment de mon passé, 
moment déjà plus rapproché de l'heure actuelle, au cours, par 
exemple, d'une promenade faite alors que j'étais jeune homme, 
j'aie vu un nouveau moulin également à roue, mais alimenté par 
une autre rivière ; notons un peu plus loin sur notre ligne : M, et 
R 2 ,en retenant que R 2 représente une nouvelle rivière et ne symbo- 
lise pas le retour de la précédente. Admettons maintenant que, il 
y a quelques jours, je me sois souvenu de ma première promenade 
et que se soient présentés à ma conscience R 4 et M 4 , la première 
rivière et le premier moulin : c'est une association de contiguïté. 
Mais, si je pense R, et, en même temps, M a , si c'est le second 
moulin que je vois sur cette première rivière, c'est une imagina- 
tion, car j'ai créé un tout nouveau. Si enfin, troisième supposition. 
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réunis dans ma conscience les deux souvenirs R; M 4 R a M a ou 
t R a M 4 M 2 , c'est une association de ressemblance, bien que la 
mtiguïté y joue un rôle : R 4 suscite M 4 , son contigu ; R a ramène 
a , son contigu ; mais le premier tout R 4 M 4 entraîne le second 
ut R a M a par ressemblance, ou bien, par ressemblance encore, 
, suscite R a et M 4 suscite M a ; mais les deux associations collabo- 
nt ; car le dernier terme M a est dans la conscience à la fois 
imme contigu de R a et comme analogue à M 4 . Il y a donc plu- 
surs façons d'expliquer cette association complexe. 
Quoi qu'il en soit, que la conscience donne R 1 M 1 R a M a ou qu'elle 
mne seulement R 4 M a ou R 2 M 4 , il y a toujours un tout nouveau. 
Paire œuvre d'imagination, c'est associer la première rivière au 
cond moulin ou la deuxième rivière au premier moulin : on 
lit par imagination un paysage nouveau fait d'éléments aperçus 
parément autrefois; l'ensemble est nouveau, les éléments sont 
iciens ; mais ils sont entre eux dans un rapport naturel ; cette 
sociation nouvelle simule une contiguïté ; le tout nouveau est 
talogue aux touts anciens, aux toult de l'expérience. L'imagina- 
)n imite la nature, simule l'expérience, ajoute à la nature en 
ivant les lois {le celle-ci; elle enrichit la nature. Il y avait dans 
xpérience deux paysages ; j'en fais un troisième avec les maté- 
iux fournis par les deux premiers. L'exemple choisi est très 
nple; mais il en est de même dans les imaginations les plus 
mpliquées. 

Et cependant on prétend que l'imagination s'affranchit des lois 
! la nature; on parle de rêves, de chimères, quand on parle 
aile; on dit qu'elle se meut dans l'impossible, que l'homme se sert 
son imagination pour franchir les bornes de la vie réelle. Mais, 
fléchissons-y, un fantôme doit toujours ressembler à quelque 
ose, bien qu'il ne soit pas une copie de la réalité ; un centaure, 
te chimère, encore que fantastiques, ont une ressemblance avec 
s êtres de la nature ; l'artiste modifiant la nature suit un idéal, 
te fin qu'il a conçue lui-même. « Ars est homo additus naturae », 
dit Bacon; l'homme suit la nature, et, en même temps, il s'y 
3ute, il l'amplifie, il l'assouplit; mais il ne lui commande, à vrai 
re, qu'en lui obéissant, et, fît-il les plus extraordinaires construc- 
ms, il suit cependant des lois qu'il n'a pas faites, il ne crée ni 
: rien, ni d'après rien. L'imagination associe des éléments hété- 
gènes, qui ont, associés, des rapports analogues aux rapports 
dinairesde contiguïté; elle suit les lois de la nature, exacte- 
ent, rigoureusement ou librement ; mais elle les suit toujours. 
Etudions les différences qui la séparent du souvenir : la foi en 
reconnaissance est un des fondements de notre vie, nous de- 
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vons y croire. C'est un critérium sûr que nous avons là ; il nous 
trompe très rarement. Le souvenir est reconnu ; il est donc la 
répétition exacte d'un état ancien ; à l'imagination manque ce 
signe de l'ancien; elle diffère donc du souvenir. Mais comment le 
tout nouveau est-il substitué aux touts anciens, qui seuls méritent 
d'être reconnus? 

On dit que, pour imaginer, l'esprit dissocie les touts anciens et 
se sert des éléments disjoints pour former des touts nouveaux; la 
première rivière et le premier moulin seraient séparés par l'esprit, 
de même la seconde rivière et le second moulin; il se perdrait un 
terme dans chacun des deux systèmes, et Ton associerait les 
termes demeurés R 4 et M 2 par exemple, M 4 et R a étant dédaignés. 
Mais avons-nous conscience de ces préliminaires? Le résultat seul 
apparaît dans la conscience ; Minerve est sortie tout armée du 
cerveau de Jupiter. Gardons cependant comme hypothèse cette 
explication. Mais on pourrait alors parlerde même, quand il s'agit 
de l'association de ressemblance : pour associer R t et R a ou M t et 
M 2 , on pourrait dire que l'esprit dissocie les touts naturels. Il y a 
là quatre faits, on peut regarder chacun d'eux comme un tout.oa 
peut séparer ce qui, dans la première rivière, dans le premier mou- 
lin, est identique à la seconde rivière, au second moulin, et ce 
qui y est individuel, spécial à chacun d'eux. Le général et l'indi- 
viduel sont en contiguïté dans chaque individu du genre rivière 
ou du genre moulin. L'esprit dissocie ces contiguïtés, sépare ce 
qui fait le propre d'un état de conscience et ce qu'il possède en 
commun avec un autre. Nous associons ce qu'il y a de commun 
entre les deux moulins et ce qu'il y a de commun entre les deux 
rivières; mais, dans la conscience, ces éléments entraînent par 
contiguïté les éléments indtviduels.il y aurait donc dissociation 
d'abord, synthèse ensuite; mais de cela nous n'avons aucune 
conscience. Tout se passe comme s'il y avait d'abord dissociation 
et ensuite réunion ; mais il ne faut pas affirmer que cela est, car 
c'est en dehors de la conscience. 

La dissociation peut résulter des lois générales de la conscience. 
Supposons qu'une première fois se présentent à la conscience 
la première rivière et le premier moulin, et que l'attention se porte 
surtout sur la rivière; puis supposons que, lors de l'apparition de 
la seconde rivière et du second moulin, ce soit le moulin qui ait 
attiré l'attention: nous aurons une tendance toute naturelle à 
associer R 4 et M a et, par conséquent, à former un tout nouveau. 
L'habitude négative s'empare des faits que néglige l'attention et 
les fait peu à peu disparaître de la conscience: c'est là l'origine 
de la plupart des erreurs du souvenir que nous avons signalées. 
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Supposons, dans le cas qui nous occupe, que la première rivière 
soit plus belle que la seconde, et que, par contre, le premier mou- 
lin soit insignifiant, que le second présente au contraire quelque 
originalité séduisante pour l'esprit d'un artiste. Celui-ci, contem- 
plant ces deux groupes qui lui reviennent à la mémoire, s'attache 
de préférence à R 4 et à M a et les associe ; il néglige de parti pris 
R a et M,, mais Une les ignore pas et il sait pourquoi il les néglige. 
Dans ce cas, les faits négligés disparaissent peu à peu, tandis que 
les faits préférés sont fortifiés et de plus en plus liés l'un à l'autre. 
L'attention retenue par la beauté est élective: aussi l'œuvre d'art 
est-elle plus belle que la nature. L'homme s'ajoute, l'homme 
ajoute à la nature. 

L'imagination cependant ne saurait ainsi s'expliquer que dans 
certains cas; souvent l'intermédiaire faible et décroissant (R a MJ 
fait défaut. Il faut donc distinguer deux sortes d'associations de 
ressemblance, l'une toute consciente qui devient peu à peu ima- 
gination, l'autre inconsciente qui se révèle dans la conscience par 
le fait de l'imagination spontanée. Ce qui se fait progressivement 
certaines fois, d'autres fois a lieu directement, et c'est surtout en 
cela que consiste l'imagination : c'est ainsi que Minerve jaillit tout 
armée du cerveau de Jupiter, ou plutôt du cerveau de l'artiste qui 
V inventa. 

Dans l'acte de l'imagination spontanée, les deux analogues 
fusionnent et forment un tout analogue à chacun d'eux et indi- 
viduel comme eux. Le tout imaginé est analogue au tout na- 
turel. Quant aux éléments, il faut bien dire qu'ils ont fusionné, 
puisque les touts qu'ils forment ont fusionné ; mais, si les éléments 
analogues ont fusionné, des éléments analogues, un seul dans le 
tout nouveau est conscient; l'observation ne peut saisir que lui 
seul; la réflexion qui établira l'analogie de l'œuvre d'imagination 
et de ses modèles sera laborieuse; elle devra s'exercer sur trois 
groupes analogues, R 4 M a , groupe imaginé conscient, R 4 M 4 et 
K M„ groupes empiriques plus ou moins oubliés. Quand il s'agit 
d'associations de ressemblance, la réflexion s'exerce uniquement 
sur les deux termes associés, pleinement conscients. 

L'imagination créatrice, on peut même dire novatrice, est 
donc une variété de l'association de ressemblance, où les sembla- 
bles s'excluent respectivement de la conscience et demeurent in- 
conscients, associant leurs éléments respectifs; cette imagination 
imite les contiguïtés naturelles en dissimulant les ressemblances. 
L'imagination est une association de ressemblance complexe, où 
la non-conscience des éléments semblables dissimule la ressem- 
blance. 
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11 n'y a alors ni identité partielle de termes conscients, ni re- 
connaissance ; en cela consiste l'originalité de l'imagination ; à 
cause de cela elle se distingue de l'association ; mais, au fond, elle 
n'est pas autre chose qu'une association ; elle est une troisième 
forme d'association. 



L'habitude générale, condition de l'œuvre d'imagination. 

Reprenons notre figure : nous avons tracé une ligne indéfinie 
qui symbolise la conscience ; sur la première portion de cette 
ligne nous avons inscrit : R 4 et M 4> un premier moulin situé sur 
une première rivière. Au milieu de notre ligne, nous lisons: 
R a M 2 , un second moulin, voisin d'une seconde rivière ; enfin nous 
apercevons dans la dernière portion de cette ligne les lettres 
R 4 M 2 , R 2 M 4 , qui nous représentent les créations de notre imagi- 
nation. Quelle est la condition de cette œuvre d'imagination, de 
cette synthèse ? C'est ce qu'il y a de commun dans ces quatre 
combinaisons: c'est-à-dire: R M; nous retrouvons ici le même 
condition du môme, l'analogue condition de l'analogue, c'est-à- 
dire : l'habitude. 

Mais il s'agit ici d'une forme nouvelle de l'habitude : l'habitude 
générale. Nous avons, dans des leçons précédentes, entendu simple- 
ment par habitude celle que tout le monde connaît sous ce nom: 
c'est-à-dire l'habitude qui préside à la répétition sans changement: 
Y habitude particulière ou plutôt $péciale(\e moi particulier n'ayant 
son sens propre qu'en logique formelle). Le sens commun con- 
natt pourtant l'habitude générale. On peut apprendre, par exem- 
ple, le piano de deux façons : on peut apprendre le mécanisme 
d'abord, ne passant à un morceau nouveau que quand on sait 
bien le précédent, ou bien on peut jouer sans jamais apprendre à 
fond un morceau spécial, et alors on apprend à déchiffrer ; il y a 
là une habitude générale des doigts, de l'imagination ; si un pia- 
niste peut déchiffrer un nouveau morceau, c'est qu'il a l'habitude 
générale de réaliser sous forme de sons ce qu'il imagine d'a- 
bord. Plus le pianiste ainsi exercé connaît de morceaux, et plus 
facilement il devient lui-même compositeur. L'orateur nous four- 
nira un second exemple ; YInstitutio oraloria de Quintilien con- 
tient de bonnes recettes pour celui qui veut devenir orateur. 
Voulez-vous devenir habile improvisateur ? Apprenez beaucoup 
de discours par cœur. L'ouvrier spécialiste, confiné dans le même 
coin de l'atelier, couché perpétuellement sur la même besogne, 
est destiné à devenir routinier, il fait bien et vite toujours le même 
travail; cet ouvrier n'a que des habitudes spéci îles ; l'ouvrier 
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vraiment adroit ou habile, ingénieux, plein de ressources (en 
argot, débrouillard), celui que le patron pourra envoyer en ville, 
qui sera capable de réussir quelque chose d'imprévu, celui-là a 
des habitudes générales. La division du travail et les machines 
privent l'ouvriér de son initiative ; l'atelier de famille exaltait 
l'intelligence, car le petit patron pouvait varier tous les jours la 
besogne de ceux qu'il employait. Ils apprenaient aussi à réparer 
eux-mêmes leurs outils, à améliorer leurs machines ; ils deve- 
naient inventeurs. Il est vrai de dire qu'en même temps que se 
forment les habitudes spéciales, l'habitude générale se forme 
aussi un peu. C'est ainsi évidemment qu'à force d'apprendre des 
morceaux de musique, on les apprend plus facilement. C'est éga- 
lement ainsi que l'acteur, qui ne vise qu'à acquérir des habitudes 
spéciales, l'habitude de chaque rôle particulier, acquiert égale- 
ment des habitudes générales : habitude de diction, habitude des 
planches ; sa mémoire aussi s'assouplit et il apprend avec une 
plus grande facilité. Celui qui sait le français et l'allemand 
apprend plus facilement l'anglais. 

L'habitude générale a deux effets : elle se manifeste en demeu- 
rant latente sous les actes des habitudes spéciales, et ensuite dans 
l'invention analogique, dont elle est la raison, la condition. Le 
passage de l'habitude générale à l'autre se fait naturellement, 
tantôt malheureux, tantôt heureux; c'est ainsi que le polyglotte 
mêle les différentes langues qu'il connaît, ne pouvant plus, mal- 
gré son désir, demeurer dans les habitudes spéciales, qu'il mé- 
lange. Il arrive de même au pianiste qui a des habitudes géné- 
rales de passer du morceau qu'il joue à un morceau analogue. 
Tous deux font des tout* nouveaux, tous deux sont créateurs, 
mais ils sont des créateurs mal avisés. Ce sont là des inventions 
inesthétiques et fâcheuses. Un acteur peut devenir auteur drama- 
tique : c'est le cas de Molière ; il transforme alors ses habitudes 
d'acteur en inspirations d'auteur. Nous avons pu, tout à l'heure, 
remarquer le mauvais effet des habitudes générales; mais les 
habitudes spéciales trop enracinées sont malencontreuses aussi, 
elles sont défavorables à l'invention vraie : le pianiste qui n'est 
qu'habile exécutant est mal préparé à l'invention. Quintilien con- 
seille, à vrai dire, d'apprendre et de réciter les grands morceaux 
de l'éloquence du passé ; mais il ne conseille pas de les retenir 
entièrement par cœur ; il faut apprendre et oublier. Voulez-vous 
devenir poète? Lisez et récitez les poètes: vous accoutumerez 
votre oreille au rythme, et les sonorités des syllabes s'arrangeront 
d'elles-mêmes lorsque vous composerez; mais ne cherchez pas à 
savoir absolument par cœur les poètes, car alors ce seront leur? 
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vers qui vous reviendront à la mémoire et vous passerez pour pla- 
giaire. 11 est faux de dire : Nascuntur poetx % fiuni oratores. Nous 
sommes tous, en naissant, poètes et orateurs dans la même 
mesure ; mais on ne devient l'un ou l'autre que par l'exercice et 
l'exercice bien dirigé. 

Dans la pure répétition, l'habitude générale n'est que l'auxiliaire 
des habitudes spéciales; dans l'invention elle est plus vivante, elle 
§8t la condition secrète du talent, du génie. Sans doute, ella ni 
suffit pas à déterminer ces actes spéciaux; c'est pourtant là de 
l'habitude, car on n'invente jamais que dans un ordre spécial, 
celui dans lequel on s'est exercé. Il y a un déterminisme générai 
de toute invention spéciale ; mais le sens commun ne pense pa* 
que l'habitude générale (ingéniosité, talent) explique entièrement 
l'invention ; quelque chose échappe à ce déterminisme ; toute in- 
vention a quelque chose d'imprévu, de libre, de génial. 

Toute invention est œuvre d'imagination; il faut faire abstraction 
de ce qui s'y mêle d'intellectuel : idées générales, abstractions, 
jugements; les actes intellectuels de ce genre s'associent à l'acte 
d'imagination i mais sont d'une autre nature. L'intuition spontanée, 
intérieure, d'images semblables à des touts de l'expérience, voilà 
l'invention ; il faut, pour le moment, faire abstraction de l'intelli- 
gence. Si j'associe R 2 et M t ou R 4 et llf a , c'est que j'ai l'habitude 
d'unir R en général à M en général : voilà l'habitude générale qui 
préside à mon invention. Cette habitude générale est un symbole, 
un mot qui nous est utile, pas autre chose, car nous n'en avoo* 
pas conscience. L'imagination est engendrée par l'habitude géné- 
rale due aux expériences. Les moulins à roue sont au bord des 
rivières; voilà l'habitude générale traduite en loi, mise sous forme 
intellectuelle. L'imaginatif, l'artiste, conçoit en lui-même l'image 
nouvelle; l'intellectuel seul dira que c'est une image logique, con- 
forme à une loi ; l'intelligence commente l'imagination, tout en lai 
étant étrangère. 

L'invention a pour condition ce qu'il y a de commun aux expé- 
riences antérieures ; l'habitude générale est la puissance dont 
l'acte est une invention ; il n'y a pas d'invention absolue. 
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Plante. — Le public d'après les prologues 



Leçon de M. GUSTAVE MICHAUT, 

Professeur à l'Université de Fribourg. 



Tous les écrivains de tous les temps et, plus encore que les au- 
tres, tous les auteurs dramaliques ont cherché à plaire au public: 
c'est mauvais signe — signe d'insuccès — quand on voit l'un 
d'eux déclarer qu'il ambitionne seulement l'approbation d'une 
éiite ou escompter la justice d'une postérité plus éclairée; ces suf- 
frages restreints, ces réhabilitations espérées ne sont jamais qu'une 
consolation et un pis-aller. Mais il semble que Plaute, plus que 
personne au monde, ait été contraint de chercher le plaisir de ses 
auditeurs, et par conséquent de se mettre sous leur dépendance, 
de se plier à leurs goûts même vulgaires, de s'accommoder à leurs 
habitudes même grossières. En effet, Naevius et lui sont les seuls 
des premiers écrivains romains qui n'aient pas été patronnés, 
encouragés, soutenus par la protection, les conseils et l'argent de 
riches et puissants personnages : être agréables à la foule était le 
seul moyen qu'ils eussent de faire jouer leurs pièces, c'est-à-dire 
de trouver des entrepreneurs qui les payassent. Encore Naevius 
avait-il cette ressource d'être plus ou moins nettement l'organe 
d un parti, d'exprimer parfois les revendications, les plaintes, les 
rancunes des petits et, par là, de s'attacher le populaire autant 
qu'il en dépendait. Mais Plaute avait une situation moins favora- 
ble : les lois, la crainte des nobles, l'exemple salutaire de son pré* 
décesseur Técartaient de la politique ou des allusions trop précises 
aux faits, aux hommes contemporains ; il était réduit à n'être qu'un 
amuseur ; et, plus que Naevius, il devait mettre de la complaisance 
à se tenir — ou à s'abaisser — au niveau du public de son temps. 

A qui veut étudier les comédies de Plaute, il importe donc spé- 
cialement de connaître ce public, puisqu'elles lui étaient destinées, 
qu'elles étaient conçues et composées selon ses désirs, appropriées 
à ses exigences. Or, ce public, c'est tout le monde. Les spectacles, 
chez les Romains comme chezles Grecs, faisaient partie intégrante 
des jeux officiels : donnés aux frais de l'Etat ou des magistrats, ils 
étaient gratuits, et ceux-là même dont se chargeaient parfois de 
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-simples particuliers (dans les jeux funèbres, par exemple) étaient 
ouverts au peuple tout entier. Il n'y avait donc pas à rentrée 
des théâtres cette double sélection qu'exercent, de nos jours, 
et le prix des places à débourser, et la simultanéité des représen- 
tations diverses entre lesquelles se partagent les spectateurs, selon 
leurs habitudes, leur condition et leur éducation. La villt tout 
entière y assistait en masse ; seuls les esclaves et les étrangers en 
étaient exclus (en théorie) (1) ; mais le citoyen le plus pauvre, le 
plus ignorant, le plus incompétent y avait ses entrées, pour lai, 
sa femme et ses enfants. Ainsi * l'auditoire n'y était guère autre- 
ment composé qu'il ne Test de notre temps, aux feux d'artifice et 
aux théâtres gratuits » (2) ; l'élite des gens instruits se faisait bien 
en général un devoir civique d'y assister ; mais elle était noyée 
dans la masse dupetit peuple, et ce dernier imposait naturellement 
ses goûts au poète : incapable de s'élever à l'art véritable, il se 
souciait peu de le retrouver dans ses spectacles* 

Comment ce public immense, sans unité, où, jusqu'en l'an 
560/194, toutes les classes étaient confondues (3), se comportait-il 
au théâtre ? Quel était l'aspect de la salle, si l'on peut employer 
ce mot pour désigner l'ample cavea où s'entassait cette foalet 
Quelles habitudes d'esprit y dominaient ? Avec quelle attention el 
quelle intelligence les pièces y étaient-elles suivies? De quelle na- 
ture enfin était le comique qui soulevait les applaudissements et 
les rires ? Ce sont autant de questions auxquelles il nous serait 
fort difficile de répondre, si nous n'avions que les récits des histo- 
riens. Comme il arrive d'ordinaire, personne n'a eu l'idée de noter 
pour l'avenir ces choses que tout le monde connaissait: trop 
communes, elles paraissaient n'offrir aucun intérêt. Il nous fau- 
drait, par induction, essayer de les deviner, si nous ne possédions 
heureusement des documents particuliers sur ce sujet : ce sont 
les prologues des comédies de Plaute. 

I 

Je dis les prologues des comédies de Plaute, et non pas les 
prologues de Plaute, car il y a précisément là un problème mal- 
laisé à résoudre. Cinq de ses comédies se présentent actuellemenl- 
sans prologue : le Curculio, VEpidicus, la Mostellaria y le Persa,k\ 

(1) En fait, les esclaves devaient souvent s'introduire dans les théàtre-tl, 
Pœnulusy prol.f vers 23-28. 

(2) Mommsen, Hist. rom., 111, xiv. 

(3) Second consulat de Scipion : les premières places furent alors réserve* 
aux sénateurs (Valère Maxime, 111, iv, 3). Plus tard, en 687/61, ce furent h 
chevaliers qui eurent 14 gradins réservés, au-dessus des sénateurs. M ! 
Roscia theatralis). 
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Stichus. Trois autres en ont, qui ne sont certainement pas au- 
thentiques : les Bacchides, dont le prologue a été attribué à 
Pétrarque, le Pseudolus, dont le prologue, sauf les deux derniers 
vers, doit être de l'éditeur vénitien Sarracenus, et la Casina, dont 
le prologue, au moins dans sa première partie, a été évidemment 
composé après la mort de Plaute, pour une reprise de la pièce. 
Des trois, celui-là seul offre quelque intérêt : il est antique et ne 
doit gaère dater de plus d'un demi-siècle après Plaute ; il nous 
montre par un exemple certain comment dans la décadence de 
la comédie, des pièces anciennes ont été remises à la scène ; il at- 
teste enfin l'admiration du public pour le poète et la faveur avec 
laquelle on accueillait ses ouvrages, môme hors de leur nou- 
veauté. 

« Salut, excellents spectateurs, qui aimez au plus haut point la 
Bonne Foi, et que la Bonne Foi aime. Si j'ai dit vrai, donnez-m'en 
une preuve évidente : que je sache tout de suite si vous serez justes 
avec moi. Ceux-là s'y connaissent, à mon avis, qui aiment boire 
du vin vieux et voir les vieilles comédies. Puisque les œuvres et le 
style des anciens vous plaisent, il est juste que les vieilles comé- 
dies vous plaisent entre toutes, car les nouvelles qu'on donne 
maintenant sont encore bien pires que la nouvelle monnaie. Ayant 
appris par la rumeur publique que vous désiriez ardemment des 
pièces de Plaute, nous allons vous représenter une ancienne co- 
médie de lui que vous avez aimée, vous, les vieillards; quant aux 
jeunes, ils ne la connaissent pas, je le sais, mais nous donnerons 
tous nos soins à la leur faire connaître. Lorsqu'on l'a jouée pour la 
première fois, elle l'emporta sur toutes les autres. Alors florissait 
une élite de poètes qui maintenant sont allés là où tout le monde 
▼a; mais, pour être absents, ils n'en sont pas moins agréables 
aux présents. Je viens vous prier, de mon mieux, d'accorder votre 
bienveillance à notre troupe. Oubliez tout, vos soucis. .. et vos 
dettes ; nul n'a à craindre ses créanciers ; ce sont les jeux ; on a 
donné vacances aux caissiers ; tout est tranquille ; au forum, 
c'est calme plat. On établit les comptes ; mais, pendant les jeux, 
on ne poursuit personne et, après les jeux, on ne rend rien. Si 
vos oreilles sont inoccupées, écoutez-nous. Je vais vous donner le 
nom de cette comédie : en grec, on l'appelle Clerumenœ^ c'est- 
à-dire : Ceux qui tirent au sort. Diphile l'a écrite en grec, et plus 
tard, Plaute, au nom de chien, en latin (1).... » 

Restent donc douze prologues. Ritschl (2), et, à la suite de 

(1) Vers 1-34. Suit l'exposé du sujet, 1* « argument » qui, lui, n'est pas si 
visiblement inauthentique. 
{2} Die fabulas vctrronianœ des Plautus, Excurs, III (Parerga,p. 181 sqq.). 

41 
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Ritsch, une assez nombreuse école de critiques, ont dénié à onze 
d'entre eux toute authenticité. Tous, sauf celui du Trinummus^ils 
auraient été remaniés, altérés, ou complètement refaits, au 
vu 6 siècle, pour ces reprises qu'atteste le prologue de la Canna. 
Non seulement, en effet, ils sont indignes de Piaule, par le bas 
comique, les plaisanteries triviales, les contradictions grossières, 
les bavardes redites qu'on y trouve ; mais encore, et surtout, il 
y est parlé des gradins sur lesquels étaient assis les spectateurs : 
or ces gradins n'ont été introduits dans les théâtres romains qu'en 
609/145, aux jeux triomphaux de Mummius.Et voilà pour quelles 
raisons ces érudits faisaient un carnage des prologues. 

Gomme toujours, après ces destructions générales, une réaction 
a suivi. Des excès de l'hypercriticisme on est, petit à petit, revenu 
à des conclusions plus modérées. Les arguments subjectifs, tirés 
du mérite littéraire des prologues, ont paru trop arbitraires pour 
qu'on pût étayer sur eux une démonstration solide: la plaisanterie 
de Plaute est-elle toujours si fine? Et de la combinaison de diffé- 
rents témoignages anciens, on est tenté de conclure que l'usage 
des sièges au théâtre est bien antérieur au vu 6 siècle de Rome(l . 
On a donc vu peu à peu Teuffel admettre les prologues de YAuh- 
laire et du Rudens (2), Ussing y ajouter ceux du Mercator et do 
Truculentus (3), Trautwein recevoir ceux de YAxUulaire, do 
Rudens, du Mercator, de Y Amphitryon, de la Cistellaria et do 
Miles {A), Léo les accepter tous, sauf ceux des Bacchides (qui ne 
fait pas question), du Pieudolus, et la première partie de celui de 
la Casina (5). Naturellement, ces critiques nu nient point qui! 
n'y ait eu des remaniements et des altérations (6); ils cherchent 
à discerner les parties interpolées; mais, dans l'ensemble etttaf 
les exceptions de détail, ils croient les prologues de Plaute, 
comme les pièces elles-mêmes. 

Les raisons de ces restaurateurs ne manquent pas de force, et 
leurs conclusions ne laissent point de paraître vraisemblables; 

(1) Tite-Live, Penodi., XLVI1I; Valôre Maxime, II, iv, 2; VcIIeius Patereulu? 
I. xv ; Appien, I, xxvm, etc. — Cf. Fabia, Les Théâtres de Rome au iempt' 
Plaute et de Térence {Rev. de philol., 1891, p. il sqq.). 

(2) Studien und Caract., 1871. 
i.'J) Edition de 1875. 

(4) De Proloyorum Plautinorum indote ai que natura, 1890. — Cf. Ail- 
lent. Le prologue de. V Amphitryon [Rets de philol., 1895, p. 70 sqq.). 
{.\ Pluulinische Forehunyen, 1895. 

(> Audollent ^loc. cit.) réduit le prologue de Y Amphitryon aux versi-^ri 
88-90 pour la captatio benevolentiœ, 97-111 et 11(1-152 pour Yargumenium. 1! 
en rejette donc à peine le sixième ; et encore le rejette-t-il en se fondai 
sur cette absence des sièges au théâtre, qui ne parait plus démontrée 
Fabia. 
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mais, à mettre les choses au pire, à supposer exacte l'opinion de 
Ritschl et des siens, il ne serait point illégitime de rechercher 
d'après les prologues à se représenter le public dePlaute. En un 
demi-siècle, en un siècle même, ce public n'a guère dû changer, 
lia pu devenir pire, parce que la distance s'est accrue entre l'élite 
instruite et la foule ignorante des affranchis devenus citoyens qui 
ont envahi la ville. Mais ce n'est là qu'une affaire de plus ou de 
moins ; et, de la constitution même des pièces, des précautions 
qui y sont prises contre l'inattention et l'inintelligence des audi- 
teurs, du genre de comique qui y est employé, on pourrait induire 
— moins facilement sans doute, mais presque aussi sûrement — 
les mêmes résultats que l'on induit plus nettement des prologues. 

Les prologues de Plaute rentrent dans la catégorie que Diomède 
appelle les prologues « mixtes » (i) : ils sont, tantôt ou à la fois, 
des prologues de « recommandation », destinés à faire bien ac- 
cueillir la pièce, des prologues « personnels », par lesquels l'auteur 
se concilie le public, des prologues d' « exposition », où est an- 
noncé le sujet. 

Comme le veut la nature des choses, et comme l'indique leur 
nom, les prologues sont d'ordinaire avant la comédieet en dehors 
du drame : ils sont mis là comme la préface avant un ouvrage. 
Cependant, dans son désir de variété, Plaute les a quelquefois re- 
jetés plus loin ou autrement conçus. Parfois, il a cru bon de pré- 
senter tout de suite au spectateur une scène expressive qui le 
frappe. Dans le Miles (2), le soldat fanfaron s'avance d'abord avec 
fracas; il crie ses exploits et ses bonnes fortunes; il les fait énu 
mérer par un parasite plein de complaisance et d'imagination, et 
c'est seulement après, quand le type a été bien campé, quand il 
a bruyamment fait la roue, quand l'action enfin va commencer, 
que le prologue trouve place. Dans la Cistellaria (3), l'héroïne, 
enfant abandonnée, parait elle aussi, la première, dans le chagrin 
que lui cause un amour malheureux, au milieu des compagnes in- 
dignes d'elle parmi lesquelles le sort l'a placée ; alors seulement 
vient le prologue, et en deux fois, pour ainsi dire, partagé qu'il 
est entre deux personnages fort différents, une vieille courtisane 
ivre, elle dieu Secorus. Enfin, par un procédé non moins original 
(et qui semble même indiquer quePIaute sentait combien artificiel, 
combien peu artistique était l'usage du prologue), dans le Merca- 
tor (4), le prologue et la première scène ne font qu'un : le héros, 

(i) De Comœdia. 
(*2) Vers 79 sqq. 

(3) Vers 120 sqq. et 149 sqq. 

(4) Vers 1 sqq. 
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Charin, en un long monologue, expose à la fois le sujet de la pièce 
et l'état de son cœur : il mêle le récit didactique des événements 
à ses plaintes d'amoureux. 

Dans ce dernier cas, c'est un des principaux acteurs de la co- 
médie qui débite le prologue. De même, dans le Miles, l'esclave 
Palestrion explique tout au long l'intrigue à laquelle il prendra 
une part importante. Dans l'Amphitryon, Mercure est à la fois on 
dieu et l'un des protagonistes de la pièce, et c'est en cette der- 
nière qualité qu'il est chargé du prologue. Dans ces trois pièces, 
puisque le prologue est suivi sans interruption d'une scène à la- 
quelle se mêle immédiatement celui qui le récite, ou puisqu'il est 
encadré dans l'action, l'acteur y paraît, revêtu déjà du costume 
de son rôle (1). Ces prologues-là sont le plus possible rattachés à 
l'intrigue : ils tendent à se rapprocher de a l'exposition ». 

Le plus souvent, au contraire, le prologue est détaché. Il est 
confié alors à un acteur spécial, ou, du moins, l'acteur y porte un 
costume spécial, différent de celui qu'il portera pour jouer sa partie: 
le prologue est un rôle à part. Quelquefois, il est prononcé par 
un dieu, en souvenir sans doute des prologues d'Euripide, dits eux 
aussi par une divinité. Ce dieu, reconnaissable à ses attributs (3), 
a d'ordinaire une raison pour intervenir. Le dieu Secorus, de la 
Cistellaria, n'en a pas une bien forte ; il apparaît seulement pour 
compléter ce que la vieille ivre n'a point dit, au fond peut-être, 
pour la commodité du poète. La venue du dieu Lare, dans YAn- 
lulaire, se comprend mieux. Il est le protecteur de la maison. Un 
avare a jadis placé un trésor sous sa garde. Le dieu n'en a rien 
révélé au fils, qui, avare lui-même, économisait sur les sacrifices. 
Mais le petit-fils, avare à son tour, a une fille, qui, tous les jours, 
honore le dieu de vin, d'encens ou de couronnes de fleurs. A cause 
d'elle, le dieu a fait découvrir le trésor à son père, et c'est encore 
lui qui, par reconnaissance, va, le jour même, faciliter son ma- 
riage. Le dieu Arcturus, une des étoiles de la grande Ourse, 
prend lui aussi une part essentielle aux événements du Budens, 
dont il prononce le prologue. Chargé par Jupiter « d'observer la 
conduite, les mœurs, la piété et la bonne foi des hommes », il a 
vu, dans c§s fonctions de policier divin, un marchand d'esclaves 
enlever une jeune fille, et, d'indignation, il est intervenu. « Quand 
j'ai vu le rapt de la jeune fille, je suis venu à la fois la sauver et 
punir le marchand. J'ai déchaîné l'orage et soulevé les flots de 1* 

(1) Cf. Amphitryon, Prol., vers 117 : «Ne vous étonnez pas que je vienne ver* 
vous en cet habit, et que je m'avance ainsi en costume d'esclave. » 

(2) Cf. Rudens, ProL, vers 3 : « lta sum, ut videtis, spJendens Stella c*n- 
dida. d 
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mer; car c'est moi, Arclurus, le plus violent des astres : je souffle 
la tempête à mon lever, et la souffle plus encore à mon cou- 
cher (1). » Et du naufrage qui s'en est suivi, toute la pièce dé- 
coule. Le Trinummus offre un court et vif prologue dialogué entre 
deux divinités, la Débauche et l'Indigence, sa fille : la Débauche a 
élé honorée par un jeune prodigue qui a dissipé son patrimoine ; 
en échange, elle lui donne sa fille pour compagne (2). Ici, les dieux 
sont appelés pour dégager, ou plutôt annoncer la morale de la 
comédie. 

Fréquemment encore, et suivant l'usage queTérence appliquera 
constamment, le prologue est dit par un personnage à part, la 
personnification Prologue. Il en est ainsi pour YAsinaire, les Cap- 
tifs, les Ménechmesy le Pœnulus et le Truculentus. D'ordinaire, ce 
rôle est joué par le chef de la troupe (3), qui d'ailleurs était aussi 
un acteur et devait, un instant plus tard, réapparaître dans la pièce 
pour y tenir son personnage, et sous le costume de ce person- 
nage (4) Gomme Prologue, il avait un costume à part, « ornatus 
Prologi », dira Térence(5), qui devait le faire reconnaître dès le 
début : il portait sans doute une chlamyde ou un pallium, et te- 
nait en main un rameau d'olivier (6). Prologue, étant impersonnel 
en sa qualité d'abstraction, pouvait, au gré du poète, prendre un 
caractère différent. Quelquefois il reste aussi peu individuel qu'un 
régisseur chargé des annonces; d'autres fois, au contraire, il est 
le porte- voix de l'auteur lui-même et le représente. Dans le Pœnu- 
lus, par exemple, Prologue semble être comme la doublure de 
Plaute. 

II 

Le prologue, en général, se compose de deux parties: le dis- 
cours proprement dit ou captatio benevolentiœ, et le sommaire de 
la pièce ou argumentum. 

L'argument est la partie fondamentale du prologue, puisque, à 
l'origine, au temps d'Euripide, il le constituait seul ; c'en est aussi 
la partie la plus uniforme. L'orateur y présente didactiquement 
au public toutes les données que doit renfermer une exposition 
dramatique. Il y ajoute même quelques renseignements que nos 
auteurs modernes donnent tout au plus, le cas échéant, dans leurs 

(t) Vers 18 sqq. 
(2) Vers 8 sqq. 

3) « Imperator histricus » Pœnulus, vers 44. 

(4) Pasnulus, vers 123 : a Je m'en vais mettre mon costume », et vers 126 ; 
* Adieu, je vais me transformer. » 
{•')) Hécyre, Prol. u, vers 1. 

6) Peintures du Vaticanus et du Parisiacus de Térence. 
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préfaces ; il indique parfois quel modèle grec a été imité et quel en 
était le titre : « En grec, le nom de cette pièce est Onayos ; elle est 
de Démophile ; Plaute Ta traduite en latin; il veut l'appeler VAsi- 
naire, si vous y consentez (1). » D'autres fois, il dit aussi en quel 
lieu la convention théâtrale transporte le spectateur et ce que re- 
présentent les décors: « La ville que voici est Epidamme pour 
toute la durée de la comédie ; quand on en jouera une autre, ce 
sera une autre ville (2). » 

Mais surtout, — et ceci est l'élément le moins variable de l'ar- 
gument, — il expose le plus clairement possible tous les événe- 
ments qu'il importe au spectateur de connaître et annonce les 
personnages qui vont entrer en scène. Voici, par exemple, le récit 
du Rudens : « La ville que vous voyez, Diphile a voulu que ce fût 
Gyrène. Là, habite Démonès, dans un domaine et une maison de 
campagne près de la mer: c'est un vieillard, exilé d'Athènes, un 
bien brave homme. Ce n'est pas pour des méfaits qu'il a été baoni; 
mais, en obligeant les autres, il s'est mis dans l'embarras, et il 
s'est privé, par excès de bonté, d'une fortune honnêtement acquise. 
Il a perdu jadis une toute petite fille : un pirate Ta vendue au plus 
méchant des hommes, un marchand d'esclaves, qui Ta amenée ici, 
à Cyrène. Un jeune homme, Athénien et compatriote de Démonès, 
l'a vue sortir du cours de musique. Il s'en est épris. Il vient au 
marchand, lui achète la jeune fille pour trente mines, lui donne 
des arrhes et lui fait prêter serment. Mais le marchand — natu- 
rellement— se moque de sa parole et de la foi jurée. Il a pour 
hôte un vieux Sicilien d'Agrigente, son pareil, un scélérat, un 
traître. Le Sicilien se met à vanter la beauté de la jeune fille et de 
toutes ses compagnes, et il conseille au marchand de partir avec 
lui pour la Sicile : « Là, les hommes aiment le plaisir ; il y de- 
viendra riche, car les marchands d'esclaves y font des gains con- 
sidérables. » Il le persuade. On loue en secret un navire. Le leno 
y transporte, de nuit, tout ce qu'il y avait à la maison. Il dit au 
jeune homme qu'il veut s'acquitter d'un vœu envers Vénus — 
voilà son temple, là — et même il l'invite à venir ici dîner avec lai. 
Quant à lui, en hâte il s'embarque, emmenant toutes ses esclaves. 
On raconte la chose au jeune homme et que le marchand s'est 
enfui. Il court au port ; mais la galère avait pris le large. Moi, 
quand j'ai vu le rapt de la jeune fille, je suis venu à la fois la sau- 
ver et punir le marchand : j'ai excité la tempête et soulevé les 

(1) Asinaire, 10-12. Cf. Mercaior, 9-10 ; Mile», 86-81; Pœnulus, 54-55; Rudens, 
33 ; Trinummws, 18-19. 

(2) Ménechmes, 70-14. Cf. ibid. 8-12, et Amphitryon, 91 ; Mile», 87 ; Rudens 
32 ; Trinummus, 1- il. 
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flots de ia mer... Maintenant, tous les deux, le marchand et son 
hôte, sont jetés sur les rochers : leur navire est brisé. Quant à la 
jeune fille et une autre esclave, sa suivante, elles se sont élancées 
toutes tremblantes dans une barque. Justement les flots les pous- 
sent des écueils vers le bord, près de la villa du vieillard, dont le 
vent a arraché le toit et les tuiles. L'homme qui en sort est son 
esclave. Et le jeune homme que vous verrez venir toot à l'heure, 
c'est celui qui a acheté la jeune fille au marchand (1). » Les spec- 
tateurs n'ignorent rien : le poète a bien fait tout son possible pour 
les mettre au courant. En d'autres circonstances, il a même soin 
de leur dire des choses qu'il leur pourrait laisser remarquer, de 
souligner, par exemple, le caractère de tel ou tel personnage : 
« Le soldai qui vient de sortir est mon maître : fanfaron, impu- 
dent, débauché, plein de parjures et d'adultères. Il dit que toutes 
les femmes le poursuivent, et, en fait, elles se rient de lui partout 
où il va. Les courtisanes elles-mêmes, en lui disant de belles pa- 
roles, font la grimace (2). » Bien mieux, parfois le prologue fait 
connaître à l'avance le dénouement de la comédie : « Le Cartha- 
ginois qui viendra aujourd'hui retrouvera ses deux filles et son 
neveu (3). » Non seulement le public sait d'où il part, mais il sait 
même exactement où il doit arriver. 

Ces récils minutieux se retrouvent dans tous les prologues, à de 
rares exceptions près. Dans YAsinaire, ils manquent tout à fait ; 
Plaute a jugé la pièce assez claire: « Je vais vous dire pourquoi je 
suis venu ici : c'est pour vous faire savoir le nom de cette comédie; 
car, pour l'argument, il n'est pas long (4). » Dans le 7'rucultntus 
et dans le Trinammus, l'argument est aussi réduit & sa plus simple 
expression : on présente le personnage principal, on indique son 
caractère et sa situation, et c'est tout. Le reste se trouvera dans la 
première scène : un long monologue pour le Truculentu&(§) (très 
semblable au monologue-prologue du Mercator) et, pour le Tri- 
nummus, une exposition dialoguée, plus conforme aux conven- 
tions ordinaires de la scène et à laquelle Plaute lui-même renvoie: 
« N'attendez pas l'argument : les vieillards qui vont paraître vous 
expliqueront assez la chose (6). » 

(Vi Vers 33 sqq. Cf. Amphitryon, 98 sqq.; Auhdaire, 1 sqq.; Captifs. 4 sqq.: C#.s- 
iellaria, 125 sqq. et sqq.: Ménechmes,U) sqq.; MercalorA l sqq.; Miles, 87 sqq.; 
Pœnulus. 59 sqq. ; Truculentus, il sqq. 

2) 88 sqq. 

3) Pœnulus, 121-122. Cf. ibid., 121-125, et Aululaire, 31 sqq.; Captifs, 40 sqq.; 
I Vers 7-8. 

(51 Vers 22-98. 
6 Vers 16-17. 
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Sauf ces trois derniers, tous les arguments des prologues ont 
un caractère commun. Le récit y est aussi clair, aussi complet, 
aussi détaillé que possible ; l'orateur insiste, précise, se répète, 
revient à plusieurs reprises sur le même fait, sans souci des re- 
dites. « Maintenant, je vais vous présenter un argument !... Je ne 
le mesurerai pas au boisseau ni au double boisseau : ce sera tout 
le grenier ; tant je suis large en matière d'argument (1). » Il y met 
toute la netteté dont il est capable et n'a que le souci de se bien 
faire comprendre : « C'est bien entendu, n'est-ce pas ? bon ! (I) » 
11 fait connaître le sujet à fond : comme ledit l'orateur du Pœnu- 
lus, il en « trace les parties, les limites, les tenants et les aboutis- 
sants ; il en est l'arpenteur (3). » Il a môme soin de prévenir les 
erreurs possibles, et il en avertit le public : « Mon collègue, l'es- 
clave à qui le soldat a confié la garde de sa maîtresse, n'est pas 
fort. Par de joyeuses fourberies et des ruses savantes, nous met- 
trons G laucoma devant ses yeux et nous ferons en sorte que, ce 
qu'il verra, il ne le voie pas. Et bientôt — n'allez pas vous trom- 
per ! — cette femme jouera à la fois le rôle de deux femmes : elle 
sera la même, mais elle paraîtra tout autre, au nez du gardien 
dupé (4) 1 » Ou bien, par surcroît de précaution, il convient avec 
lui de signes distinctifs destinés à prévenir les méprises : c Main- 
tenant, pour que vous puissiez bien nous distinguer (Sosie et moi), 
j'aurai ces plumes à mon chapeau ; et mon père (Jupiter, pour se 
distinguer d'Amphitryon) portera, au-dessous de son chapeiu, 
un cordon d'or : Amphitryon n'en aura point. Ces marques, per- 
sonne de la maison ne pourra les voir ; mais vous, vous les ver- 
rez (5). » Il est impossible de faire plus en faveur du public. 

En général, le récit est fait d'un ton tout uni, sans autre souci 
que celui de la clarté. Parfois, cependant, il s'égaie un peu. Ce 
sont des affirmations plaisantes: « Cet homme eut deux fils ju- 
meaux, tellement ressemblants, que ni la nourrice, ni la mère 
même qui les avait mis au monde, ne pouvaient les distinguer. 
Du moins, quelqu'un me l'a dit, qui avait vu les enfants : car moi, 
je ne les ai pas vus, je dois vous le dire (6). » Ou bien, ce sont des 
appels à des autorités comiques: «Des deux cousins, l'un vit et 
l'autre est mort; cela, je vous le dis avec assurance: je le tiens 
du croque-mort qui l'a emporté » (7). Ou bien encore ce sont des 

(1; Ménechmes, vers 14-16.— Cf. Captifs, io-16. 

(2) Captifs, vers 10. — Cf. Pœnulus, 116-117. 

(3) Vers 48-50. 

• (4) Miles, vers ii;i-i.ï3. — Cf. Ménechmes, 46-47. 

(5) Amphitryon, vers 142-147. 

(6) Ménechmes, vers 19-23. — Cf. ibid., 44- 4S. 

(7) Pœnulus, vers 01-03. 
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suppositions facétieuses: « Maintenant, je retourne à Epidamme,à 
pied, pour tous rendre compte de l'affaire en détail. Si quelqu'un 
de vous veut me donner quelque commission, qu'il commande 
sans crainte, qu'il parle ; mais il faudra qu'il avance l'argent né- 
cessaire. Car celui qui ne donnera pas d'argent est bien bête, tt 
celui qui en donnera, plus béte encore (1). » Ou bien enfin ce sont 
des dialogues avec les spectateurs : « En voilà un, tout en haut, 
qui dit n'avoir pas compris ? Eh ! bien, qu'il s'approche. Si tu n'as 
pas de place pour t'asseoir, tu en aurais pour te promener. Veux- 
to donc me réduire, moi, acteur, à mendier ? Ne t'imagine pas que 
je vais, pour toi, me casser la voix (2). » Mais, en somme, ce ne 
sont là que des fantaisies assez rares. Dans l'argument, il ne 
s'agit pas de faire rire ; il s'agit, avant tout, de se faire com- 
prendre. 

De telles précautions, un tel effort de clarté sont significatifs. 
Evidemment, Plaute avait affaire à un public tumultueux, 
inattentif, à l'intelligence lente. Dans le désordre de cet auditoire 
immense, les passages de la pièce les plus nécessaires à connaître 
auraient risqué de n'être pas entendus ; distraits par les mille 
spectacles, les disputes, les bousculades que présentait la cavea, 
les spectateurs auraient pu laisser échapper des choses indispen- 
sables ; leur esprit inculte, peu apte à la compréhension rapide, 
n'aurait rien retenu de Tart délicat des préparations. Voilà pour- 
quoi il fallait un argument et pourquoi il le fallait tel. Mais, à 
l'avance aussi, cela nous explique quelles doivent être les comé- 
dies de Plaute : de toute évidence il est obligé de donner à ses 
Romains un genre de comique plus gros que Ménandre à ses 
Athéniens. 

III 

Plus libre, plus variée, plus abondante aussi en renseignements 
sur le public est la seconde partie du prologue : la Captatio bene- 
volentix. Celle-ci, c'est proprement la harangue du chef de la 
troupe ou même du poète. Ici, il s'agit d'intéresser, de piquer la 
curiosité, de forcer l'attention par tous les moyens possibles, 
de bien disposer les spectateurs à écouter la pièce, de les 
mettre par avance en joie. Aussi l'auteur s'y abandonne-t-il à sa 
verve, il y déploie toute l'ingéniosité de son esprit, de sa gaité, 
de son invention verbale même. 

Il y complète d'abord les divers renseignements que l'argument 

(1) Ménechmes, vers 49-55. — Pœnulus, vers 79-81. 

(2) Captifs, vers 
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a déjà donnés. Il se hâte d'expliquer la présence du personnage 
qui doit prononcer le prologue, lorsque c'est réellement an per- 
sonnage : « Maintenant, je vais vous dire par quel ordre je viens 
et pourquoi je viens ; en même temps, je vous dirai mon nom. Je 
viens par ordre de Jupiter. Je m'appelle Mercure. Mon père m'a 
envoyé ici pour vous faire une prière. 11 n'ignore pas que vous 
recevez comme des ordres ses paroles et que vous obéirez ; car il 
sait que vous respectez et que vous craignez Jupiter, comme il 
convient. Et pourtant, il m'a ordonné de vous parler avec beau- 
coup de politesse, doucement, en mots aimables (i). » 

Lorsqu'il y a lieu, il ne manque pas d'indiquer au public, que 
la nouveauté allèche, le caractère inusité que peut présenter la 
comédie. Dans l' Amphitryon, cet avis est donné comme par 
hasard : « Maintenant, dit Mercure, je vais d'abord vous dire ce 
que je suis venu vous demander; après, je vous exposerai l'argu- 
ment de cette tragédie... Pourquoi froncez- vous les sourcils? 
Parce que j'ai dit que ce serait une tragédie? Eh l bien, je suis 
dieu, je la changerai si vous le désirez, et je ferai en sorte que 
de tragédie elle devienne comédie, sans qu'aucun vers y soit mo- 
difié. Voulez-vous ? Ne voulez-vous pas ? Mais je suis bien sot : 
comme si, moi, un dieu, je ne connaissais pas votre désir : je 
sais très bien ce que vous préférez. Je ferai en sorte que ce soit 
une pièce mixte, une tragi-comédie. Car faire que ce soit d'un bout 
à l'autre une comédie, une pièce où paraissent des rois ou des 
déesses, cela ne me semble pas juste. Et puisqu'un esclave aussi y 
joue son rôle, je ferai, comme je vous l'ai dit, que ce soit une 
tragi-comédie (2). » Dans les Captifs, un avis du même genre est 
donné plus franchement : « H y a encore quelque chose dont je 
voulais vous prévenir. Vous ferez bien de vous donner tout entiers 
à cette pièce. Elle n'est pas coulée dans le moule banal, ni sem- 
blable à toutes les autres : point de ces vers obscènes qu'il faut 
vite oublier, point de marchand d'esclaves parjure, point de 
perfide courtisane, point de soldat fanfaron l » (3j Et, lorsqu'à 
ce propos, l'occasion s'en présente, Piaule, naturellement, 
n'oublie pas de lancer quelque malice à ses confrères les au- 
teurs de comédies. Il raille la manie qu'ils ont d'imiter conti- 
nuellement des pièces grecques et se vante, lui, de varier un 
peu ses emprunts : « Il y a une chose que les poètes font tou- 
jours dans leurs pièces : ils mettent toutes les actions à Athènes, 

(1) Amphitryon, 10-25; cf. Atdulaire, 1-2; Cistellaria, Î56; Rudetts, i sqq. : Tri- 
nummus, 8-9. 

(2) Vers 17-25. 

(3) Vers 53-51. 
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r qu'elles vous paraissent plus grecques. Moi, je vous 
i exactement où les faits se sont passés, comme on me Ta dit. 
mjet a bien quelque chose de grec ; mais il n'est pas attique : 
t sicilien (1). » Ou bien il ridiculise ce que leurs procédés ont de 
ventionnel ou de faux : « Je ne vais pas faire ce que j'ai vu 
e aux autres amoureux dans les comédies. Us racontent leurs 
rtunes à. la Nuit, au Jour, au Soleil, à la Lune, qui, j'imagine, 
oucient bien peu des lamentations des hommes, de leurs désirs 
le leurs craintes. Non, c'est à vous que je vais exposer mes 
heurs (2).» C'est de la réclame que tout cela, et de la réclame 
habilement faite, puisqu'elle pique la curiosité des spectateurs 
eur promettant des choses qu'ils n'ont jamais vues, ou qu'elle 
concilie leur bienveillance en leur insinuant cette agréable 
viction que l'auteur se fie à leur compétence et tient comptede 
jugement. 

ais, avant tout, ce que le poète se propose dans le prologue, 
t d'obtenir le silence et l'attention. En général, c'est par 
[a'ii débute : il le réclame dès les premiers mots, il emploie 
tes les prières, toutes les flatteries, toutes les promesses possi- 
i. Mercure, dans Y Amphitryon, a l'air de conclure un contrat 
c l'auditoire : qu'ils écoutent, et le dieu leur en saura gré : 
oulez-vous que dans vos commerces, vos achats, vos ventes, je 
s fasse gagner, que je vous aide et vous assiste dans toutes vos 
reprises ? Voulez-vous que vos affaires et votre négoce, à vous 
.ai vôtres, dans les pays étrangers et dans le vôtre, présents 
venir, aboutissent à des profits excellents, considérables, per- 
aels? Voulez-vous que je vous apporte à vous et aux vôtres les 
s grands avantages, les nouvelles les plus agréables à vous et 
. République (car, vous le savez, les autres dieux m'ont accordé 
reconnu en partage les nouvelles et le commerce)? Voulez- 
8 que je vous protège, vous aide et vous envoie des bénéfices 
étants ? Alors, faites silence pour cette pièce, et soyez-en 
3i, tous, des juges justes et impartiaux (3). » 
e silence n'était pas facile à obtenir. Indépendamment même 
tumulte involontaire dont la salle était remplie, bien des gens 
ient avantage à exciter le trouble. Les entrepreneurs de spec- 
les se faisaient une concurrence acharnée et formaient des 
a;ues pour discréditer la troupe rivale; dans une même troupe, 
acteurs avaient leurs partisans et les cabales manifestaient 

) Vers 6-12. 
) V ers 2-8. 

) Amphitryon, 1 sqq.; cf. Asinaire, l-ïj; Cistellaria, KJ6- li 57; Ménechmes, 4; 
cator, 14-16; Miles, 19-83; Trinummus, 22. 
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pendant la représentation même. C'est encore M ercure qui nous 
l'apprend : a Maintenant, encore une prière de la part de Jupiter: 
il y aura des inspecteurs sur tous les bancs, pour surveiller la salU 
tout entière ; s'ils voient des cabaleurs apostés, ils saisiront leur 
toge en gage. S'il en est qui briguent le prix en faveur des acteurs 
ou des décorateurs par des menées ou des lettres, s'ils intriguent 
eux-mêmes, ou s'ils font intriguer, si les édiles décernent les 
récompenses injustement,Jupiter veut qu'on leur applique la loi sur 
la brigue dans les élections. Il dit que Rome est victorieuse par son 
courage, non par les intrigues ou la perfidie : pourquoi la même 
loi ne s'appliquerait-elle pas à l'acteur et à l'homme d'État ? C'est 
par le mérite et non par la cabale qu'il faut disputer le prix : il a 
assez de partisans, celui qui fait bien, pourvu que les juges soient 
justes. Mon père a mis encore dans ses instructions qu'il y aurait 
des inspecteurs pour les comédiens aussi: ceux qui auront aposté 
une claque pour eux, ceux qui auront tâché de nuire aux autres, 
on leur déchirera leurs vêtements — et leur cuir (i). » 

IL n'était pas besoin, en effet, de ces causes supplémentaires de 
désordre : la cavea en contenait assez d'elle-même ; et, ailleurs, 
Plaute le démontre surabondamment, par les avis qu'il donne à 
l'avance : t Lève-toi, crieur 1 invite le public à nous écouter; 
voilà assez longtemps que j'attends pour voir si tu sais ton métier. 
Déploie cette voix qui te fait vivre et t'entretient : si tu ne cries 
pas, si tu restes muet, gare à la famine. — Bien ! rassieds-toi 
maintenant, tu auras double salaire. — Vous, il est de votre intérêt 
d'observer mes édits. Défense aux vieilles courtisanes de s'asseoir 
sur le devant du théâtre. Silence aux licteurs et silence à leurs 
verges. Défense à l'huissier de passer devant les spectateurs, ni 
de placer personne tant que les acteurs seront en scène : les pa- 
resseux qui ont dormi tard se résigneront à rester debout; ou bien 
il ne fallait pas tant dormir. Défense aux esclaves de s'asseoir; 
qu'ils laissent la place aux hommes libres, ou qu'ils achètent leur 
liberté; faute d'argent, qu'ils retournent à la maison pour éviter 
un double malheur : les verges ici, le fouet là-bas. Ordre aux 
nourrices de soigner leurs marmots à la maison et défense de les 
apporter au spectacle : ainsi, elles ne souffriront pas de la soif, 
eux ne mourront pas de faim, ou, pour demander, ne bêleront pas 
ici comme des chevreaux. Que les matrones regardent sans bruit, 
rient sans bruit : qu'elles retiennent les éclats de leur voix per- 
çante et réservent leur bavardage pour la maison : il ne faut pas 
qu'elles assomment leur mari partout, ici comme au logis. Que les 
présidents des jeux décernent les prix aux acteurs avec imparlia- 

(1) Amphitryon, 64-85. 
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lité et qu'on n'ait pas à les expulser pour cause de brigue. Ah ! 
encore! j'allais l'oublier ! Vous, les valets de pied, pendant qu'on 
va jouer, ruez-vous au cabaret : voilà le moment, les gâteaux 
sont tout chauds : courez-y. — Ainsi j'ai ordonné, moi, général 
en chef de la troupe... comique : que chacun s'en souvienne, en ce 
qui le concerne (4). » 

Tout cela naturellement, renseignements supplémentaires, 
réclame, recommandations pour Tordre et le silence, tout cela est 
orné, rendu plus intéressant et plus vif par des digressions de 
toutes sortes. Quelquefois — mais la chose est bien rare, car le 
sérieux ne convient ni à la comédie ni au public qui l'entend — 
quelquefois, c'est un développement moral. Arcturus, dans le 
Rudens, rappelle que la justice divine attend l'innocent et le cou- 
pable : tes dieux inférieurs tiennent registre des bonnes et mau- 
vaises actions et Jupiter les connaît par eux. « Les méchants se 
trompent fort quand ils croient apaiser Jupiter par des dons, par 
des offrandes : ils y perdent leur peine et leur argent, car il ne 
reçoit point les prières des parjures. Mais les hommes pieux, en 
priant les dieux, se concilieront leurs faveurs bien plus que les 
scélérats. Aussi, je vous avertis,vous qui êtes honnêtes gens, vous 
qui passez vos vies dans la piété et dans la bonne foi, persévérez 
pour vous en réjouir plus tard (2). » 

Une pareille gravité est bien exceptionnelle. D'ordinaire, au 
contraire, le prologue est égayé par mille facéties, par mille plaisan- 
teries bonnes ou mauvaises. Pour mettre son public en belle 
humeur, il n'est aucun moyen que Plaute néglige. Il parodie les 
pièces tragiques récemment représentées: « J'ai bien envie d'imi- 
ter Y Achille d'Aristarque, et je vais emprunter mon exorde à cette 
tragédie: « Faites silence; taisez-vous et soyez attentifs : écoutez, 

tel est l'ordre du général de la troupe comique (3). » Il s'amuse, 

par un jeu très curieux, à détruire l'illusion dramatique, en mon- 
trant sous le personnage feint l'acteur véritable. Mercure est up 
dieu, et s'annonce comme un dieu. En réalité, sur le théâtre, ce 
dieu, comme Jupiter, est un pauvre esclave chargé de représenter 
un rôle et qu'attendent, suivant son succès, la récompense ou la 
bastonnade : « Mon père m'a ordonné de vous parier bien poli- 
ment; car ce Jupiter, par l'ordre de qui je viens, a peur, autant 
qu'aucun de vous... du bâton. Il est né d'une mère mortelle, et 
d'un père mortel, et il n'est pas étonnant qu'il ait peur pour sa 
peau; et moi aussi, puisque je suis le fils de Jupiter, par héré- 

(1) Pœnulus, 11-45. 

(2) 21-30. 

{3} Pœnulus, 1 sqq. 
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dité sans doute, je n'aime pas les coups(l).» Il entasse enfin tontes 
les facéties, toutes les calembredaines même, que son imagination 
lui suggère, « Ces deux captifs que vous voyez se tenir là-bas, qui 
sont debout, eh I bien, ils sont debout : vous êtes tous témoins que 
je suis un homme véridique (2). d — Il n'y aura point de bataille 
dans cette comédie : « Si quelqu'un d'entre vous désire une ba- 
taille, qu'il cherche querelle à son voisin, et s'il tombe sur an plus 
fortj moi aussi je m'y mettrai contre lui (3). » — « Je vous apporte 
Piaule, pas dans mes mains : au bout de ma langue (4). » — 
« Asseyez-vous tous de bonne humeur, et ceux qui ont diné, et 
ceux qui n'ont pas dîné; ceux qui ont dîné ont bien mieux fait, et 
ceux qui n'ont pas diné se nourriront de comédies : quand on a 
chez soidequoi manger, révérence parler, c'est être bien bête que 
de venir à jeun s'asseoir ici (5). » — « Plaute vous demande ici une 
toute petite place de votre grande et agréable ville, pour y bâtir, 
sans architectes, une Athènes. Eh! bien, voulez-vous ? Ne voulez- 
vous pas ? Ils veulent bien. Maintenant, je vais encore vous 
demander quelque chose, que j'obtiendrai tout de suite : donnez- 
moi de votre terrain, à vous. Ah I ils refusent.Vraiment,vous avez 
conservé toute la vigueur des mœurs antiques : comme vous êtes 
prompts à dire non (6). » — Ce sont même des jeux de mots o& 
des plaisanteries toutes verbales : 

Justam rem et facilem esse oratam a vobis volo; 
Nam juste ab justis justus sum orator datus : 
Nam injusla ab justis impetrari non decet, 
Justa autem ab injustis petere insipientia est (7). 

Il faut faire rire, peu importe comment. 

11 faut aussi faire des compliments et chatouiller, par d'habiles 
éloges ou par des vœux agréables, les oreilles des auditeurs.Plaute 
n'y manque pas. Il les couvre de fleurs : il les appelle « juges très 
justes », « soldats invincibles (8) » ; il leur adresse des exhorta- 
tions et des vœux patriotiques : « Portez-vous bien, triomphez par 
votre vrai courage, comme vous l'avez toujours fait. Conservez 
vos alliés, anciens et nouveaux; fortifiez votre puissance par de 
sages lois; écrasez vos ennemis, couvrez-vous de gloire et delao- 

(1) Amphitryon, 25-31; cf. ibid. , 86 sqq.. et dans le Pœnulus 123-1261 ie 
costume à mettre, et dans les Menechmes 72 sqq.) le décor banal. 

(2) Captifs, 1-2. 

(3) Ibid., 01-65. 

(4) Menée fîmes. 3. 

(5) Pœnulus, 5-10. 

(6) Trinummus, 1-8. 

(7) Amphitryon, 33-36. 

(8) Captifs, 67-68. 
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riers; et que les Carthaginois vaincus vous donnent enfin satisfac- 
tion (1).» 

Ainsi, Plaute entasse, avec la liberté la plus désordonnée, tout 
ce qu'il croit capable d'intéresser et surtout d'amadouer le 
public : flatteries et familiarités, prières et ordres, graves avis et 
facéties vulgaires, il ne néglige rien. Les prologues sont des 
compositions originales qui ne ressemblent à rien de ce qu'on 
trouve ailleurs dans les comédies: c'est une exposition comme 
dans les drames de tous les temps ; c'est une parabase, comme 
dans la Comédie Ancienne, c'est une « harangue de l'orateur de 
la troupe », comme dans le théâtre du xvn* siècle ; c'est une 
annonce, comme les régisseurs en font dans nos représentations ; 
c'est une parade, comme il s'en débite devant les baraques d'une 
foire; et c'est tout cela ensemble. 

On voit quel public supposent de tels prologues, et quelle espèce 
de pièces il faut pour ce public. 11 n'est pas capable de se plaire 
aux riches peintures de caractères, aux fines analyses de senti- 
ments, à Tanatomie des passions : il lui est matériellement trop 
difficile d'accorder l'attention que ce genre psychologique ré- 
clame ; il a l'esprit trop peu affiné pour le savoir goûter ; il a 
Tintelligence trop épaisse pour en saisir les nuances et les déli- 
catesses, puisqu'on doit même l'avertir, quand on lui offre un 
type aussi conventionnel, aussi rebattu, aussi connu qu'un 
Miles gloriosus. Il lui faudra donc des comédies d'intrigue. Mais 
cette intrigue, à son tour, ne doit pas être trop subtile : elle 
exigerait aussi, pour être débrouillée, du calme, de l'attention, de 
l'agilité d'esprit. Si, « enroulée en feston », elle « tourne comme 
un rébus autour d'un mirliton » (2), il ne la suivra pas; de bonnes 
grosses méprises, des quiproquos burlesques, des fourberies 
cousues de gros fil, voilà ce qu'il comprendra sans peine et dont 
il s'amusera. Et encore, de ces méprises mêmes, de ces qui- 
proquos, de ces fourberies, il convient de ne lui montrer que les 
moments les plus comiques. Les préparations sont choses longues, 
compliquées et qui font payer le plaisir qu'elles préparent ; les 
explications sont aussi fastidieuses ; on les réduira donc, les unes 
et les autres, au minimum ; et il y aura des scènes plutôt qu'une 
action, des épisodes développés pour eux-mêmes parce qu'en 
eux-mêmes ils sont vaudevillesques, plutôt qu'un enchaînement 
de faits, dont les premiers ne servent qu'à expliquer, qu'à amener 
ces épisodes. Et enfin, dans ces scènes amusantes, la gaité ne 
cherchera ni à être fine, ni à être délicate : elle fera flèche de 

(1) Cistellaria, 199-20'»: cf. Amphitryon, "5-76: Asinaire. 15. 

(2) Musset. 
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tout bois, sans dédain ni dégoût: une démocratie, dans les jours 
de joie débridée, aime les gros moyens, qui provoquent le gros 
rire ; une démocratie, qui renferme en elle déjà tant d'éléments 
malsains, tant de causes de décadence, est moins exigeante 
encore. Il est inévitable "qu'avec, un tel public, Plaute, si vul- 
gaire que puisse être sa verve naturelle, soit obligé de la rendre, 
à dessein, plus vulgaire. 

IV 

Pour être complet, il faut encore signaler, dans le cours de la 
pièce, ce que j'appellerais des pseudo-prologues, des rappels de 
prologue. 

Le plus souvent, ces pseudo-prologues correspondent à l'argu- 
ment du véritable, et visent au même but. Un personnage quel- 
conque, délaissant pour un moment son rôle proprement dit, a 
soin de récapituler pour le public ce qui s'est passé, de résumer 
la situation, et parfois même d'annoncer, une fois de plus, ce qui 
va se produire. C'est une précaution prise contre l'inattention 
des spectateurs ; et cela se retrouve de préférence dans les pièces 
les plus compliquées, les plus difficiles à suivre. Ainsi Amphitryon 
est fondée tout entière sur une double ressemblance et sur les 
multiples méprises qu'entraînent ces ressemblances ; un auditeur 
distrait pourrait s'y laisser tromper ; et Plaute ne prend pas 
moins de trois fois la peine de l'avertir : tantôt c'est Mercure, 
tantôt c'est Jupiter qui vient, pour ainsi dire, mettre les points sur 
les i, et qui, aux divers moments importants du drame, avant les 
scènes de confusion et de malentendu, donne au public le mot de 
l'énigme future (1). Il en est de même, à un moindre degré, dans 
la Casino, (2), dans la Mostellaria (3), dans le Truculentus (4), dans 
le Stichus (5). 

D'autres fois cependant, ces pseudo-prologues n'ont aucun rap- 
port avec le sujet de la pièce : ils ne servent en rien à l'éclairer, 
ils n'y ajoutent rien : ce sont de purs hors-d'œuvre, des fan- 
taisies sans but précis, l'équivalent de la partie non personnelle 
des parabases anciennes. On pourrait citer comme exemple le 
long monologue d'Ergasile (6; sur la condition des parasites; 
mais encore serait-il possible de saisir une relation assez loin- 
taine entre cette digression et le caractère même du personnage 

(1) Monologue de Mercure, 463-498, de Jupiter, 861-881, de Mercure, 984-K^i 

(2) Monologue de Pardalisca, 691-711. 
f.3) Monologue de Thranion, 1025-1039. 

(4) Monologue de Phronésie, 440-466. 

(5) Monologue de Stéphanie, 655-664. 

(6) Captifs, 451-494. 
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qui la prononce. Au contraire, le monologue du chef de chœur 
dans le Curculio (i), offre bien tous les traits d'une parabase : ce 
chef de chœur donne — comme un spectateur quasi désintéressé — 
son opinion sur les fourberies auxquelles il vient d'assister; et, sans 
transition, ou avec une transition purement verbale, il bavarde 
avec le public. « Par Pollux ! Phédrame a trouvé là un bien habile 
farceur ! Je ne sais pas quel nom il mérite le mieux, de vaurien 
ou de fourbe. Seulement les habits que je lui ai loués, je crains 
bien de ne pas les ravoir ; mais je n'ai pas affaire à lui : c'est à 
Phédrame que je les ai confiés; pourtant j'y veillerai... Tandis 
qu'il est dehors, je vais vous dire, pour vous éviter la peine, où 
vous trouverez facilement ceux que vous désirez voir, hommes 
vicieux ou sans vices, honnêtes ou malhonnêtes. Voulez-vous un 
parjure? Allez aux comices; un menteur, un fanfaron? Allez au 
temple de Gluacine ; des maris dépensiers et débauchés? Allez 
sous la basilique : là aussi vous trouverez les courtisanes vieillies 
et les brasseurs d'affaires ; ceux qui aiment les banquets sont au 
marché à poissons ; au bas du forum, vont et viennent les no- 
tables et les riches ; au milieu, le long du canal, les matamores ; 
au-dessus du lac, les fats, les bavards, les mauvaises langues, qui, 
à propos de rien, calomnient audacieusement les autres, et qui 
ont pourtant assez de défauts pour qu'on eu dise du mal sans 
mentir ; sous les vieilles boutiques, sont les préteurs et les em- 
prunteurs à intérêts ; près du temple de Castor, il y a des gens 
à qui il en cuit de se fier (les banquiers) ; dans le quartier Tos- 
can, des hommes qui se vendent ; au Vélabre, les boulangers, les 
bouchers, les haruspices, et ceux qui dupent les autres et les 
compères qui les assistent, et encore les maris dépensiers et 
débauchés, devant la maison de Leucadia Oppia... Mais j'entends 
le bruit de la porte : assez causé. » 

On le voit, c'est toujours bien au même public que s'adressent 
ces rappels de prologue, et ils achèvent de le peindre. Ce sont bien 
les mêmes spectateurs inattentifs, auxquels il faut remémorer 
sans cesse les données essentielles de la pièce et les complications 
de l'intrigue ; ce sont bien les mêmes spectateurs, qui se laissent 
distraire par un amusant verbiage, par des épisodes sans liaison 
et qui ont à peine ridée de ce qu'est une comédie bien composée. 
Ce sont de grands enfants ; et c'est pour ces grands enfants, à leur 
mesure, que Plaute doit tailler ses pièces dans le riche amas des 
modèles grecs où il puise. 

G. MlCHAUT. 

i; Vers 470 i9l. 

42 
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Le théâtre de Molière. — 

« Les Femmes savantes \ 

Conférence, à l'Odéon, de M. HENRI FOUQUIER. 



Mesdames, Messieurs, 

La comédie des Femmes savantes, que nous allons entendre dans 
quelques instants, jouée par la troupe de l'Odéon, où, selon une 
bonne méthode, les jeunes talents abordent même les grands 
rôles, encadrés par les « anciens » et s'appuyant sur leur expé- 
rience, la comédie des Femmes savantes fut écrite, terminée tout 
au moins, en 1672 etTeprésentée au mois de mars de cette année. 
Molière, vous le savez, écrivit assez vile toutes ses comédies. Cette 
rapidité dans le travail, que devait posséder, plus tard, à un égal 
degré, Victor Hugo, est d'autant plus étonnante que Molière ne ' 
fut pas ce que nous appelons un homme de cabinet. Acteur, direc- 
teur de théâtre, imprésario et intendant des fêles de la cour de | 
Louis XIV, il avait une vie extérieure assez occupée pour qu'elle 
eût pu suffire à l'activité d'un autre homme. C'est en moins de 
quinze ans, de 1658 à 1672, qu'il a trouvé lé temps d'écrire ses 
chefs-d'œuvre ; car, avant V Etourdi, il n'avait pas fait autre chose 
que de composer des canevas de farces à l'italienne, dont deux 
seulement : Le Médecin volant et La Jalousie du Barbouillé sont 
venues jusqu'à nous. Succédant à La Comtesse d Escarbagnas, pré- 
cédant Le Malade imaginaire, qui, par une ironie du sort, devait 
être la dernière comédie de Molière, frappé de mort en la jouant. 
Les Femmes savantes furent son avant-dernière production. Elles 
ont,assurément, leur place marquée parmi les grands chefs-d'œuvre 
du poète. Quelques-uns veulent même que cette place soit la pre- 
mière. Je ne les suivrai pas sur ce terrain des comparaisons entre 
les grandes comédies de Molière. Rien ne me paraît plus inutile 
que ces comparaisons, sans compter qu'elles ne sauraient être faites 
avec précision et équité. Il y a, tout au contraire, des disparates 
essentielles dans l'œuvre du génie. Quel commun terme d'appré- 
ciation peut-il exister entre le Tartuffe, œuvre de polémique et 
de combat, Le Misanthrope, œuvre de satire sociale, et Le* Femmes 
savantes, œuvre de critique des mœurs où règne une douce et 
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optimiste morale? Ge qu'on peut dire justement, et ce qu'on a dit 
déjà, c'est ceci : que Les Femmes savantes sont, dans l'œuvre de 
Molière, la comédie la plus apaisée, la plus calme d'une belle 
sérénité, celle où il y a le plus de grâce, de charme et de tendresse. 
Molière, quand il l'écrivit, pouvait passer pour être heureux. Il 
avait environ cinquante ans, et sentait la plénitude de son génie. 
Il était riche. Depuis deux ans, sa faveur à la Cour était aussi 
grande que son génie incontesté auprès du public. Les luttes de 
sa jeunesse n'étaient plus qu'un souvenir, un de ces souvenirs 
qui sont doux au cœur de l'homme qui a triomphé, comme est 
douce au cœur du voyageur la souvenance des fatigues, des périls 
de la route, alors qu'il est arrivé au but du voyage. Les faux 
dévots, qui furent les grands ennemis de Molière, étaient vaincus, 
sinon désarmés. Tartuffe avait été joué, applaudi par la Cour et la 
ville : et ceux que Molière y avait flétris et démasqués devaient 
attendre sa mort pour satisfaire leurs rancunes et poursuivre leur 
vengeance. Enfin Molière, le Molière de Célimène, celui qui avait 
poussé ce cri de désespoir et d'amour : 

Eh ! le puis-je, traîtresse I 

était réconcilié avec sa femme : et même, gage de cette réconci- 
liation, un enfant était né qui vécut seulement quelques jours. 
Les Femmes savantes furent donc, pour lui, un de ces enfants 
dont on dit qu'ils sont beaux parce qu'ils ont été conçus dans la 
joie. 

De Molière, comme de tous les grands écrivains, on a pu dire 
qu'il prenait son bien où il le trouvait. Cela est applicable aux 
Femmes savantes, comme à ses autres comédies. On y trouve un 
personnage, Bélise, qui avait été déjà esquissé par Desmarets de 
Saint-Sorlin, assez méchant poète et libertin, qui ne se convertit 
que pour devenir un poète méchant et qui avait été l'hôte de 
l'Hôtel de Rambouillet. Quelques scènes, quelques « effets » plutôt, 
sont empruntés à Larivey et à Chappuzeau, auteurs dramatiques 
oubliés et dont le nom même ne serait jamais prononcé, si Molière 
ne leur avait pas fait la grâce de s'inspirer un instant d'eux, pour 
quelque détail comique. Mais, ici, Molière emprunte surtout à 
Molière, ou, pour parler plus exactement, se sert de l'esquisse : 
Les Précieuses ridicules, pour composer son grand tableau des 
Femmes savantes. Ces Précieuses ridicules furent le premier ouvrage 
que Molière écrivit pour Paris et en s'inspirant des mœurs contem- 
poraines. Le Dépit amoureux et L'Etourdi, qui les précédèrent, 
avaient été composés et joués en province. Molière s'empara d'un 
acte de Chappuzeau, par un de ces plagiats qui, dans l'histoire 



Digitized by Google 



660 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



littéraire, sont la seule gloire et la seule bonne fortune de l'auteur 
plagié. L'anecdote des amants dépités qui envoient an laqa&is 
faire la cour à une maltresse sotte était, d'ailleurs, courante dans 
le riche répertoire des farces italiennes. En s'en servant pour 
écrire Les Précieuses ridicules, Molière s'attaquait, pour son coup 
d'essai à Paris, à une puissance établie r à l'Hôtel de Rambouillet. 
Tout pouvoir, fût-ce celui qu'un salon exerce sur le goût public, 
est généralement justifié par l'état des esprits à l'heure où il appa- 
raît et exerce son influence. Celui qu'eut l'Hôtel de Rambouillet, 
à son origine, eut sa raison d'être et fut heureux. Ce fut une 
réaction contre la rudesse et, il faut le reconnaître aussi, contre 
la grossièreté et la licence du ton littéraire. Les précieuses vou- 
laient, à bon droit, que, sans avoir à rougir, une honnête femme 
pût aller au théâtre et avouer la lecture d'un roman. Cela était fort 
juste. Mais il semble que l'évolution des idées et des écoles litté- 
raires suive l'évolution de la nature, qui donne à la fleur sa grâce 
au printemps, fait naître le fruit utile et savoureux, et, bientôt 
après, l'abandonne à la destruction et à la pourriture pour en faire 
de la vie nouvelle. Quand une école littéraire a fait son œuvre, 
elle disparaît en tant qu'école, par la faiblesse ou l'exagération 
des imitateurs et des adeptes trop étroits. L'Hôtel de Rambouillet 
devait périr par l'exagération de l'idée juste qui avait présidé à 
sa naissance. Al force de vouloir tantôt purifier, tantôt enrichir 
la langue, précieux et précieuses risquèrent de l'appauvrir ou de 
la faire par trop compliquée et obscure. « On vit un cercle de per- 
sonnes des deux sexes liées ensemble par la conversation et par 
un commerce d'esprit. Us laissaient au vulgaire l'art de parler d'une 
manière intelligible: une chose dite entre eux peu clairement 
en entraînait une autre plus obscure, sur laquelle on enchérissait 
par de vraies énigmes, toujours suivies de leurs applaudissements. 
Par tout ce qu'ils appelaient délicatesses, sentiments et finesses 
d'expression, ils étaient enfin parvenus à n'être entendus et à ne 
s'entendre pas eux-mêmes. » Ce joli tableau des précieux et des 
précieuses est de La Bruyère. Combien il est juste, et combien, 
ajouterai-je, il est contemporain ! Car nous connaissons aussi des 
précieux de nos jours, que nous n'entendons guère et que nous pou- 
vons soupçonner, à bon droit, de ne pas toujours s'entendre eux- 
mêmes! En s'attaquant, avec sa belle vaillance ordinaire, aux pré- 
cieux et aux précieuses, Molière s'en prenait à une puissance qui 
allait périr par ses excès même, mais qui était forte encore. Elle 
Tétait assez pour que Les Précieuses ridicules aient été interdites un 
moment. L'interdiction fut levée. La Cour avait voulu les connaître 
et Louis XIV avait ri 1 Molière, d'ailleurs, avait pris toutes sortes 
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le précautions. IL avait appelé sa comédie non pas simplement 
Les Précieuses, mais Les Précieuses ridicules. En cela, je ne crois 
tas qu'il se soit montré uniquement l'habile politique qu'il fut 
ouvent dans sa vie. Je pense que, de même qu'il était sincère 
orsqu'il assurait n'avoir voulu parler, dans Tartuffe, que des 
lévots faux, hypocrites ou exagérés, en respectant la dévotion 
sincère et raisonnable, il attaquait moins, dans sa comédie, l'idée 
nême des réformateurs de l'Hôtel de Rambouillet que la façon 
sotte dont cette idée avait été poussée à l'outrance par des séides 
maladroits. Il était. dans le génie même de Molière, de même qu'il 
est dans le génie de notre race, de ne pas aller à l'absolu et à l'ou- 
trance, à la fois par sagesse et par goût. La devise latine : in medio 
tirtus, est une devise à nous. Et, en matière de goût littéraire, 
Molière venait de voir, en province où il voyageait avec sa troupe 
depuis des années, les inconvénients de l'outrance. Partout, il 
s'était fait des petits hôtels de Rambouillet : partout Gathos y 
régnait. C'est à. elle qu'il s'en prenait. C'est contre elle qu'il défendit 
la simplicité des sentiments, la clarté de la langue et qu'il rem- 
porta, au milieu des éclats de rire, une victoire importante et utile 
pour les belles-lettres. Car Les Précieuses ridicules sont une comédie 
uniquement littéraire. On a même fait observer, non sans raison, 
qu'elles furent presque une pièce de circonstance, s'attaquant à 
un vice de l'esprit temporaire et limite'. Les Femmes savantes sont 
tout autre chose. Le tableau a non seulement perfectionné, mais 
singulièrement agrandi l'esquisse. Certes, Les Femmes savantes 
restent une comédie littéraire par maints côtés, par les person- 
nages de Trissotin et de Yadius en particulier. Mais elles sont 
encore une œuvre de morale et de philosophie générale et uni- 
verselle, abordant de front un des plus importants problèmes 
sociaux de tous les temps, celui du rôle de la femme dans la famille 
et de l'état d'esprit qui lui convient le mieux pour assurer son 
propre bonheur et celui de l'homme dont elle est la compagne. 

Voyons, d'abord, la comédie littéraire. En cette partie de son 
œuvre, Molière commence par reprendre simplement, mais sur 
un autre ton, plus élevé et plus éloigné de la farce, alors même 
qu'il est vif et plaisant, la thèse des Précieuses ridicules. Il 
fait, en restant toujours homme de théâtre, œuvre de critique. U 
se moque de l'afféterie qu'on confond avec la finesse, de la pru- 
derie qu'on affuble du beau nom de délicatesse. Il s'élève contre la 
prétention qu'avaient certaines femmes de son temps et qu'ont 
eue certaines femmes du nôtre, d'enfermer le mouvement littéraire 
dans le cercle étroit de leur salon, faisant et défaisant les réputa- 
tions, créant de petits grands hommes de cénacles, couvant le gé- 
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nie sous leurs jupes, alors qu'en réalité elles Yy étouffent, vou- 
lant faire la loi aux théâtres, présider aux élections de l'Acadé- 
mie, faire de leurs dîners cétte chose insupportable qu'on appelle 
un a bureau d'esprit», domestiquer le talent aux complaisances 
mondaines, gâter jusqu'à la bonne grâce de la galanterie en y 
mêlant de la pédanterie, et déclarer, enfin, que : 

Nul n'aura de l'esprit que nous et nos amis. 

Tel est, tout d'abord, le tableau que nous offre Molière. Il est ad- 
mirable et il est définitif. Je n'entends point dire par là que le 
sujet des Femmes savantes soit interdit à jamais aux auteurs co- 
miques. Tout au contraire. Les comédies de mœurs peuvent et 
je dirai même doivent être recommencées. Il est parfaitement 
légitime de les reprendre et de les remettre au point des mœurs 
d'une époque nouvelle. C'est ce que M. Pailleron a fait pour Les 
Femmes savantes, quand il nous a donné Le Monde où Von s'ennuie. 
11 a bien fàit, car il a trouvé là le plus grand et peut-être le plus 
légitime succès de sa carrière. Je dis que le tableau de Molière est 
définitif, parce que, à côté de l'observation qui porte sur les mœurs 
ou les travers d'esprit d'un moment, il a marqué d'un trait inef- 
façable des observations d'ordre général et éternel. Tant qu'il y 
aura des femmes et des littérateurs, ce qui risque d'être toujours, 
on pourra constater les mêmes déviations de la raison, entraînée 
et surprise par une imagination mal dirigée, la même confusion 
entre le culte des lettres, qui est une grande chose, et les supersti- 
tions du snobisme, qui en sont une fort misérable, enfin l'altéra- 
tion du sentiment de l'amour par de trop subtiles recherches nées 
du raffinement de son expression littéraire. Et encore, tant qu'il 
y aura des lettrés, il y aura des pédants vaniteux, de même que, 
tant qu'il y aura des soldats, il y aura des bravaches : et il y aura 
aussi des hommes, que je plains, qui n'aimeront pas les lettres 
pour elles-mêmes, pour la gloire aussi qu'elles donnent et qui est 
la récompense unique qu'on doive ambitionner, mais bien, trop 
habiles qu'ils sont, pour les succès mondains et pour les fortunes 
trop faciles qu'on peut en tirer avec adresse. Ce sont là les traiU 
généraux de la comédie des Femmes savantes, si éclatants,si vrais, 
d'une telle humanité qu'ils s'imposent à qui aborde le même 
sujet, même sans esprit d'imitation et en sachant le faire con- 
temporain. 

La raison surprise et compromise par l'imagination, le goût se 
trompant el prenant la recherche pour le mérite, c'est le cas de 
Bélise, de Phîiaminte et d'Armande. Atteintes toutes les trois d'un 
même mal, elles le sont à des degrés divers et, surtout, d'une façon 
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qui varie selon leur caractère propre. Ce mérite d'avoir varié delà 
sorle trois personnages semblables éclate tout d'abord dans la 
comédie de Molière. Ces jours-ci, j'eus occasion de voir la composi- 
tion écrite par une jeune pensionnaire, à qui Ton avait donné pour 
sujet à traiter Les Femmes savantes. L'élève, fort intelligente d'ail- 
leurs, et d'esprit subtil, n'avait pas manqué d'être tout d'abord 
frappée par cette variété de la c femme savante » et avait mar- 
qué le trait essentiel de chacune des héroïnes de la comédie. 
Chez Bélise, le snobisme littéraire — je me sers, pour faire court, 
dece mot « snobisme » que je n'aime qu'à moitié — chez Bélise, le 
snobisme va droit à la pure folie, de même que l'entêtement de 
Mme Pernelle pour Tartuffe est plus aveugle encore que celui 
d Orgon. C'est que Bélise, vieille fille, n'ayant jamais eu de vie sen- 
timentale normale, est marquée, plus que toute autre, pour aller 
aux dernières limites du dérangement de l'esprit, quand elle est 
envahie par un goût en qui dévie, chez elle, l'instinct sentimen- 
tal que toute femme possède. Philaminte, qui a vécu, qui a aimé, 
qui a eu des enfants, est relativement plus raisonnable, et on en- 
trevoit, à la fin de la pièce, que son travers d'esprit pourra être 
guéri par l'expérience. Armande, enfin, qui est jeune, mêle à la 
pédanterie, qui gâte son esprit, des sentiments qui gâtent son 
cœur. Elle est méchante et jalouse. Elle est aigre en ses réparties 
et souffre de voir aller à sa sœur l'amour simple et sincère qu'elle 
a dédaigné. Seule dans la pièce elle est un personnage douloureux, 
et Molière l'a voulu ainsi, car l'essentiel de la philosophie fémi- 
nine, c'est que rien, aucun intérêt, aucune imagination de l'es- 
prit, ne doit entrer en balance avec la sincérité de l'amour. 

En face de ce groupe admirable, un et divers, des trois sa- 
vantes, Molière a posé ses deux pédants, Trissotin et Vadius. Ce 
sont, à la fois, des portraits et des caricatures, mais des carica- 
tures de grand style, comme furent celles de Daumier dans le 
dessin. Pour Trissotin, il n'y a pas de doute possible. C'est bien de 
l'abbé Cotin qVil s'agit. Par convenance, en annonçant la repré- 
sentation des Femmes savantes , Molière se défendit d'avoir voulu 
désigner personne en ses personnages. M. Pailleron fit de même, 
dans la préface du Monde où Von s'ennuie, affirmant que c'était 
malice pure de vouloir reconnaître dans son Beliac un de ses 
collègues de l'Académie. J'imagine que M. Pailleron ne tenait pas 
autrement à être cru : et, quant à Molière, il fit le nécessaire pour 
ne pas l'être. Car les poésies assez ridicules qu'il fait réciter à son 
Trissotin sont textuellement extraites d'un recueil de vers de 
l'abbé Cotin. Dans une précédente conférence sur le Tartuffe, j'ai 
essayé de faire entendre le rôle que les prêtres libres jouaient dans 
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la société du xvu 6 siècle. Ce rôle était grand. Directeurs de con- 
science, instituteurs et précepteurs, agents politiques ou agents 
d'affaires, hommes de lettres et journalistes, on les trouve par- 
tout. L'abbé Cotin fut un abbé homme de lettres et littérateur de 
salon, ce qui est encore le moins périlleux pour un prêtre parmi 
les rôles que j'ai indiqués. Cotin fut très connu de son temps et y 
fit quelque figure. Il ne manquait pas d'érudition ni même d'an 
certain talent, quoique gâté par trop de préciosité. Mais on peut 
être un homme de talent et n'en être pas moins un sot. La vanité 
y suffit. Celle de l'abbé Colin était sans mesure. Il se trouvait du 
génie et le disait, sans même recourir aux précautions oratoires 
dont les vaniteux usent en cas pareil. Molière a été vraiment cruel 
avec lui, et on peut faire ses réserves sur cette liberté aristo- 
phanesque qui uiet les gens vivants en scène, liberté contre la- 
quelle réagirent les Athéniens eux-mêmes. D'autant plus qu'on ne 
voit pas que l'abbé Colin ait d'abord pris Molière à partie, directe- 
ment. Mais il avait fait plus. La cruauté de Molière, sereine d'ail- 
leurs et calme comme celle du dieu Apollon écorchant Mars vas, 
avait de nobles excuses : l'attachement de Molière à ses amis et 
l'amour passionné de son métier de comédien, pour lequel il 
voulait conquérir l'estime. Or, Cotin avait violemment attaqué 
Boileau. Dans la Satire des Satires, il lui reprochait d'avoir pour 
dieux Bacchus et Priape, ce qui est bien peu en rapport avec la 
réputation de Despréaux. De plus, il l'accusait d'être athée, dénon- 
ciation qui n'était pas sans malignité à celte époque. Enfin, trois 
ou quatre ans avant l'apparition des Femmes savantes, l'abbé Colin 
avait parlé des comédiens avec la dernière injustice et la dernière 
violence, disant qu'on n'avait qu'à dire leur nom de « comédiens» 
pour qu'ils fussent flétris. Molière vengea donc d'un coup son ami 
et ses camarades et fut là, comme presque toujours, le bon justi- 
cier. Quant à Yadius, on a voulu que ce fût Ménage, qu'on avait 
déjà voulu voir désigné dans Les Précieuses ridicules. Je crois bien 
que Ménage, célèbre et répandu dans le monde des précieuses et 
grand coureur de ruelles, put bien fournir quelque trait à Mo- 
lière. Je doute cependant que celui-ci ait voulu nous en donner, 
comme de Cotin, le portrait en pied. Ménage, très galant homme et 
érudit réel, qui devait, dans ses Mémoires, rendre pleine justice à 
Molière, avait beaucoup d'esprit. Il eut celui de refuser absolu- 
ment de se reconnaître dans Yadius et de louer vivement les 
Femmes savantes. Pour cet esprit et pour ce bon goût, nous lui 
devons à notre tour de ne pas le reconnaître. 

L'étude de la comédie littéraire qui est dansZ.es Femmes savantes 
est, ici, terminée. Cette comédie littéraire, restreinte (avec de 
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délicieux portraits) à la satire d'un vice de l'esprit, est charmante. 
Mais elle n'est pas tout, dans le chef-d'œuvre de Molière. Elle 
n'en est peut-être môme que la partie la moins essentielle? 
Nous trouvons ici, en effet, l'opinion du grand moraliste sur le 
rôle de la femme dans la famille, en môme temps que de claires 
lueurs sur la conception qu'il avait de la famille elle-même. 
Cela est du plus haut intérêt et répond à de graves préoccupa- 
tions tout à fait contemporaines et à Tordre du jour parmi nous. 
C'est uniquement dans la bourgeoisie que Molière a étudié la 
famille. Il ne pouvait en ôtre autrement. Ce fut déjà une chose 
hardie pour lui de toucher à la noblesse pour railler les petits 
marquis et d'aborder, avec Don Juan, le libertin grand seigneur 
qui se place au-dessus des lois. 11 ne put le faire qu'avec l'agré- 
ment de la Cour, qui, en théorie au moins, les désavouait. Quant 
au peuple, il n'apparaît pas sur la scène, dans la comédie, du 
temps de Molière, sinon de façon exceptionnelle et individuelle, 
avec les valets, les paysans, les servantes et ce Sganarelle farceur, 
qui, sous sa veste de paysan, est bien un faubourien de Paris. Il 
convient de remarquer que Molière se montre d'esprit sympa- 
thique au peuple. Il donne du bon sens et de l'honnêteté à ses 
servantes, de la naïveté à ses paysannes, et, si Scapin est homme 
à avoir peu de scrupules, Scapin est un personnage absolument 
factice, masque de la comédie italienne et que Molière reçoit de 
la tradition. Le champ d'observation de Molière, c'est la bour- 
geoisie, c'est-à-dire le peuple sélecté déjà. De cette bourgeoisie 
du xvn« siècle, qui venait des communiers du Moyen-Age pour 
devenir le Tiers-Etat de 89, Molière nous donne une très grande 
idée, et il nous montre la famille constituée fortement en elle. 
Ceci n'empêcha pas qu'on ne l'accusât d'avoir attaqué la famille ; 
et cela, à la légère, à cause des impertinentes réparties du fils 
d'Harpagon à son père et des tours que Léandre joue au sien. 
Mais, outre qu'on pourrait invoquer encore ceci : que Les Fourbe- 
rits de Scapin sont une œuvre de fanlaisie lyrique avec des per- 
sonnages de convention, si Molière livre Harpagon et Géronte à 
la raillerie et en fait des dupes, c'est que ces deux personnages 
sont des pères de famille furieusement opposés à la conception 
de la famille, telle que Molière Ta entendue. Quelle est, eu effet, 
la base que Molière veut donner à la famille, en faisant d'elle ce 
qu'on a appelé depuis la cellule de la ruche sociale? Est-ce l'auto- 
rité, comme le voulut l'esprit romain, longtemps persistant chez 
nous? Pas le moins du monde. Molière prend parti, sans hésiter, 
contre l'autorité paternelle, quand elle veut s'imposer au cœur des 
enfants, dont il soutient la révolte en ce cas. Est-ce l'argent? 
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Moins encore. Dans notre théâtre contemporain, trop véridique 
en cela, hélas! nous voyons l'argent, l'abominable argent, être 
tantôt l'obstacle aux mariages, tantôt leur seul facteur. Ici, Chry- 
sale ne s'arrête pas un instant au. peu de biens que possède Cli- 
tandre, pour lui donner Henriette qui l'aime. Molière veut encore 
moins que la vanité de la naissance et l'orgueil du nom jouent 
un rôle dans le mariage. Ce qu'ils valent pour faire le bonheur 
d'un ménage, il nous le montre en nous disant l'aventure de 
Georges Dandin, d'un comique douloureux. Molière, pour base 
unique du mariage, veut l'amour. Etre beaux ou se trouver tels, 
être jeunes, s'aimer honnêtement, voilà ce que Molière demande 
aux gens pour les marier. 

Par là, il est un moraliste supérieur et délicieux, un véritable 
féministe. Je sais bien qu'au sens qu'on donne d'ordinaire à ce 
mot, on refuserait peut-être de l'appliquer à Molière. Il a raillé 
les précieuses. Il raillerait probablement les émancipées. Mais, 
si être féministe, c'est aimer la femme, l'aimer sans égoïsme, 
pour elle-même, pour la voir jouir d'un bonheur assuré dans la 
société, Molière est féministe au premier chef. Il veut pour elle le 
bonheur par l'amour dans le mariage. Certes, Molière connaissait 
trop la vie pour ne pas savoir que l'amour n'a, en général, qu'un 
temps. Il n'ignorait pas que Philémon et Baucis, chantés par son 
ami La Fontaine, sont des êtres exceptionnels, à ce point que 
Jupiter s'est dérangé pour aller les voir. Mais il estimait que le 
mariage d'amour, accordant entre eux l'instinct de la nature el 
la loi sociale, est une si belle chose que l'amour s'y survit à soi- 
même par le souvenir. Il se survit aussi par les enfants : 



dit Ghrysale, en regardant Clitandre et Henriette, d'un des plus 
jolis vers que je sache. Le souvenir fait les femmes de Molière 
honnêtes et fidèles, et leur rend l'honnêteté plus aisée. Certes, 
Orgon n'est pas un amoureux bien réjouissant et, dans l'aberration 
de son esprit, Philaminte tient Ghrysale pour un pauvre homme. 
Ni l'une ni l'autre, cependant, ne songe à les tromper. Tartuffe se 
trouve mal de ses déclarations et Trissotin ne s'y risquerait pas. 
L'idée du droit à l'adultère, créé par la passion, est une idée 
relativement récente et que Molière n'admettait pas. Elle est sur- 
tout une idée des romantiques, qui ne devrait avoir été que tem- 
poraire et transitoire, si le divorce a les effets moraux qu'on peut 
attendre de lui. L'adultère, dans le théâtre de Molière, n'existe pas, 
tel que nous le trouvons dans notre théâtre, à l'état de passion 
irrésistible, devant qui le moraliste demeure hésitant. Chez lui, 



Et je me ressouviens de mes jeunes amours, 
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'adultère, qu'il appelle d'un autre nom, n'est jamais que la menace 
>u le châtiment dont use la femme, vis-à-vis d'un mari tyran- 
ûque, jaloux, avare et détestable. L'accident conjugal, quand il 
e produit, est toujours justicier. Par là et qui sait? peut-être à 
'excès, Molière se montre le grand poète conservateur de la 
àmilie et, aussi, le grand ami de la femme, à qui il veut départir 
tans la vie assez d'amour et de bonheur d'une part, assez de 
agesse de l'autre, pour lui éviter les crises toujours doulou- 
euses de la passion venant troubler l'ordre nécessaire de la 
amille. 

Dans cette famille, quelle place aura la femme? Il faut, ici, 
lissiper un malentendu à propos des Femmes savantes. J'ai connu 
teaucoup de femmes, qui n'étaient pas des « femmes savantes », 
nais des femmes instruites et dont l'opinion ne doit pas être tenue 
>our vaine, qui, tout en appréciant la comédie de Molière, une de 
telles où le discours a le plus de souplesse, de grâce et d'esprit, se 
«biffaient contre Ghrysale qu'elles trouvaient excessif. Mesdames, 
rous aviez raison. Ghrysale est excessif, en effet, quand il pense 
[ueles livres ne sont bons qu'à mettre les rabats. Il a tort quand 
1 approuve Martine, alors qu'elle estime qu'un mari doit être un 
mtocrate qui met sa femme au pas avec de bons soufflets, opi- 
»0Q trop répandue dans les classes populaires et contre laquelle 
a. loi, sagement, vient de défendre les femmes. Mais Chrysale est 
Ihrysale, et ce n'est pas Molière qui parle pleinement par sa 
louche. Pour dissiper le malentendu, il suffit de se rendre compte 
le l'artifice de composition ordinaire à Molière. Il était trop homme 
le théâtre pour confier le premier rôle de la pièce à un raison- 
leur. Il veut que Chrysale soit excessif en ses opinions — comme 
la voulu que le fût Alceste — pour que ces personnages, encore 
|u'il leur prête des propos raisonnables ou de généreuses pas- 
ions, restent des personnages comiques. Cela bien compris, tout 
'éclaire et se remet au point. Chrysale est bon. Mais sa bonté 
légénère en faiblesse et il est redressé de deux sortes: par Mar- 
ine, excessive elle-même et, par conséquent, comique ; et par 
irisle, qui est, lui, un pur raisonneur et le véritable porte-parole 
le Molière. Or, que veut Ariste? Non pas que Chrysale gouverne 
a maison en despote, mais qu'il n'abdique pas, surtout quand il 
agit du bonheur de- sa fille. De même, quand se débat la ques- 
ion de l'éducation des femmes, Molière pousse la thèse à l'excès 
d faisant l'éloge de l'ignorance. Personne ne voudrait le suivre 
ur ce terrain. Mais cette opinion extrême, aussi sotte que l'exa- 
gération contraire, s'amende aussitôt par les vues plus justes 
l'Henriette, de l'exquise Henriette, ce premier exemplaire de la 
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jeune fille sans niaiserie, spirituelle et mesurée en ses discours, 
ferme en ses tendresses — un bijou, enfin ; — et par les paroles si 
sages de son amant Glitandre, qui, en exposant comment il entend 
qu'une femme ait des clartés de tout, oppose au portrait de la 
pédante le portrait charmant de la femme instruite et qui sait ne 
pas fatiguer le monde de son savoir pas plus que, pour l'acquérir, 
elle n'a voulu oublier les devoirs de la femme et ignorer ses joies 
les plus belles et les plus légitimes, qu'elle doit trouver à aimer. 

Molière veut donc que la femme soit instruite, mais quelle 
reste femme. C'est la solution moyenne du féminisme. C'est celle 
qui est conforme à l'esprit de notre race. Si Molière a parmi nous 
un véritable culte, un culte que nous célébrons justement aujour- 
d'hui encore, en donnant, pour son anniversaire, le joli à propos 
que vous allez entendre, c'est que l'esprit français a trouvé en 
lui sa plus haute expression. La sagesse de Molière est la sagesse 
française. Son œuvre est non seulement le miroir exact où nous 
nous voyons tels que nous fûmes de son temps, mais encore une 
sorte de miroir magique où les hommes de notre race sont évo- 
qués et apparaissent tels qu'ils veulent être. Et c'est pour cela que 
son culte est légitime et qu'il est « le grand Français ». — C'est 
Victor Hugo qui Ta dit. C'est pour cela qu'on célèbre, chaque 
année, son souvenir par ces cérémonies qu'on a appelées des 
« messes littéraires ». Je n'ai pas fait autre chose aujourd'hui. 
Que si la messe a été un peu longue, c'est que le saint est un 
grand saint, que le temple a réuni des assistants pieux et que 
l'officiant est un croyant plein de foi dans le génie de la raison 
et de la bonté qui fut le génie de Molière ! 

Henri Fouquier. 
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Dissertations françaises. 
I 

Apprécier, dans la Princesse de Clèves, l'élément moral et 
ychologique. 

Il 

Nisard, après avoir noté que la Benriade de Voltaire réfléchit 
« passions, ses humeurs, ses rancunes, et qu'il excelle dans 
s genres où il ne messie d pas à la personne de montrer ses 
întiments, ajoute : a Tel nous le voyons dans ses discours en 
Mrs, dans ses épltres et ses satires, et surtout dans ses poésies 
gères, le premier gain de la poésie française au xvm e siècle, 
ous ses ouvrages sont pleins de sa personne ». — Jusqu'à quel 
3int ces petits poèmes portent-ils l'empreinte des opinions de 
oltaireetle masque de sa personnalité? Telle est la question 
ue vous examinerez dans les textes portés au programme. 

III 

Discuter cette opinion de Sainte-Beuve (Pensées de Joseph De- 
•rme) : « Il y a, dit-il, dans la poésie, deux formes, Tune qui lui 
ît commune avec la prose, savoir : la forme grammaticale, 
Qalogique, littéraire, — l'autre, qui lui est propre, et plus intime 
ue la précédente : la forme rythmique, métrique, musicale. La 
>rme suprême de la poésie consiste à concilier ces deux formes 
pédales et à faire qu'elles subsistent l'une dans l'autre. Mais 
elle union n'est pas toujours possible, et, lorsque le poète se voit 
ans la nécessité de sacrifier l'une à l'autre, il incline à sacrifier 
i forme grammaticale. Cela est bon jusqu'à un certain point, 
urtout au commencement: pourtant,dès que le poète est entière- 
ment sûr du moule, et qu'il possède la forme intime et essentielle, 
ous oserions lui conseiller d'y déroger parfois dans les cas 
louteux,et de se laisser aller de préférence à la forme vulgaire, 
ien que moins rigoureuse, quand elle a d'ailleurs sur l'autre 
avantage du naturel et de la simplicité. * 
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II 

UNIVERSITÉ DE NANCY. 



Dissertation française. 

Licence et agrégation. 

Lettre de Mm, de la Sablière à La Fontaine pour lui reprocha 
d'avoir dit, dans ses Fables, à toute occasion, du mal des enfants. 

Thème grec (licence). 

Bossue t, Histoire universelle, III e partie, chap. 5, depuis : «Ce 
que fît la philosophie pour conserver l'état de la Grèce...», jus- 
qu'à : «... quand la Grèce ainsi élevée regardait les Asiatiques». 

Thème latin (licence). 

Fénelon, Tèlémaque, livre II, 4-5, depuis : « Pour mieux 
supporter l'ennui de la captivité et de la solitude, je cherchait 
livres.. », jusqu'à : «... que les rois d'Egypte avaient consacréi 
ce dieu dans cette forêt ». 

Version latine (agrégation de grammaire). 

Cicéron, De finibus bonorum et malorum, liv. II, chap. 13 - 
(41, 42, 43), depuis : « Nec vero audiendus Hieronymus, ci 
summum bonum est idem... », jusqu'à : « Virtutem ipsam, quaa 
amplexabantur, sustulerunt ». 

Dissertation* latine (licence). 

Quid in ter Julium Caesarem ac Sallustium Crispum reroa 
scriptores simile intercédât vel intersit dis^imile delineabitis. 



Philosophie. 

Comparer la physique de Descartes à celle d'Epicure. 
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Dissertation française. 

Agrégation et licence. 

Comparer remploi de la mythologie dans les Fables par La 
Fontaine à celui qu'en fait Boileau dans le passage du Rhin et 
l'ode sur la prise de Namur. Pourquoi est-il acceptable dans La 
Fontaine et intolérable dans Boileau ? 

Thème grec (Agrégation et licence). 

La Bruyère, chap. xv, De la Chaire, depuis : « Quel avantage 
D'à pas un discours sur un ouvrage qui est écrit... », jusqu'à 
i ... et on ne quitte le livre que parce qu'il est bon ». 

Thème latin {licence). 

Bossu et, Discours sur l'Histoire universelle, III, Les Empires, 
chap. v, depuis : « Parmi toutes les républiques dont la Grèce 
était comprise... », jusqu'à : « ... et plus elle était au-dessus de 
l'intérêt, plus elle s'abandonnait à l'ambition ». 

Version latine (Agrégation de grammaire). 

Quintilien, Institutio oratoria, X, I, 125-131, depuis : « Et 
indu8tria Senecam in omni génère eloquentiae... », jusqu'à : 
« ... quod voluit effecit ». 

Dissertation latine (licence). 

Qualem sibi senectutis imaginem veteres, qualem recentiores 
finxerint, ad libellum M. Tullii Cato inscriptum praesertim res- 
picientes inquireiis. 
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Ouvrages signalés. 



Cours de littérature (Montesquieu, Voltaire, Buffon), par 
M. F. Hémon, professeur de rhétorique au lycée Louis-le-Grand, librairie 
Ch. Delagrave, Paris, 1900. 

Morceaux choisis [du XVI* au XIX 9 siècle), par MM. F. Bbuse- 
tière et M. Pelljsson, pour Ja classe de rhétorique, librairie Ch. Dell- 
grave, Paris, 1901. 

Lettres choisies (du XVII 9 siècle), par MM. E. Hbnriot et M. Rocs- 
tan, professèurs agrégés au lycée de Lyon, librairie Ch. Delagrave, Paris, 
1901. 

Manuel d'histoire de la littérature grecque, par MM. Alfred 
et Maurice Croiset, librairie A. Fontemoing, Paris, 1901, i vol., 6 fr. 
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Après huit znnéec d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Course! 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue es 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que ceha 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand sois 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, vhilosophie. histoire, IHtt 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, U 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte,com- 
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La morale de Kant 



Cours de M. EMILE BOUTROUX (i). 
Professeur à l'Université de Paris. 



I. Introduction. 

Le sujet que je me propose de traiter dans le cours de cette 
année pourrait être considéré comme rebattu. Que d'ouvrages, en 
effet, ont été écrits sur la morale de Kant ! Cependant trois or- 
dres de considérations me paraissent conserver à l'étude de cette 
question un intérêt capital. 

D'abord, bien des points de la doctrine de Kant prêtent à des 
interprétations divergentes ; il est donc important d'en bien fixer 
la signification. 

De plus, cette morale a dounélieuà des critiques nombreuses ; il 
serabon de voir ce que valent ces critiques et ce qui doit en rester. 

Enfin il me semble que la morale de Kant n'appartient pas 
seulement au passé et à l'histoire, mais qu'elle présente aussi un 
intérêt actuel et pratique. 

Tels sont les trois points que je voudrais traiter aujourd'hui. 

\\) Xote de la direction. — Que M. E. Boutroux veuille bien nous permettre 
de lui exprimer ici toutes nos sincères félicitations pour la distinction nou- 
velle et si méritée dont il vient d'être l'objet la rosette d'officier de la Légion 
d honneur). Nous le prions, une fois de plus, d'agréer l'expression de notre 
très respectueuse et très sincère reconnaissance pour la bienveillance qu'il 
nous a si constamment témoignée depuis la fondation de cette Revue. — N. F. 

43 
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♦ * 

Je vais d'abord vous donner quelques exemples de points de la 
doctrine, qui sont diversement interprétés. 

Kant est-il bien resté fidèle au principe du formalisme, qu'il a 
posé et qui doit caractériser l'ensemble du système ? La morale 
formelle consiste en ceci, qu'elle détermine le comment de l'action, 
mais en laisse indéterminé l'objet, la fin. Or, dès son ouvrage sur 
les Fondements de la Métaphysique des Mœurs, nous voyons Kant 
osciller entre deux morales : celle de l'obligation pure et simple, 
et celle de la personnalité, c'est-à-dire celle qui donne comme fin 
à nos actions le respect de la personnalité. Bien plus, il nous re- 
commandera, dans la Métaphysique des Mœurs, de travailler au 
bonheur de nos semblables. Ne sont-ce pas là des fins ? Et Kant ne 
s'est-il pas éloigné de ses principes ? 

La chose n'est pas évidente. Sans doute, dans sa célèbre 
maxime : « Agis de telle sorte que tu traites toujours l'humanité, 
soit dans ta personne, soit dans la personne d'autrui, comme une 
fin, et que tu ne t'en serves jamais comme d'un moyen », Kant 
joint la morale de la personnalité à celle de l'obligation ; mais sa 
thèse est que cette matière idéale se déduit de la forme pure qu'il 
a posée tout d'abord. Quant au bonheur d'autrui et à la paix per- 
pétuelle, ils ont une place, il est vrai, dans la morale de Kant, 
mais ils n'y entrent que parce qu'ils doivent être des suites du dé- 
veloppement de la moralité, et non parce qu'ils sont, eu eux- 
mêmes, des fins que nous devons nous proposer ; ils seront la 
récompense de nos efforts, mais n'en doivent pas être le but. 

La doctrine des postulats de la morale nous offre un autre 
exemple de points controversés. Les postulats de la morale sont, 
on le sait, la liberté, l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme. 
Kant les présente comme joints nécessairement à l'idée du devoir. 
On s'est demandé quelle a pu être, sur ce point, la pensée exacte 
de Kant,etsi sa doctrine était bien cohérente. Ces postulats, en 
effet, sont-ils nécessaires ou mêmes utiles, une fois le devoir 
établi et rigoureusement démontré? Que si, considérant le soin et 
la force avec lesquels Kant en démontre la nécessité, on en vient 
à penser qu'ils sont, au fond, une pièce maltresse du système, on 
peut alors se demander s'il n'y a pas une réaction de ces idées 
sur celle du devoir, et si, dominé par les dogmes de Dieu et de 
l'immortalité, l'impératif moral peut demeurer strictement caté- 
gorique, excluant tout désir et tout intérêt. Donc, ou ces postu- 
lats sont inutiles, ou ils viennent altérer la doctrine. 

À cela on peut répondre que, lorsqu'il passe du devoir aux pos- 
tulats, Kant considère, non plus l'activité morale isolée, mais la 
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création d'un règne moral, d'une nature entièrement rationnelle, 
d'one sorte de royaume de Dieu résultant de la réalisation de l'i- 
déal moral, et c'est pour concevoir cette création comme possible, 
qu'il fait intervenir les postulats. De plus, les postulats sont, en 
effet, démontrés avec rigueur en partant de l'idée de devoir; mais 
qu'est-ce que le devoir ? C'est la conception de quelque chose qui 
doit être, mais n'est pas encore et ne sera peut-être jamais ; et cela 
est affaire non de connaissance proprement dite, mais de 
croyance. « Je devais écarter le savoir, dit Kant, pour faire une 
place à la croyance. » — Ainsi, la doctrine des postulats est un 
ensemble de croyances suspendu à une conviction initiale, ce 
n'est pas une science justifiant et fondant l'assertion première. 
Ainsi elle ne contredit pas nécessairement la doctrine de l'obli- 
gation morale comme se suffisant à elle-même. 

Mais, alors, ne tombons-nous pas dans une nouvelle difficulté? 
Qu'est au juste ce système de morale ? Est-il philosophique, ou 
mystique ? N'est-ce pas une doctrine de sentiment plutôt que de 
raison? Plusieurs voient ainsi, dans le kantisme, une sorte de tra- 
duction en langage rationaliste d'une doctrine, au fond, toute 
mystique et religieuse. 

Celte interprétation est contestable. Kant, en effet, prend bien 
soin de dire que ce qu'il appelle ein reiner praktischer Vemunft* 
glaube, ce n'est pas la foi qui croit sans preuves, mais une 
croyance fondée sur la raison même, et non sur quelque raison 
extérieure, dont la raison serait simplement juge. 

Voici un quatrième point : quel rapport devons-nous concevoir 
entre la Critique de la Raison pure et la Critique de la Raison pra- 
tique ? C'est une des parties les plus discutées de la philosophie 
de Kant. Trois interprétations sont possibles à ce sujet. 

La première a été plaisamment indiquée par Heine racontant 
que Kant a écrit la Critique de la Raison pratique , où il démontre 
l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'âme pour consoler son 
domestique Lampe, qu'avaient affligé les négations de la Critique 
de la Raison pure. 

C'est la thèse de la contradiction entre les deux Critiques: la 
première rendrait impossible toute croyance à un monde supra- 
sensible ; la deuxième restaurerait, au mépris de ces démonstra- 
tions, les principes de la religion et de la morale. 

On peut douter que cette contradiction existe, car les deux Cri- 
tiques ne se placent pas sur le même terrain. La première se place 
sur le terrain de la connaissance proprement dite, constituée par 
l'union de l'intuition et du concept ; tandis que, pour la deuxième, 
il ne s'agit plus de saisir l'objet, mais simplement de conclure, 
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d'une manière abstraite, que cet objet doit exister. Les deux Cri- 
tiques auraient donc des domaines distincts, et les résultats 
pourraient être différents sans qu'il y eût contradiction. Cette 
thèse peut être caractérisée par ces mots : indépendance de la 
théorie et de la pratique. 

Enfin, on peut^aller plus loin, et soutenir, non seulement la légi- 
timité respective, mais la solidarité entre la théorie et la pratique 
dans la philosophie de Kant. Kant, en effet, n'admettait pas que la 
raison théorique et la raison pratique fussent deux raisons diffé- 
rentes. De plus, les pierres d'attente ne manquent pas dans la 
Critique de la Raison pure pour la Critique de la Raison pratique, 
Kant nous y montre, en effet, comment sont possibles, compa- 
tibles avec les objets de notre connaissance, appelés en quelque 
sorte par l'idée d'une connaissance parfaite, les objets dont la 
raiso n pratique affirmera la réalité. 

Voilà quelques exemples des difficultés d'interprétation que 
présente la morale de Kant. 

* ♦ 

Je vais maintenant considérer quelques-unes des principales 
critiques qu'on adresse à cette morale, et voir si elles sont défini- 
tives. 

C'est Lange qui, le premier, a déclaré que l'œuvre morale de 
Kant était bien inférieure à son œuvre proprement critique, et ne 
méritait pas d'être reprise et développée. Cette condamnation n'a 
pas été définitive; et, de nos jours, ce système occupe grandement 
l'attention. 

Voici quelques-uns des points sur lesquels on discute. 

Le principal mérite de Kant, dit-on, est d'avoir fait la Critique 
de la Raison pure. Or, au début de la Critique de la Raison pra- 
tique, il nous avertit qu'il ne fera pas la critique de cette raison 
en tant que pure, mais seulement en tant que raison pratique 
donnée. Mais alors son œuvre n'est-elle pas incomplète? Quelle 
garantie avons-nous de la solidité des principes qui lui servent 
de base ? Si Ton prouvait que l'idée d'obligation morale n'est 
qu'un effet de l'habitude et de l'hérédité, toute la morale de Kant 
ne serait-elle pas atteinte dans son fondement même et ne s'é- 
croulerait-elle pas ? 

Kant, toutefois, répond, semble-t-il, à cette objection. Il nous 
avertit qu'il y a une grande différence entre la raison spéculatifs 
et la raison pratique ; la première applique ses principes à des 
objets donnés, distincts d'elle-même. Il faut donc rechercher si 
c'est à son droit qu'elle prétend ainsi juger, par elle-même, de ce 
qui n'est pas elle. Mais, l'activité morale, selon Kant, c'est la raison 
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pure se suffisant à elle-même et produisant elle-même son objet; 
c'est quelque chose comme la grâce des théologiens, qui est une 
initiative absolue. Or, si l'on peut démontrer qu'en fait la raison 
a cette efficacité, comme il n'est plus ici question de rapport avec 
des choses extérieures, la légitimité de l'opération est prouvée du 
même coup, de la même façon que Diogène prouvait le mouve- 
ment en marchant. — Pour ce qui est de l'explication par l'ha- 
bitude et l'hérédité, elle se trouve écartée implicitement, si 
nous saisissons la volonté comme se déterminant d'après la rai- 
son pure, et non pas seulement sous la pression des choses exté- 
rieures. — C'est donc parce qu'elle a un domaine propre et se 
suffit, que la raison pratique, en tant que pure, n'a pas besoin 
d'être soumise à l'épreuve de la critique, et ne saurait l'être. 

Une autre matière à discussion, c'est le formalisme de Kant. 
On s'est demandé ce que "peut bien être une morale purement 
formelle, qui nous enseigne que nous sommes obligés, mais qui 
ne nous dit pas à quoi. Cette objection a été formulée avec forée 
par Schopenhauer et par Hegel ; peut-être n'est-elle pas déci- 
sive. 

Kant, en effet, dans cette partie de sa doctrine, ne s'occupe que 
du motif (Beweggrund) de nos actions; il considère l'intention 
proprement dite, la source de détermination, non sa matière. Du 
reste, il ne nie en aucune façon que la volonté, pour produire 
une action véritable, ne doive s'appliquer aux choses extérieures; 
il n'est pas ascète, détaché du monde; il veut que nous travail- 
lions à modifier la nature, de manière à la rendre conforme 
aux exigences de la raison. 

Maison insiste, et on remarque que sa morale est très dure, 
qu'elle veut que nous agissions, non seulement en dehors des 
inclinations naturelles, mais contre ces inclinations, en un mot, 
que c'est un rigorisme, et non pas seulement un rationalisme. 
Et on se demande si ce rigorisme était bien contenu dans son 
rationalisme. Cette critique a été savamment développée par 
H. Schwartz dans les Kantstudien, t. II. 

Voici, peut-être, ce qu'on pourrait répondre. — Il est vrai que 
la morale de Kant s'annonce comme très austère. Il va presque jus- 
qu'à dire que le devoir, c'est ce qui nous coûte ; mais, néanmoins, 
sa morale n'est pas foncièrement rigoriste, si nous considérons, 
non plus le point de départ, mais l'idéal auquel nous devons 
tendre. Au début, le sentiment, purement naturel, irrationnel, 
égoïste, n'a pas de place dans la vie morale. Mais Kant a cru distin- 
guer un intermédiaire entre la sensibilité et la raison : c'est le res- 
pect, sorte de sentiment intellectuel. Et, sous l'influence de ce sen- 
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timent, ildoit se produire, selon lui , une adaptation progressive 
de notre sensibilité à notre raison. La morale de Kant ne serait 
donc rigoriste que dans son point de départ. Le terme où elle vise, 
ce serait l'harmonie de la nature et de la moralité. 

Enfin, disent de nombreux critiques, le grand paradoxe de la 
morale de Kant, c'est une révolution analogue à celle dont il se 
flatte dans sa Critique de la raison pure spéculative. Il distingue, 
en effet, en morale, deux notions essentielle? : le devoir et le 
bien. Or, tandis que, jusqu'à lui, on avait fait dépendre le devoir 
du bien, Kant, au contraire, prétend déterminer le bien par le 
devoir. Mais, objecte-t-on, comment, alors, le devoir se justifie- 
t— il ? N'est-il pas sans fondement ? Il est naturel que j'obéisse 
quand l'action que l'on me commande m'est démontrée bonne. 
Hais si, comme dans la doctrine de Kant, on écarte toute considé- 
ration de bien, pour ne retenir que l'idée de commandement, par 
quoi seront justifiés les ordres qu'on me donne ? Le devoir ne 
devient-il pas une consigne que l'on exécute par obéissance 
passive ? Sic volo % sic jubeo y sit pro ratione voluntas. 

Cette critique, certes, ne manque pas de force. Pourtant, si on 
la renouvelle de génération en génération, c'est apparemment 
qu'elle n'a pas encore eu raison de la doctrine de Kant. Kant, il est 
vrai, part de ce fait, que nous ignorons d'abord en quoi consiste 
le bien ; une seule cbose est certaine : c'est que nous sommes 
obligés. Il est donc rationnel de chercher à déterminer le bien, 
que nous ne connaissons pas, par le devoir, qui, immédiatement, 
s'impose à nous de toute e'vidence. Que celte tâche présente de 
grandes difficultés, c'est possible ; mais, si telle est bien la condi- 
tion humaine, Kant n'est pas répréhensible pour n'avoir pas, arti- 
ficiellement, simplifié le problème. Que celui qui sait ce qu'est le 
bien, et peut le définir, jette la première pierre à la morale du 
devoir. 

* 

♦ ♦ 

Il est aisé de montrer par quelques exemples l'intérêt actoel 
que présente l'étude de la morale kantienne. \ 

Parmi les questions qui préoccupent la conscience morale de | 
notre époque se trouve celle des rapports de la métaphysique et de j 
la morale. D'un côté, il semble difficile de maintenir l'ancienne | 
métaphysique ontologique ; de l'autre, la morale parait manquer 
de base, si elle ne s'appuie pas sur quelque notion métaphysique: 
car celui qui se contente d'étudier les faits, n'a rien à faire qu'à 
attendre qu'ils se produisent et à les enregistrer. Cette attitude 
lui permet de connaître ce qui a été et ce qui est actuellement, 
mais là se borne sa compétence ; il ne peut parler de possible, 
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d'obligatoire, de devoir. Or,Kaat a été', en fait, l'un de ceux qui ont 
le plus contribué à ruiner la métaphysique dogmatique. Et, en 
même temps, il a maintenu et exalté la morale. H est intéressant de 
voir comment il a pu concilier cette affirmation avec cette néga- 
tion. C'est qu'il a cru discerner, dans l'homme même, un point 
de contact avec un monde suprasensible ; et c'est sur ce rapport 
entre le sensible et l'intelligible, non plus sur l'intelligible, comme 
objet donné, qu'il a fondé la morale. 

Un autre problème, qui fait l'objet de nos recherches, est celui 
des rapports de la morale et de la science. L'antinomie parait fla- 
grante, car la science exige le déterminisme, et la morale postule 
la liberté. Telle est du moins la manière classique de poser le 
problème. 

Or, Kant l'accepte dans ces termes. Et son système aboutit à 
montrer comment la morale et la science ne peuvent se contrarier, 
parce qu'elles ont des domaines différents, et que la liberté est 
d'un antre ordre que les réalités sensibles. Plus la science et la 
morale se développeront librement, selon le principe propre à 
chacune d'elles, plus elles seront sflres de ne pas interférer, et de 
garantir leur indépendance mutuelle. 

Nous nous demandons aussi quel est le rapport de la morale et 
delà religion. Ici encore la difficulté est grande. On ne voit plus 
guère soutenir que toute morale soit solidaire des religions posi- 
tives et révélées ; mais, d'autre part, on persiste à admettre un 
vague rapport entre la morale et la religion, rapport difficile à dé- 
finir. Ceux-là même qui s'en tiennent à la morale, lui donnent 
comme une teinte religieuse. II. semble donc que la morale con- 
serve quelque lien avec la religion. Or, c'est justement sous cette 
forme que la morale nous apparaît chez Kant. Car, d'un côté, il 
écarte les religions positives pour établir sa morale sur :1a seule 
idée d'une raison pure pratique ; et, de l'autre, il fait découler de 
sa morale une religion rationnelle. Cette religion n'est point un 
hors-d'œuvre. En effet, Kant remarque qu'on ne peut se borner à 
considérer le commandement moral ou l'action morale isolée, car 
la raison exige que, par l'action des êtres raisonnables, il se crée 
dans le monde un ordre moral. Or, cette création n'est pas en notre 
pouvoir ; car nul n'est le maître des conséquences éloignées ni 
même prochaines de ses actions. Pour concevoir comment peut se 
réaliser, au moyen d'actes individuels et discontinus, Tordre 
moral stable et général que postule la] raison, il faut croire à l'in- 
tervention régulatrice et bienfaisante d'une Providence morale. 
« Tu peux, car tu dois », n'est vrai jusqu'au bout que si Dieu 
existe. 
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Enfin, disons aussi, et ce n'est pas une des moindres raisons qui 
la recommandent à notre intérêt, que la philosophie de Kant ne 
mérite pas le reproche, qu'on a voulu lui faire, d'être étrangère 
aux questions sociales, à la politique, à tout ce qu'on appelle 
aujourd'hui d'un seul mot : la sociologie. Hermann Cohen ap- 
pelle Kant « le vrai père du socialisme allemand », et Karl Vor- 
lànder, dans une étude très approfondie (Kantstudien, t. IV), 
montre l'étroite affinité de mainte doctrine de Kant avec cette 
théorie sociale. N'est-ce pas un principe de socialisme, que cette 
idée directrice de Kant, qu'il faut travailler à créer une commu- 
nauté morale, un règne de l'égalité et de l'union dans la liberté ? 
Kant, peut-on dire, nous offre une solution remarquable de la 
principale difficulté que présente le socialisme, tel qu'on le conçoit 
en général : voici quelle est cette difficulté. Le socialisme part de 
cette idée : tous les individus, sans exception aucune, doivent 
être des fins. Or, qu 'arrive- t-il si Ton essaie de réaliser cette 
idée ? Le danger, c'est que pour un atome de liberté chaque 
individu ne subisse une oppression sans limite. Point de socia- 
lisme, semble-t-il, sans une solidarité universelle et inflexible, où 
disparait l'individu. — De plus, à mesure que se réalisera l'éga- 
lité cherchée, la société risquera de s'abimer dans la médio- 
crité. — La théorie de Kant résout ces antinomies par la manière 
dont elle conçoit la fin de la société. Cette fin est morale, et con 
siste dans la réalisation de la personnalité humaine et d'une 
nature conforme à cette personnalité. Or cette fin ne peut être 
réalisée que par la liberté des individus eux-mêmes. De sorte que 
la liberté est à la fois fin et moyen. L'égalité ne peut être réalisée 
que dans la grandeur, et non dans la médiocrité et l'esclavage. 

Ainsi les doctrines morales de Kant se rapportent directement 
à nos préoccupations actuelles. Certes, une morale du devoir, 
de l'obligation, est bien d'accord avec cette idée qui se fait jour 
de plus en plus dans les esprits et qui est une des plus belles do 
siècle, l'idée que nous avons une dette, non seulement, comme 
on se bornait souvent à le dire, vis-à-vis de nous-mêmes et de 
notre honneur individuel, mais aussi vis-à-vis de nos semblables, 
de la société, de la patrie, de l'humanité tout entière. Cette idée 
de devoir que Ton reprend aujourd'hui en l'élargissant, Kant s'est 
attaché à la dégager de tout ce qui s'y mêle dans l'imparfaite 
réalité, et il en a présenté l'expression la plus forte et la plus 
saisissante qu'ait encore trouvée l'esprit humain. 

P. F. 
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Introduction de l'enseignement littéraire 
à Rome 



Cours de M. JULES MARTHA, 

Professeur à l Université de Paris. 



J'ai essayé, dans la leçon précédente, de vous donner une idée 
de ce qu'était l'instruction d'un Romain avant les guerres puni- 
ques. Vous avez pu voir que cette instruction n'était pas quelque 
chose de bien relevé, qu'elle était, au contraire, très élémen- 
taire et avait un caractère surtout pratique. Le jeune Romain 
apprenait à lire, écrire et compter. Ajoutez à cela quelques notions 
de droit, empruntées au Carmen des Douze Tables. On cherchait, 
en somme, à mettre le jeune homme en état de gérer ses propriétés, 
en mesure de pouvoir faire œuvre juridique, s'il y était appelé un 
jour, comme magistrat. Quelques Romains pouvaient pousser un 
peu plus loin leur instruction et apprendre le grec. Mais on ne 
leur enseignait qu'un grec usuel, pratique, capable de les aider 
dans le commerce, la diplomatie, mais qui n'était pas un moyen de 
culture intellectuelle. En somme, il n'y avait pas à Rome d'en- 
seignement littéraire. Gomment cet enseignement s'y est-il 
introduit ? Comment s'est-il substitué à l'éducation tout élémen- 
taire que nous avons examinée ? 

C'est une tendance générale de l'esprit humain, lorsqu'une nou- 
veauté se produit, de se figurer que l'introduction de cette 
nouveauté est le fait d'un seul homme. On en cherche l'auteur, 
'inventeur. Tout le monde a cherché l'inventeur de l'enseigne- 
ment littéraire romain; mais tous les écrivains n'ont pas trouvé 
eméme. Le personnage varie. Un bon nombre d'auteurs ont voulu 
e reconnaître dans la personne d'un certain Spurius Carvilius. Ce 
ipurius avait été esclave, puis affranchi par son maître Carvilius, 
lont, selon l'usage, il avait pris le nom. Le nom de Carvilius eût 
ité complètement ignoré, si le Romain qui le porta ne s'était 
tignalé en donnant un exemple qui fut très suivi à Rome : le pre- 
ûier, il avait répudié sa femme. Du coup, il devint illustre. Plus 
ard, les Romains ne s'en seraient même pas aperçus. Ce Spurius 
Carvilius ouvrit, nous dit-on, une école où il s'occupa de ques- 
ions relatives à l'alphabet. Nous tenons ce détail de Plutarque, 
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qui nous dit même que Spurius Carvilius dota l'alphabet latiû d'une 
nouvelle lettre, la lettre G. En effet, le C lalin, transcription do 
kappa grec, avait fini par s'altérer et par donner un son intermé* 
diaire, qui se rapprochait du gamma grec. Ce son n'était ex- 
primé par aucun signe ; Carvilius en inventa un, en ajoutant au C 
une barre transversale. Telle est la tradition. Disons tout de suite 
qu'elle est fausse. Nous avons, sur les monuments, des inscriptions 
antérieures de plus de trente ans à. l'époque où vivait Carvilius, 
et qui portent la lettre G. Néanmoins, Carvilius serait l'inven- 
teur, si nous en croyons Plutarque, de renseignement littéraire 
à Rome : cela ressort du texte de Fauteur. Examinons un peu 
^ette question. 

Il arrive très souvent qu'un auteur, ayant besoin d'un témoi- 
gnage, intercale dans sa prose quelques lignes d'un auteur anté- 
rieur, et accompagne sa citation de conjectures et de prétendue? 
explications. Arrive un second écrivain, qui prend les conjectures 
du précédent et laisse de côté la citation. Si bien qu'on en arrive 
£ s'autoriser d'un texte pour affirmer une chose que le texte n'a 
jamais dite, mais qu'on y a ajoutée. C'est ce qui s'est passé pour 
le texte de Plutarque, sur lequel se basent ceux qui Veulent 
voir en Spurius Carvilius le fondateur de l'éducation littéraire à 
Rome. Voici le texte de Plutarque ; il se trouve dans les Questions 
romaines, n° 59 : « Pourquoi y avait-il à Rome un autel commun 
pour Hercule et les Muses ? — Est-ce, comme le dit l'his- 
torien Juba, parce qu'Hercule enseigna les lettres à Evandre, 
et que l'on réputait alors pour office honorable d'apprendre les 
lettres à des parents et à des amis? Ce fut plus tard que Ton 
commença à enseigner moyennant un salaire. La première 
école fut ouverte par Spurius Carvilius, affranchi d'un Carvilius 
qui avait donné le premier exemple du divorce. — UpSrzoç r*'^ 
Ypa^aTOoioacTxxXeTov E7ropioç Kap6{Xtoç dtoreXeuOepoç KscpêiXiou xoû xpozn 
YafAETTjv èxêaXtfvxoç ». Mais est-il question là de l'éducation litté- 
raire? Carvilius enseignait l'alphabet, pas autre chose. Le texte de 
Plutarque doit faire allusion à une sorte de légende cadméenne: 
Hercule aurait enseigné l'alphabet à Evandre : c'est-à-dire, 
en langue vulgaire, que l'alphabet était connu dans le La- 
tium dès la plus haute antiquité. C'est cet alphabet qu'ensei- 
gnait Carvilius.il avait ouvert une sorte de boutique d'alphabet, 
<r - ( ;oa k u{j^-:ooioa<jxaX?ïov », nullement un établissement d'enseigne- 
ment littéraire. Nous pouvons donc l'éliminer. 

A défaut de Spurius Carvilius, on a voulu voir l'inventeur de 
renseignement littéraire romain dans Livius Andronicus. C* 
personnage nous est très connu : c'est le premier en date des 
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uteurs latins. Le premier, en Tan 240 avant Jésus-Christ, il tra- 
uisit des pièces grecques. Il serait trop long de citer tous les 
extes relatifs à cet écrivain : Cicéron, Suétone, Festus, Cassio- 
ore, et bien d'autres nous ont parlé de lui. Je résume ce que 
tous savons sur sa vie et ses ouvrages. L. Andronicus était un 
Irec de Tarente. Il fut fait prisonnier lors du premier siège de la 
ille,en272. Amené à Rome, il devint esclave de Livius Salinator. 
telui-ci le donna comme précepteur à ses enfants. Livius Andro- 
icus s'acquitta fort bien de cette lâche et sut se faire bien venir 
e son maître, qui l'affranchit. Une fois libre, Livius Andro- 
icus resta à Rome et y ouvrit une école. En 240, notre homme 
ut une idée de génie : il s'agissait d'organiser des jeux. Les 
îagistrats chargés de ce soin songeaient à faire venir, comme 
'habitude, des acteurs étrusques; de jeunes Romains se joi- 
naient à eux, et exécutaient des saturœ, c'est-à-dire, se lançaient 
aria scène des quolibets improvisés. L. Andronicus eut l'idée de 
ubstituer à ces quolibets un sujet, de faire jouer une pièce. Et 
traduisit en latin quelques pièces grecques. Il les fit jouer, et son 
inovation fut très goûtée. A dater de ce jour, le théâtre romain 
lait fondé, la littérature latine était créée. Livius traduisit aussi 
Odyssée d'Homère. Enfin, vers la fin de sa vie, en 207, le Sénat le 
tiargea de composer un hymne, que chantèrent vingt-sept jeunes 
lies, pour obtenir des dieux l'éloignement d'Asdrubal. Les 
ieux exaucèrent la demande, et Livius Andronicus profita de la 
tveur que les Romains avaient obtenue de la divinité. Sa re 
ommée, déjà assez belle, grandit encore, et le Sénat lui assi- 
na un emplacement où s'établit le Collegium poetarum et scri- 
irum. Ce fut le temple de Minerve, sur le Mont Avenlin, qui 
evint le siège de l'association des poètes. Cette association, se 
éveloppant dans la suite, fut, au bout de peu de temps, une 
spèce d'école et comme un tribunal critique en matière de 
oésie. 

Jusqu'ici, rien ne prouve que L. Andronicus ait créé un enseigne- 
lent littéraire. Mais on s'est appuyé, pour l'affirmer, sur untexte 
e Suétone, qui se trouve dans le De illustribus Grammaticis de 
ît auteur. Je vous le cite en entier, car il est très important. « La 
rammaire était, pour la Rome ancienne, un art inconnu. Com- 
tent y eût-elle été en honneur? Encore ignorant et belliqueux, 
Etat ne tenait presque aucun compte des études libérales. Les 
)mmencements de cette science furent très modestes; à moitié 
recs eux-mêmes, les plus anciens de nos savants, poètes et ora- 
îurs à la fois, ne furent que les interprèles de la littérature grec- 
ue : nihil amplius quam gneca interpretabantur. Je veux parler 
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de Livius et d'Ennius, qui enseignaient Tune et l'autre langue, 
tant à Rome qu'au dehors. » (Chap. i.) Ennius, et Livius Andro- 
nicus, avant lui, auraient donc créé renseignement littéraire. 

Mais Suétone n'a-t-il pas été influencé par le grand nom de 
Livius Andronicus ? Les Romains le considéraient comme le pre- 
mier écrivain de leur littérature, et faisaient volontiers remonter 
à lui tout ce qui touchait au développement intellectuel de leur 
nation. De plus, l'indication de Suétone est fort vague. Il metL. 
Andronicus et Ennius sur le même rang, tout comme s'ils avaient 
été contemporains l'un de l'autre. Or il y a une différence de plus 
de trente ans entre les deux auteurs : Livius est né en 284, En- 
nius en 239. Il semble difficile d'admettre qu'ils aient collaboré eu 
même temps à la même œuvre. Mais il y a plus : Suétone enlève 
d'un côté à Livius Andronicus tout ce qu'il lui donne de l'autre. 
En effet, il dit que l'œuvre de L. Andronicus consiste en fort 
peu de chose : nihil amplius quam grœca interpretabantur, c'est-à- 
dire qu'il faisait faire tout simplement des thèmes et des versions 
à ses élèves. Livius et Ennius dictaient un texte grec à leurs élèves, 
le leur faisaient expliquer, traduire, puis leur proposaient un 
corrigé. C'est la méthode suivie par tous ceux qui veulent ensei- 
gner une langue étrangère. L'Odyssée de Livius n'est, fort proba- 
blement, qu'une suite de « corrigés » proposés par le maître à ses 
élèves. L'innovation de L. Andronicus se réduit, en somme, à fort 
peu de chose, et l'on ne saurait lui attribuer l'invention de l'ensei- 
gnement littéraire. 

Ce qui prouve que L. Andronicus n'a rien inventé en matière 
d'enseignement, c'est que Suétone attribue l'invention de l'éduca- 
tion littéraire à un autre écrivain, à Cratès de Mallos. — ce Autant 
que je puis le conjecturer, écrit Suétone, le premier qui intro- 
duisit à Rome l'art de la grammaire fut Cratès de Mallos, contem- 
porain d'Aristarque. » (De illustribus Grammaticis, chapitre h.) — 
Cela est plus précis. C'est donc quatre-vingt-un ans après Livius 
et Ennius que l'enseignement littéraire a fait son apparition à 
Rome. C'est à Cratès de Mallos que revient l'honneur de l'avoir 
innové. Cratès était un personnage qui occupait une haute situa- 
tion en Grèce. Il vivait à la cour des rois de Pergame. Les rois 
de Pergame étaient des princes très riches, et qui recherchaient 
ardemment la gloire des lettres. Ils voulurent que leur ville 
balançât la gloire de la ville littéraire et artistique par excellence, 
d'Alexandrie. Ils fondèrent à Pergame un ensemble d'institutions 
imitées de celles d'Alexandrie : une bibliothèque et un musée, 
c'est-à-dire un ensemble d'écoles, d'académies, où se réunissaient 
critiques et grammairiens. Naturellement, du jour où il y eut deux 
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les dans le monde, elles se disputèrent : Pergame lutta coura- 
isement contre Alexandrie, et Cralès de Mallos, qui était un 
chefs de l'école de Pergame, joua un rôle important dans 
te querelle. Il eut affaire au plus grand critique d'Alexan- 
3, le célèbre Aristarque, le savant éditeur d'Homère. Cratès 
;na à cette lutte une grande réputation. Aussi, un jour, le roi 
Pergame l'envoya-t-il comme ambassadeur à Rome. Cratès par- 
bien, et le roi ne pouvait faire un meilleur choix. A Rome, 
û arriva une mésaventure : descendant du Palatin, il glissa 
is une bouche d'égout et se cassa la jambe ; il fut par suite 
igé de rester à Rome plus longtemps que ne nécessitait son 
Passade. Et, nous dit Suétone, « pendant tout le temps que 
a sa maladie, il donna des leçons publiques, disserta beau- 
p, et laissa aux Romains un exemple à imiter ». Si donc Ton 
t trouver l'inventeur, le créateur de l'éducation littéraire à 
ne, c'est au nom de Cratès de Mallos qu'il faut s'arrêter. Il 
ugura, en 159 avant Jésus-Christ, cette longue tradition 
iseigncment littéraire, qui dura jusqu'à la chute de l'empire 
îain. 

lais pourquoi vouloir, à toute force, attribuer à un seul homme 
troduction de. l'enseignement littéraire à Rome ? Pourquoi 
te introduction ne serait-elle pas le fait de plusieurs ? Cratès 
Mallos a-t-il tout fait ? Est-il le seul auteur de la révolution 
agogique qui s'accomplit de son temps ? Supposons qu'il fût 
ivéàRomedu temps de Cincinnatus: aurait-il agi de même? S'il 
lit des conférences aux Romains, c'est que ceux-ci lui en ont 
fiandé, c'est qu'ils pouvaient les comprendre et les goûter. S'il 
iventé l'enseignement littéraire, c'est que les esprits étaient 
quelque sorte préparés à le recevoir. En réalité, cette révolu- 
i pédagogique n'a pas été l'œuvre d'un seul homme, ni même 
plusieurs. Elle a résulté, tout naturellement, de cette révolu- 
î morale et politique qui transforma la république et les 
nains après les guerres puniques. La révolution pédagogique 
fut qu'un épisode de celte grande crise, qui remplit tout un 
;le. On y remarque plusieurs caractères nouveaux, qui per- 
ttent de la déterminer. Tout d'abord l'horizon politique de 
ne s'agrandit. Les luttes intérieures entre patriciens et plé- 
ens sont terminées. Elles ne passionnent plus les Romains, 
qui les intéresse, ce sont les guerres qu'ils ont à soutenir, 
i plus seulement dans l'Italie, mais dans tout le bassin mé- 
îrranéen. Ils luttent d'abord contre Carthage, et cette guerre 
r fait parcourir l'Espagne, la Sicile, l'Afrique. Puis c'est au 
r de la Grèce de voir les légions romaines. La Grèce conquise, 
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la guerre est portée en Syrie, et par là les Romains sout mis en 
communication avec l'Asie, avec l'Orient. Rome, de puissance 
latine, devient nne puissance méditerranéenne. Le champ de son 
action et de son influence s'élargit d'une façon immense. 

Le deuxième trait qui caractérise cette époque est le développe- 
ment de la richesse. Sans doute, les Romains avaient toujoors 
joui d'une certaine opulence. Mais leur richesse était presque 
exclusivement terrienne et immobilière. Dans la période quinoas 
occupe, c'est la richesse mobilière qui se développe. L'or et 
l'argent, inconnus auparavant, affluent à Rome. Jadis on ne 
connaissait que la monnaie de bronze, lourde et encombrante. 
La fortune que devait posséder un citoyen pour être rangé dans 
la première classe, était peu importante comme valeur, mais n'en 
représentait pas moins un poids total de trois mille kilogrammes. 
Cette monnaie, — on le comprend, — ne devait guère favoriser lei 
échanges. Et voilà que, brusquement, l'or et l'argent arrivent à 
Rome en quantités considérables. — En dix ans, Carthage ne 
verse pas moins de vingt-trois millions de francs dans le trésor 
romain. C'est énorme; car, pour avoir la valeur réelle de cette 
masse d'or, il faut la centupler, si nous voulons nous figurer ce 
qu'elle représenterait aujourd'hui. Les Romains substituent suc- 
cessivement l'étalon d'argent à l'étalon de bronze, et Té talon d'or 
à l'étalon d'argent. ' 

Cette transformation de leur système monétaire a sa répercns- j 
sion sur la vie des Romains. Comment dépenser tout cet argent? ! 
Car, naturellement, plus ils amassent, plus ils veulent dépenser. 
L'antique simplicité disparaît, un luxe effréné la remplace. On ne 
saurait se figurer la perturbation causée par tant de richesses 
jetées tout d'un coup au milieu d'une cité pauvre, sans industrii 
ni commerce. En vain, le vieux Caton essaie de lutter contre l'in- 
fluence démoralisatrice des richesses; il ne peut empêcher le luxe 
de tout envahir. 

Tous ces changements ont eu la même conséquence : amener | 
les Romains à l'hellénisme. S'ils font la guerre en Grèce et en 
Orient, ils rencontrent forcément les grands foyers d'hellénismi 
encore vivants. S'ils se livrent au commerce, ils ont affaire aux 
Grecs. S'ils veulent dépenser leurs richesses et se procurer des 
objets de luxe, ils sont forcés d'avoir recours aux Grecs. Veulent- 
ils de belles maisons : il faut qu'ils s'adressent à des architectes 
grecs ; ces maisons, avec quoi les meubler, sinon avec de* 
meubles fabriqués en Grèce ou à Alexandrie? — Faut-il s'adresser 
à un médecin: le médecin est grec. Veut-on organiser des fêtes, 
un triomphe, chose pourtant essentiellement romaine, il fant 
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r recours à des entrepreneurs grecs. Enfin les Grecs font 
à Rome, et les Romains ne peuvent plus se passer d'eux, 
iturellement, du jour où l'hellénisme s'est introduit à Rome r 
étudié le grec d'une façon plus approfondie. C'est un luxe 
me un autre que de savoir parler et écrire la langue d'Homère 
î Sophocle. Gela devient môme une sorte de snobisme : certains 
tains ne veulent plus parler la langée de leur pères; et Luci- 
le poète satirique, se moque d'eux. « Vous avez préféré, dit- 
l'un d'eux, Albucius, être appelé Grec que Romain et Sabin r 
patriote de Pontius, de Tritannus, centurions, hommes cé- 
es, les premiers de la cité, et dont la main a porté les aigles, 
préteur de Rome vous salue donc en grec à Athènes, lorsque 
3 l'abordez : « xîtpe, Titus. » Les licteurs, toute la compagnie, la 
>rte entière répètent en chœur : « Xatpe, Titus! » D'autres ne 
ent plus écrire qu'en grec; c'est le cas d'un certain Albinus : 
ublie un livre grec, mais prie le lecteur de lui pardonner ses 
es contre la langue qu'il a choisie. Et Caton de lui répondre 
justement: « Qui t'oblige à écrire en grec, surtout lorsque tu 
lis si mal? » Beaucoup de Romains de l'aristocratie se piquent 
re hellénistes. — Les historiens Fabius Pictor et Acilius Gla- 
n écrivent en grec. Cet engouement pour le grec n'a rien que 
rès naturel: les professeurs abondent; Rome est pleine de 
eurs, de philosophes, de scribes, de grammairiens. 11 y en a 
iment qu'à deux reprises, en 173 et en 161, le Sénat est obligé 
oter un sénatus-consulte pour les mettre à la porte, 
ous ces faits montrent la perturbation profonde qui s'est pro- 
e à Rome, pendant cette période. Cette révolution intellectuelle 
norale aboutit à l'hellénisme. L'hellénisme se répandant, il 
t fatal que l'enseignement littéraire prît naissance. Beaucoup 
domains ont, dès cette époque, des connaissances littéraires 
étendues; quelques-uns même ont appris les sciences de leurs 
fesseurs grecs. C'est ainsi que, la veille delà bataille de Pydna, 
)iciu8 Gallus expliqua aux soldats romains le phénomène des 
pses de soleil, les prévenant qu'il y en aurait une le lendemain 
u'il ne faudrait pas s'en effrayer, mais continuer à combattre, 
'y a donc rien d'étonnant à voir l'enseignement littéraire com- 
icer à cette époque. Personne ne Ta inventé de toutes pièces, 
plus Cratès de Mallos que ses prédécesseurs. Il s'est créé tout 
I, sous l'influence toujours grandissante de l'hellénisme: le 
& de famille, devenu plus instruit au contact des Grecs, faisait 
ner à son fils l'instruction qu'il avait lui-même. Si bien qu'au 
t de deux ou trois générations, dans l'espace d'un siècle, les 
nains avaient fini par comprendre et goûter les plaisirs litté- 
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raires. C'est ce qui explique que, le jour où un Cratès de Mallos 
parut, les Romains étaient tout prêts à l'écouter, et à fair< 
entrer dans leurs mœurs un système d'éducation qui leur sembla 
d'autan t meilleur qu'ils n'en possédaient aucun. 

J.-M. J. 



La Cour impériale de Constantinople à 
l'époque de la Querelle des Images 

(vm«-ix* siècles). 



Leçon de M. LOUIS BRÉHIER 

Chargé de çours à l'Université de Clermont, 



Dans un pays où le souverain est regardé comme un homme 
envoyé parla Providence, comme le lieutenant de Dieu sur la 
terre, il n'est pas étonnant que ses moindres actes prennent tue 
importance considérable, que le palais qu'il habite soit honoré 
comme un sanctuaire et que sa vie s'y défoule majestueusement 
comme une liturgie perpétuelle. 

1. Les Palais impériaux. — La résidence des empereurs byzan- 
tins était, par sa magnificence, digne de cette conception. Nonn 
breux étaient les palais qui leur étaient réservés, soit à Constan- 
tinople môme, soit dans les faubourgs et la banlieue, soit dans les 
provinces ; mais, de toutes ces habitations, une seule avait, aux vm* 
et ix 9 siècles, le privilège d'être considérée comme le centre de la 
cour et du gouvernement : c'était le Palais Sacré gardé de Dieu, 
dont l'enceinte immense partait du Forum Augustœon, qui le sépa- 
rait de Sainte-Sophie et s'étendait jusqu'au rivage de la Propen- 
tide ; un port spécial, le Boucoleon, faisait de cette accumulatiot 
de bâtiments, d'églises, de terrasses, de jardins, une ville indépen- 
dante dans la Ville ; seuls aujourd'hui le Vatican de Rome et le 
Kremlin de Moscou permettent h l'imagination d'évoquer la mul- 
titude des édifices dont se composait la Cité impériale. Aucun plan 
d'ensemble, en effet, n'avait présidé à leur construction, et le 
palais primitif de Constantin était noyé sous l'accumulation des 
bâtisses dont Justin, Justinien I,Justinien II et Théophile l'avaient 
entouré. 

L'entrée principale était située à l'angle Sud-Ouest des galeries 
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du Forum. Lorsqu'on avait franchi les portes de fer, on pénétrait 
dans un atrium fermé par un hémicycle, qui s'ouvrait par une gale- 
rie sur un bâtiment en forme de quadrilatère ; une coupole soute- 
nue par quatre gros piliers le surmontait. C'était le vestibule de 
bronze ou Chalcé ; ses murs étaient revêtus de marbres précieux, 
aux nuances variées, et de splendides mosaïques consacrées à la 
gloire de Justinien, entouré de ses généraux et de ses dignitaires. 
Tandis qu'à l'Ouest s'élevait un sombre bâtiment qui servait de 
prison, les Nouméra, du côté de l'Est une porte aux vantaux de 
bronze donnait accès à l'enfilade des Triclinia, des « Tribu- 
naux », des galeries où étaient rangés les divers corps de la garde 
impériale, Scholaires, Excubiteurs, Candidats, qui, revêtus de leurs 
armurés d'or et d'argent, formaient la haie sur le passage de l'em- 
pereur. A l'extrémité orientale de ces bâtiments était une salle du 
trône, le Grand Consistoire, dans lequel on pénétrait par des portes 
d'ivoire et où le souverain, assis sur des degrés de porphyre et 
sous un dais somptueux, présidait aux promotions des hauts di- 
gnitaires. Au Sud, une immense salle éclairée par en haut, le Tri- 
bunal des dix-neuf lits, construit par Constantin, servait aux fes- 
tins solennels dans lesquels l'empereur, entouré des grands digni- 
taires, mangeait à l'ancienne mode romaine, couché sur un lit : 
au fond de la salle se dressait une estrade dont la voûte était sou- 
tenue par deux colonnes d'argent; c'était le « grand Accoubiton », 
réservé au trône impérial. 

Tout cet ensemble, situé au rez-de-chaussée, n'était, pour ainsi 
dire, que le vestibule grandiose, la partie publique de la résidence 
impériale. Un bâtiment muni d'un premier étage le dominait au 
Midi : c'était le palais deDaphné construit, [aussi par Constantin. 
Il comprenait de vastes salles, un hippodrome pour les exereices 
équestres de l'empereur, des cours, des jardins, des oratoires et 
d'immenses terrasses, d'où la vue s'étendait jusqu'à la mer ; ees 
terrasses permettaient de communiquer d'une part avec l'Hippo- 
drome, d'autre part à l'Est avec le Palais sacré proprement dit, 
qui était devenu, depuis le septième siècle, la résidence habituelle 
du souverain. Un des plus fameux empereurs iconoclastes, Théo* 
phile, le reconstruisit presque entièrement et s'inspira des détails 
que son ambassadeur, Jean le Syncelle, lui donna sur le palais du 
calife de Bagdad, au retour de son ambassade de 835. 

Ce palais eut désormais pour vestibule une cour en hémicycle, 
assez grande pour qu'on y donnât des représentations équestres : 
elle était ornée, au centre, d'une vasque de bronze aux bords ornés 
d'argent, la Phiale mystérieuse, qui, au temps des fruits, déversait 
à l'aide de conduits secrets les amandes, les pistaches et les pro- 
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duits les plus délicieux des vergers impériaux. Au centre de l'hé- 
micycle, des degrés de marbre blanc conduisaient au portique du 
Sigma, soutenu par quinze colonnes de marbre phrygien. C'est U 
qu'assis entre deux lions de bronze l'empereur prenait place pour 
assister aux jeux qui se célébraient dans la cour. Le Sigma lai- 
même n'était qu'un passage séparé par des portes d'argent d'une 
grande salle de réception, le « Triconque » aux trois absides ou 
conques, dont la voûte d'or était supportée aussi par des colonnes 
de marbre. Au rez-de-chaussée se trouvait la salle. du « Mystères, 
célèbre par ses phénomènes de sonorité ; au Nord et au Sud, au 
milieu des jardins, Théophile avait fait élever pour son usage per- 
sonnel des habitations luxueuses, mais de dimension plus res- 
treinte que ces immenses salles, qui devaient être d'un séjour peu 
agréable. Il avait une maison d'été avec terrasse, exposée au 
Nord, le Triclinium de la Perle, à la voûte d'or, au pavé de marbre 
multicolore, aux murailles garnies de scènes de chasse en mosaï 
que. L'hiver, au contraire, il se réfugiait dans un charmant palais 
construit tout entier en marbre de Carie, le Carien, dont toutes 
les ouvertures étaient orientées au Midi. 

Mais qu'étaient toutes ces splendeurs auprès de celles que Jus- 
tin II avait accumulées dans la grande salle du Trône, dansleChry- 
sotriclinium ou Salle d'or, ornée de huit absides en octogone, sur le 
modèle de l'église de Saint-Serge et de Saint-Bacchus? Ce n'était 
pas au hasard que le plan d'une église avait été choisi pour la 
construction de ce sanctuaire, au milieu duquel l'empereur trônai 
comme un dieu. En vérité, on y retrouvait les mêmes ornements 
pavés de marbre entourés d'une garniture d'argent, mosaïques* 
fond d'or de la coupole, lustre éblouissant garni de cierges odori- 
férants, couronnes d'or garnies de pierres précieuses suspendue^ 
à la voûte ; rien n'y manquait. L'une des absides communiquai 
par une porte avec un oratoire dédié à saint Théodore, où Théo- 
phile avait placé le Pentapyrgion, le coffre d'or en forme de châ- 
teau à cinq tours qui renfermait les diadèmes et les ornement- 
impériaux. Enfin, à la place du sanctuaire et comme lui tourné 
vers l'Orient, se trouvait l'abside aux portes d'argent qui sou 
vraient, comme celles de l'iconostase, devant les dignitaire- 
prosternés, pour laisser apparaître un moment l'idole vivante qi 
siégeait sur un trône d'or, impassible au milieu des nuages d'en 
cens, pendant que d'une autre abside partaient les sons harmo 
nieux d'un orgue d'argent. 

Et ce n'était pas là encore tout le palais impérial : au milieu <^ 
immenses jardins, vergers, parcs giboyeux renfermés dans Fet- 
ceinte, s'élevaient des pavillons isolés, comme ce palais revéd 
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tout entier de porphyre, où les impératrices donnaient le jour aux 
princes « porphyrogénètes ». Au Sud, une galerie longue de trois 
cents mètres, le Justinianos, s'étendait de l'Est à l'Ouest sur toute 
la longueur des autres bâtiments et servait parfois à des proces- 
sions ou à des festins grandioses. Au Nord, non loin de Sainte- 
Sophie, arec une entrée spéciale sur le Forum se trouvait le palais 
de la Magnaure, élevé par Constantin et restauré par Théophile. 
Cet empereur y avait fait placer le trône de Salomon enrichi de 
pierres précieuses et gardé par deux lions de bronze, qui, grâce à 
un mécanisme ingénieux, se dressaient sur leurs pattes et pous- 
saient des rugissements. Non loin de là, des oiseaux, perchés sur 
un arbre d'or, charmaient de leurs ramages les ambassadeurs 
barbares admis à l'audience impériale. 

C'était au milieu de ce théâtre, dans ces palais de contes des fées 
que s'écoulaient la vie de l'empereur et celle de la famille impé- 
riale. 

H. La vie privée de V Empereur. — Il semblerait, d'après cette 
description, que l'empereur ne s'appartint jamais et que la distinc- 
tion entre sa vie publique et sa vie privée fût impossible à faire. 
Et pourtant, si la cour de Constantinople s'est constituée sur le mo- 
dèle des cours d'Orient, elle ne leur a jamais ressemblé tout à fait: 
limitation orientale a été restreinte par les traditions des Césars 
romains; pas plus qu'eux, les empereurs byzantins ne sont devenus 
entièrement invisibles â leur peuple ; pas plus qu'eux, ils n'ont 
renoncé à administrer l'Etat et, par suite, à entrer en contact jour- 
nalier et même familier avec les sujets qu'ils avaient choisis pour 
ministres. La distinction entre les cérémonies officielles et la vie 
privée de l'empereur est un des caractères les plus originaux de 
la cour impériale : jamais l'une ne s'est ^confondue, comme plus 
tard à Versailles, avec les autres. 

Un nombreux personnel d'eunuques et de valets de toute sorte 
était au service de la famille impériale ; il était constitué suivant 
une hiérarchie palatine, mais entièrement distincte de celle-ci. 
D'après le Clétorologion de l'architriclin Philothée, écrit vers l'an 
900, les eunuques formaient huit degrés, depuis les simples porte- 
bassins jusqu'aux patrices. Les insignes de leur charge, tunique 
bordée de pourpre des chambellans, verges d'or des huissiers, 
tunique blanche brodée de chevaux d'or des primiciers, etc., leur 
étaient conférés solennellement par l'empereur, mais ils devaient 
à leurs confrères un droit de bienvenue souvent considérable. 
Appelés à passer leur vie dçins l'intimité des membres de la fa- 
mille impériale, ils jouissaient souvent d'une influence redou- 
table, et, à plusieurs reprises, sous le règne d'Irène, par exemple, 
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ils reçurent les premières fonctions de l'Etat: mais ce n'était là 
qu'un fait anormal, et ces tentatives étaient mal vues de l'opi- 
nion publique, aussi forte à la cour qu'à la ville. Le service de la 
bouche, la garde-robe, la bourse de l'empereur, les écuries, le 
corps médical, la chapelle formaient les principaux services de 
la maison impériale. De plus* tout un peuple de fournisseurs, 
marchands et ouvriers, architectes, tapissiers, orfèvres, etc., 
étaient attachés à la personne de l'empereur : leurs ateliers étaient 
dans l'enceinte même du palais. 

On trouve, en outre, à la cour byzantine un élément qui ne se 
rencontre guère dans les cours orientales: ce sont les amis per- 
sonnels du souverain. Dans les chroniques de Théophanes et de 
Nicéphore, il est souvent question des è*«mj8toi, des outrait, des 
amis intimes et familiers de l'empereur. Par de nombreuses allu- 
sions, il nous est facile de voir que l'empereur ne trouvait pas au- 
dessous de sa dignité de les inviter à sa table: Théophanes nous 
raconte l'histoire plaisante d'un marchand de cierges à qui l'em- 
pereur Nicéphore extorque sa fortune, mais qu'il invite h dfner 
avec lui en guise de consolation. Le malheureux Constantin VI 
trama un complot contre Irène avec un « magister », deux pa- 
trices et un protospathaire, qui étaient ses amis personnels. Cette 
familiarité donnait à ceux qui en étaient l'objet l'occasion de par- 
ler librement à l'empereur, et, malgré la distance surhumaine qui 
le séparait en droit du plus élevé de ses sujets, il n'était pas inter- 
dit à ses amis de lui faire entendre parfois de rudes vérités. En 811, 
après avoir ruiné le peuple par ses exactions, Nicéphore le Logo- 
thète allait entreprendre une expédition contre les Bulgares et 
demandait à l'un de ses familiers ce qu'on pensait de lui. c Tous 
s'emportent contre nous, maître, lui répondit-il, et, si nous sommes 
battus, chacun se réjouira de notre perte. » Loin de se fâcher, 
l'empereur répondit tristement que Dieu avait endurci son cœur 
comme celui de Pharaon et qu'il ne pouvait désormais revenir sur 
sa conduite passée. Cet entourage pouvait, sans doute, suivant les 
circonstances, exercer un pouvoir occulte dans l'Etat ; ses rapports 
avec l'empereur n'en avaient pas moins un caractère d'intimité, à 
l'exclusion de toute espèce de hiérarchie, et il est intéressant de 
savoir qu'après les pompes officielles, l'empereur redevenait un 
homme comme les autres. 

Ses occupations, ses distractions habituelles étaient d'ailleurs, 
si Ton en excepte les affaires de l'Etat, celles d'un riche particu- 
lier. Les exercices physiques de la palestre, les bains, les repré- 
sentations équestres de la Phiale, du Triconque, la musique, les 
offices religieux, les festins, tels sont les principaux plaisirs qui 
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s'offrent aux habitants du Palais Sacré. Chaque empereur agit 
d'ailleurs suivant ses goûts : Constantin Copronyme a une passion 
pour la cithare ; il aimé les longues beuveries assaisonnées de 
propos équivoques et interrompues par des danses; par un goût 
morbide du sacrilège, il lui plaît de voir parodier les cérémonies 
religieuses et il nomme un de ses favoris «pape de la joie ». D'au- 
tres, par contraste, se plaisent à assister aux offices religieux : 
bien avant le roi Robert, Léon l'Arménien chante au lutrin dans la 
chapelle du palais, et, plus tard, Théophile compose des hymnes 
dont il dirige lui-même l'exécution à Sainte-Sophie. Des fous de 
cour égayaient souvent, dès celle époque, la monotonie de la vie au 
palais. L'historien de Théophile nous raconte l'histoire d'un cer- 
tain Dendéris, qui pénétrait avec une liberté absolue dans toutes 
les pièces de l'appartement impérial. Un jour, il entre dans la 
chambre de l'impératrice Théodoraet la trouve, au plus fort de 
la persécution iconoclaste, en train de baiser de saintes images. 
Il va raconter aussitôt à Théophile que « Mana » (c'était le sobri- 
quet qu'il donnait à l'impératrice) embrassait des poupées. L'em- 
pereur comprend et fait une sortie violente à l'impératrice : 
Théodora s'en tire avec esprit et fait donner le fouet à l'impru- 
dent dénonciateur. 

Les rapports de l'empereur avec l'impératrice et ses enfants 
achèvent d'ailleurs de nous montrer qu'au milieu des édifices gran- 
dioses du palais, l'empereur s'était réservé comme un domaine 
inviolable, composé de quelques pavillons, de quelques jardins: 
c'était là qu'il vivait réellement auprès de sa famille. Officiellement, 
les impératrices étaient traitées comme les recluses des gynécées 
orientaux : après la célébration de leur mariage par le patriarche, 
après leur couronnement dans une des salles du palais, elles ne 
paraissaient guère dans les cérémonies publiques. Elles suivaient 
les offices de Sainte-Sophie du haut de la tribune des catéchumènes 
et ne pouvaient assister aux représentations de l'Hippodrome que 
dans uue loge grillée ou de la terrasse de l'église Saint-Etienne. 
Jamais elles ne s'asseyaient sur un trône aux côtés de l'empereur, 
mais elles avaient, comme lui, leur cour et leur hiérarchie féminine. 
Procopia, femme de Michel Rhangabé, excita les murmures et les 
railleries de l'armée, parce qu'elle avait accompagné à quelques 
lieues de Constantinople son époux, qui se rendait en expédition 
contre les Bulgares. L'impératrice ne participait donc pas à la vie 
publique de l'empereur; mais, au palais, elle avait un appartement 
séparé du sien, et, en fait, elle était très libre, allait et venait comme 
elle voulait, surveillait jusqu'à un certain âge l'éducation de ses 
enfants, s'entretenait familièrement avec les dames qui formaient 
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sa cour. En pleine persécution iconoclaste et àdeux reprises, deux 
impératrices, Irène et Théodora, favorisèrent les partisans des 
images à l'insu de leurs maris. Sous Théophile, Théodora avait 
même une indépendance assez grande pour faire valoir ses capi- 
taux à sa guise, et la chronique nous raconte l'histoire d'un navire 
chargé de marchandises pour le compte de l'impératrice et incen- 
dié par ordre de Théophile, qui trouvait un pareil commerce 
dégradant. 

Enfin, dans des pavillons séparés vivaient les princes et princes- 
ses porphyrogénètes, sous la garde de précepteurs, de gouverneurs 
et d'eunuques. Le choix du précepteur, en particulier, était d'une 
grande importance ; des opinions religieuses qu'il inculquait k son 
impérial élève dépendait souvent l'avenir de l'Empire. Il est cer- 
tain, par exemple, que, si l'empereur Théophile resta toujours 
attaché aux doctrines iconoclastes, il le dut à l'influence qu'avait 
exercée sur lui l'higoumène Jean, un des savants et des magiciens 
les plus renommés de son temps. Cette éducation n'était pas d'ail- 
leurs tout intellectuelle; une place y était faite aux exercices du 
corps et même à l'instruction militaire. Un fils de Michel Rhan- 
gabé,plus tard patriarche sous le nom d'Ignace, avait reçu, encore 
tout enfant, le commandement d'un corps de la garde impériale, 
les lcanates ; il partageait leurs fatigues et couchait avec eux à la 
belle étoile, si bien qu'il était devenu très populaire parmi ces 
Barbares. 

III. La vie publique de V Empereur. — Il ne faut pas se dissimu- 
ler d'ailleurs que de longues et fréquentes cérémonies venaient 
restreindre, à chaque instant, la part de liberté réservée à l'em- 
pereur ; dès qu'il paraissait en public, en eflet, il cessait d'être un 
homme semblable aux autres et devenait comme le pontife d'une 
véritable liturgie impériale, qui avait les mêmes caractères de 
pompe, de lenteur, de majesté que le cérémonial ecclésiastique 
et se confondait souvent avec lui. 

Les personnages qui assistaient le souverain dans ces solennités 
formaient une hiérarchie nombreuse et bien ordonnée : c'était la 
noblesse palatine. Son rôle officiel était de servir l'empereur en 
public et de former sa suite, mais ses fonctions expiraient au seuil 
du coïton (appartement privé), où le personnel des valets et des 
eunuques prenait sa place ; c'est dire qu'elle avait surtout un ca- 
ractère honorifique. Aussi les dignités palatines étaient-elles ré- 
parties entre tous les fonctionnaires de l'empire. Elles n'étaient 
pas le privilège d'une caste héréditaire, et, bien qu'on vit se former 
tout naturellement des familles de sénateurs et de palatins, cette 
noblesse n'en demeurait pas moins accessible aux derniers hom- 
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mes du peuple, qui pouvaient par des services administratifs et 
militaires s'élever jusqu'aux plus hauts degrés de la hiérarchie, 
parfois même à l'empire. Peu nombreux encore à l'époque de Dio- 
ctétien, les grades étaient allés en augmentant: l'architriclin Phi- 
lothée en compte dix-huit en Tan 900 ; à chacun d'eux était atta- 
ché un diplôme ou un insigne, que le titulaire recevait solennel- 
lement de la main de l'empereur, après avoir acquitté des droits 
assez élevés. La simple énumération des titres ainsi conférés mon- 
treraqu'its perpétuaient souvent le souvenir d'anciennes fonctions 
devenues honorifiques: à la base sont les dignitaires des thèmes, 
qui reçoivent un simple diplôme écrit sur parchemin : puis vien- 
nent les silentiaires, porteurs de la verge d'or ; les vestitores, au 
manteau attaché par une agrafe spéciale ; les mandatores, à la 
verge de pourpre ; les candidats, qui portent le collier d'or à trois 
bulles retombant sur la poitrine ; les stratores, armés d'un fouet 
d'or enrichi de pierres précieuses ; les consuls ; les spathai- 
ra,avec l'épéeà poignée d'or au côté; les spatharocandidats, dont 
le collier d'or est orné d'une énorme gemme, turquoise ou saphir; 
les bit-consuls, Stcruitdtxot ; les protospathaires (collier d'or et de 
pierres précieuses) ; les patrices, dont le brevet est écrit sur des 
diptyques d'ivoire et dont le grade est l'ambition dernière de la 
plupart des fonctionnaires ; les proconsuls, qui reçoivent un di- 
plôme écrit en lettres de pourpre ; les magistri ou maîtres, à la 
tunique blanche brochée d'or surmontée de l'épitoge d'or, à la 
ceinture de pourpre ornée de pierreries et portée en sautoir ; les 
patriciennes à ceinture ; les curopalates 9 à la tunique de pourpre 
brodée d'or, et enfin, au sommet de la hiérarchie, les membres 
de la famille impériale qui sont, pour ainsi dire, associés au pou- 
voir sous les titres de nobilissimes et de Césars. Telle est la suite 
éclatante qui accompagne l'empereur, exécute ses ordres et lui 
rend des hommages réglés minutieusement par l'étiquette. 

Rien, en effet, n'est laissé au hasard dans les cérémonies com- 
pliquées qui sont les manifestations extérieures et symboliques 
du pouvoir impérial. Chacun a un rôle bien déterminé, qu'il joue 
au moment précis ; les prosternements devant l'empereur, les 
chants, la musique des orgues, les acclamations, tout est réglé. 
Le caractère rituel de ces actes est encore mieux marqué par la 
conservation de formules latines que les dignitaires prononcent 
toujours, parfois sans en comprendre le sens. Enfin, de même que 
chacun des membres de la hiérarchie, l'empereur a un costume 
officiel qu'il ne revêt qu'en public et dont les pièces somptueuses 
sont gardées dans le Pentapyrgion. Depuis un édit de Gratien, en 
383, il a seul le droit de porter les vêtements de pourpre de Tyr 
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ronge foncée, ou de pourpre violette, couleur d'améthyste ou 
d'hyacinthe ; jusqu'au x # siècle, ce sont là des étoffes interdites aux 
simples mortels. La tunique blanche brochée d'or, le maoteau de 
pourpre dont la nuance varie suivant les fêtes, le clavus ou lati- 
chtve, large morceau de drap d'or cousu sur le manteau, les 
hautes bottines de pourpre ornées de perles, le diadème d'or et de 
pierreries, tels sont les insignes de l'empire ; mais le nombre des 
vêtements impériaux est considérable: à chaque salle du trône 
est annexé un « métatorion », où l'empereur change de costume 
plusieurs fois au cours d'une même cérémonie. 

Sans doute, il n'arrive jamais que tous les membres de la hié- 
rarchie impériale se trouvent groupés ensemble autour de Tempe* 
retir ; un trop grand nombre de protospathaires, patrices, etc., 
sont en même temps stratèges d'un thème ; d'autres sont envoyés 
en mission; d'autres enfin, quoique affiliés à la hiérarchie, sont en 
réalité des princes barbares, comme ces rois d'Arménie qui por- 
tent de père en fils le titre de curopalates. Cependant la suite de 
l'empereur est toujours considérable, et fréquentes sont les occa- 
sions qu'elle a de se produire en spectacle. Ce ne sont que proces- 
sions, fêtes religieuses à Sainte-Sophie, courses de l'Hippodrome, 
festins solennels du Tribunal des dix-neuf lits, célébrations de 
triomphes et défilé des captifs ramenés des expéditions victorieu- 
ses. A chaque grande fête de l'année, à Pâques ou à Noël, par 
exemple, avant de commencer à Sainte-Sophie, l'office religieux 
se poursuit d'abord dans les diverses salles du palais impérial: 
parti du Chrysotriclinium, l'empereur les traverse toutes et trouve 
dans chacune soit un des grands corps de l'Etat, soit une compa- 
gnie de sa garde, soit les députations des factions de l'Hippodrome, 
qui forment son escorte d'honneur et poussent sur son passage 
des acclamations rythmées, qui ont à la fois le caractère de litanies 
et de cantiques. A l'église même, l'empereur n'est pas un simple 
fidèle : le patriarche va le recevoir à la grande porte en chantant 
l'Introït, lui ouvre les portes saintes qui ferment le sanctuaire et 
l'admet à l'honneur de baiser la tapisserie qui forme la napfpe de 
l'autel. Ici la liturgie impériale et les rites de l'Eglise se confondent ; 
bien que l'empereur ait déposé sa couronne avant d'entrer dans le 
temple, il reste empereur jusqu'au bout, et la cérémonie religieuse 
est interrompue à plusieurs reprises par les honneurs extraordi- 
naires que TEgiiselui rend. Le patriarche vient recevoir à Yambon 
les offrandes que l'empereur lui remet, entouré de toute la no- 
blesse palatine, escorté par les détachements de la garde impériale 
qui ont pénétré dans l'église. Avant la communion, le patriarche, 
puis les évéques, puis les hauts dignitaires, conduits par des réfé- 
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aires, viennent lui donner le baiser de paix. Après la commu- 
, l'empereur et les plus hauts dignitaires s'asseyent à une 
» et prennent part à un léger repas dans l'intérieur même de 
ide, où est dressé le trône impérial. Enfin, après avoir dis- 
lé dans l'atrium dee aumônes au peuple, l'empereur rentre 
; son palais avec le même appareil, et la cérémonie se continue 
avers les salles du trône jusqu'à la porte de l'appartement 
icuKer. 

îx mômes fêtes, un festin impérial réunissait les notabilités de 
pire, les évôques, les ambassadeurs barbares au Tribunal des 
neufe lits: la vaisselle d'or était seule admise et le repas était 
nrompu par des intermèdes, ou des exhibitions. L'architri- 
Philothée nous a laissé quelques détails sur Tordre très com- 
ué dans lequel devaient se placer les convives. Le patriarche 
t couché sur un lit à côté de l'empereur, puis venaient tous les 
litaires suivant leur grade dans la hiérarchie. Chaque année, 
nois de novembre, les habitants de Constantinople célébraient 
'êtes des Brumalia pendant vingt-trois jours, qui correspon- 
;ot aux lettres de l'alphabet grec: chacun, suivant Finitiale de 
nom choisissait un de ces jours pour fêter son anniversaire : 
x de l'emperenr et de l'impératrice étaient l'occasion de ré- 
ssances de toute sorte, de festins et de cadeaux magnifiques 
rts aux grands dignitaires ; des représentations à l'Hippo- % 
me complétaient presque toujours la cérémonie. Enfin, lors- 
i la suite d'une expédition victorieuse, le souverain rentrait 
onstantinople, comme Théophile en 840, c'était la ville entière 
était le théâtre de la pompe triomphale de ce retour. Par les 
is du préfet de la ville, les rues étaient nettoyées, tendues de 
is et d'étoffes précieuses, illuminées par des candélabre» qui 
[tenaient une multitude de lampes, jonchées de roses et de 
irs de toute espèce. Au milieu de toute la population ras- 
iblée, les corps d'armée faisaient leur entrée par la Porte 
»r, avec de longues files de prisonniers enchaînés et des voi- 
es chargées de butin. L'empereur venait ensuite, monté sur un 
îval blanc, vêtu de la tunique militaire brochée d'or, Fépée au 
é, une sorte de tiare sur la tête; avant de franchir le seuil de la 
rte d'Or, il descendait de cheval et adorait Dieu en se prosternant 
is fois du côté de l'Orient. Puis, entouré des chefs militaires cui- 
;sés d'or, des dignitaires civils accourus pour former sa suite, 
Hait reçu par le préfet de la ville qui lui présentait un diadème 
né de perles et de pierreries. Il remontait à cheval et s'avançait 
suite le long de la Voie du Milieu, salué sur son passage par 
i cantiques des Bleus et des Verts, aux sons des orgues d'or et 
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d'argent, acclamé sur son passage par les milliers de spectateurs, 
qui, du haut des toits, le couvraient d'une pluie de feuilles de 
roses. De solennelles actions de grâces à Sainte-Sophie, un récit 
de l'expédition fait de la bouche même de l'empereur aux dé- 
putés des factions, enfin un défilé solennel des captifs et du butin 
au milieu du peuple assemblé à l'Hippodrome terminaient presque 
toujours cette apothéose. 

C'était bien, en effet, d'un véritable culte que cet homme était 
l'objet depuis le jour où, à l'ambon de Sainte-Sophie, il avait reçu 
la couronne. Si humble que fut parfois son origine, il attachait 
une grande importance au maintien de ces hommages qui s'a- 
dressaient moins à sa personne qu'au pouvoir dont il était 
l'expression. Tandis qu'en Occident la notion d'une chose pu- 
blique, d'un intérêt commun à tous les hommes s'obscurcissait, 
de jour en jour, dans les esprits; en Orient, au contraire, l'idée 
de l'Etat se fortifiait, et l'étiquette de la cour impériale lui don- 
nait une forme concrète. Car, — il n'en faut pas douter, — la 
société, si mélangée et renouvelée sans cesse par les Barbares, 
qui formait le peuple byzantin, n'aurait pu être gouvernée avec 
des idées abstraites. Les empereurs eurent le sentiment que, 
pour sauver la notion de l'Etat, il fallait lui donner, pour ainsi 
dire, une expression matérielle; leur personne devint donc 
sacrée, leur palais fut un sanctuaire, leurs rapports publics 
'avec leurs sujets furent réglés selon un rituel religieux. Ils 
furent honorés par tous comme celui qui incarne en sa personne 
le salut de tout un peuple. Mais il ne faudrait pas croire que les 
empereurs byzantins se fussent laissé absorber par l'étiquette, au 
point de devenir des idoles muettes et paresseuses, de véritables 
personnages de théâtre. Nous savons déjà que les cérémonies 
terminées, ils redevenaient de simples humains et se réfugiaient 
dans leur vie privée comme dans un asile inviolable : il n'est pas 
impossible de démontrer aussi qu'ils prenaient au sérieux leur 
rôle de conducteurs de peuples et que leur goût des cérémonies 
ne les empêchait pas de s'occuper dans leurs moindres détails des 
affaires de l'Etat. C'est grâce à ce sentiment très net de leurs de- 
voirs qu'ils ont pu sauver pour la léguer au monde moderne uoe 
notion qui ne pouvait pénétrer dans l'esprit des Barbares : celle 
de la chose publique. C'est grâce à la force morale que leur don- 
nait cet appareil, qu'à plusieurs reprises de simples parvenus ont 
pu imposer leur autorité à ceux qui étaient leurs égaux la veille, 
et, par leurs réformes ou leurs expéditions militaires, assurer 
une nouvelle existence à l'édifice que les Barbares menaçaient 
sans cesse de détruire. L. Bréhikr. 
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Variété 



Voltaire et ses comédiens (1). 



M. Jean- Jacques Olivier, jeune dévot de Melpomène, et il Test 
le Tbalie encore, a consacré un certain nombre de veilles à vivre 
lans Tintimité de Voltaire et de ses interprètes du Tripot comique. 
Le sujet est amusant. Ce livre complète heureusement l'ouvrage 
si documenté et si judicieux de M. Henri Lion sur les Tragédies et 
les Théories dramatiques de Voltaire. Il nous présente Voltaire 
ians son véritable cadre et dans son pays de prédilection. 
M. Henri Lion, lors de sa soutenance en Sorbonne, disait de son 
héros : « Voltaire est né pour le théâtre; il a vécu pour le théâtre, 
et c'est du théâtre qu'il est mort ». On lui répondit : « Il y a mis 
le temps ! » Il est vrai ; mais M. Lion avait raison tout de même. 
Voltaire était né « cabotin » de la téte aux pieds. Il avait toutes 
les qualités et tous les défauts dont est fait l'homme de théâtre. 
U en avait la fougue, l'impétuosité, la nervosité, la générosité, 
réelle, mais un peu théâtrale, la susceptibilité, l'irritabilité, la 
bàblerie ; la jalousie, la soif d'applaudissement immédiat et con- 
tinu, et tout le reste. U déblatère furieusement contre ce coquin de 
Jean-Jacques. Quelqu'un lui dit : « Et si, tout à cette heure, Rous- 
seau, misérable, errant, fugitif, venait frapper à la porte du château, 

!ue feriez-vous bien ? — J'irais au-devant de lui, je le serrerais 
ans mes bras et je lui dirais : « Vous êtes chez vous ». Parbleu t 
Voltaire ne manque pas de générosité, et, surtout, il a vu, subi- 
tement, la scène à faire. On la lui a montrée et il en a été tout 
mi. Il a vu la scène à faire et l'estampe qui la reproduira : 
«Rousseau chez Voltaire ». Il n'y a pas de rancune qui tienne 
contre un beau rôle à jouer. Il l'aurait fait, certainement, comme 
il l'a dit. 

Aussi, quand il se livre à une de ces machinations ténébreuses 
qui ne lui sont que trop familières, quand il dupe ou mystifie 
quelqu'un, quand il ment, pour tout dire, je voudrais qu'on tînt 
compte, ce que je n'ai pas toujours fait, de l'instinct de comédien 
qui est en lui. C'est un vieux renard, soit; et c'est toujours un 
intérêt, véritable ou qu'il imagine, qu'il poursuit dans ses dé- 
marches machiavéliques. Oui ; mais, pourtant, c'est aussi une 

(1) Voir le Journal des Débats, du 7 janvier 1901. 
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comédie qu'il joue, en même temps qu'il la compose, et c'esl 
l'auteur dramatique qui est pour moitié dans l'affaire. Dans ce 
occasions-là, Voltaire se joue à lui-même une pièce où il es 
auteur, acteur et public, et où il jouit, triplement, de tous se 
instincts d'homme de théâtre. Il faut tenir compte de cela. J 
m'empresse de reconnaître que jouer une pièce et y prendr 
plaisir n'excuse pas de faire pièce à quelqu'un. Je ne parle qu'ei 
psychologue, et je ne parle point en moraliste. 

Toujours est-il que Voltaire a joué la comédie toute sa vie « 
que ses régals les plus chers furent de la jouer. Il fut auteoi 
directeur de théâtre, directeur de la scène, metteur en scène, prc 
fesseur d'acteurs, acteur. Tout cela tout autant et plus longtemp 
que Shakespeare et Molière eux-mêmes. C'est en s'adressant a 
Théâtre personnifié qu'il pouvait dire : 

Grand Dieu, j'ai combattu soixante ans pour la gloire ! 

Car c'est exactement pendant soixante-deux ans, de 1716 
1778, de l'élaboration d' Œdipe au triomphe à' Irène, qu'il a Ira 
vaillé pour le théâtre sans jamais, au milieu de tant d'autre 
labeurs, perdre de vue cettç terre promise où il est entré, d'à 
Ton l'a écarté, où il est revenu en maître, où enfin il es 
quasi venu mourir dans une éclatante apothéose. Le provincia 
ou l'étranger s'étonne que la statue la plus considérable et la plu 
étalée en place d'honneur dans la Maison de Molière, soit ceil 
de Voltaire. Ce n'est pas très juste, en effet, et plus d'une foi 
j'ai été tenté de dire, en passant devant ce monument: « Ça, c'es 
Amène Vespuce » ; mais, après tout, cela peut se défendre. Vol 
taire a un peu moins honoré le théâtre français que Corneillf 
Molière et Racine ; mais on peut assurer qu'il Ta aimé davantage 
Corneille fut quelquefois rebuté par l'insuccès et bouda de 
années ; Racine n'eut, après tout, pour le théâtre qu'une passioi 
de jeunesse ; Molière maudit quelquefois ses comédiens ; Voltair 
adora le métier,4es outils et les compagnons exactement pendu 
toute sa vie. C'est au théâtre français qu'on pourrait inscris 
le vers célèbre : 

Ses écrits sont partout ; son cœur fut tout ici. 

Vous comprenez donc assez combien un livre sur Voltaire et se 
comédiens, — les comédiens ordinaires du roi... Voltaire, — e* 
forcément intéressant d'un bout à l'autre. Je voudrais celui d< 
M. J.-J. Olivier mieux écrit, parce que, quand on écrit sur Vol- 
taire, il faut écrire bien; je le voudrais aussi un peu plus vif et 
entraînant, pour cette même raison ; mais il est bien documenté, 
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« curieux », et orné de gravures qui ont un véritable intérêt 
rique, complet, ou à très peu près, et il a surtout pour mérite 
n'avait pas .été fait jusqu'à présent. 

tous les acteurs que Voltaire a contribué à former, c'est 
léme qui intéresse, sans doute, le plus, et Ton voudrait bien 
ir comment Voltaire jouait la comédie lui-même sur son 
ire de Ferney. Je pensais, avant d'avoir lu l'ouvrage de 
livier, qu'on avait peu de documents sur ce point si intéres- 

et je vois, après l'avoir lu, que j'avais raison de penser ainsi. 

qui ont vu jouer Voltaire ont été éblouis par la gloire de 
ctéur exceptionnel, ou ont eu la bouche liée par la gratitude 
mplement par le savoir-vivre, et lui ont donné des élôges un 
généraux, marqués d'une certaine banalité. En somme, les 
ignages sont rares et peu concluants. Il semble, à les re- 
Jir et interpréter sans parti pris, que Voltaire jouait avec feu 
ec quelque emphase. Il jouait avec un léger excès d'admira- 
pour le texte, le texte ayant ce mérite d'être de lui. Il semble 
* plutôt forcé la note que pratiqué ces a effets rentrés » dont 
connais, du reste, qu'on abuse sensiblement aujourd'hui. En 
ne, je ne sais pas trop si ce fut un délice que de voir la corné- 
b Ferney. Voltaire dut recevoir plus de compliments qu'il ne 
îiltit de vrais suffrages. J'ai idée que M mc Denis, sa nièce dé- 
e, jouait mieux que lui. On la complimentait, un soir, très 
nent sur la manière dont elle avait « fait » Zaïre. — « Ohl 
neur, répondit-elle, il faut être jeune et belle pour faire Zaïre, 
hl Madame, vous êtes bien la preuve du contraire !» La 
Efe » est restée célèbre. C'est la plus belle que je connaisse. 

savez-vous bien qu'elle prouve la sincérité de l'admirateur? 
oui cas, on ne saura jamais bien si Voltaire fut bon acteur, et 
i quelque lieu de croire qu'il ne fut pas acteur excellent, 
lis, comme professeur au Conservatoire, c'est une autre affaire, 

est acquis que Voltaire fut un professeur admirable. C'est 
tin lui-même qui se donne la peine de nous l'apprendre et en 
il. Le détail est très curieux et le voici. Lekain avait joué le 
sfis-Khan de YOrphelin de la Chine plusieurs fois déjà, soit au 
ttre-Français, soit à Fontainebleau devant la Cour, en 1755. 
tessus, il s'en va aux Délices saluer le dieu du théâtre, et, 
que aussitôt, on le prie de jouer son rôle devant Voltaire, 
Denis et quelques amis. Écoutons la « Semaine dramatique » 
et « Soirée théâtrale » que Lekain écrit à cette occasion : 
Animé par la présence du cercle qui m'environnait, je débitai 
t rôle avec une énergie tartarienne, comme je l'avais fait à 
is avec quelque succès. Je n'en étais pas néanmoins tellement 
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occupé que je ne pusse observer l'expression que M. de Voltair 
en ressentait ; mais, loin de voir sur son visage l'approbation qa 
j'y cherchais, je démêlai dans ses traits l'empreinte d'une iad 
gnation et même d'une espèce de fureur qui, trop longtemps cet 
centrée dans son âme, éclata enfin par une explosion terrible 
« Arrêtei ! s'écria-t-il ; arrêtez ! Le malheureuxl lime tue I II m'a 
sassine 1 » A ces mots, prononcés avec l'énergie que vous lui co 
naissez, la société se lève, l'entoure, vent le calmer; mais il 
livre de nouveau à toute sa colère, et les plus vives représent \ 
tions ne purent le modérer. C'était un volcan que rien ne poun ; 
éteindre. Il sortit enfin, et courut dans son appartement. Elour i 
et confus d'une semblable scène, vous jugez, mon ami, que j 
n'étais pas curieux de m'exposer à une seconde. J'annonçais do 
mon départ à M"* Denis pour le jour suivant... Toutefois, a?i 
de partir, je fis demander à M. de Voltaire un moment d'enti ' 
tien : a Qu'il vienne, s'il veut », dit-il. Sur cette douée répons j 
j'entrai chez lui. Nous étions seuls. Je lui annonçai mon dépari I 
lui témoignai mes regrets de n'avoir pas répondu à ses dés 
dans le rôle qu'il m'avait confié. J'ajoutai que j'aurais reçu: 
conseils avec reconnaissance. Ces mots parurent le calmer; il p 
son manuscrit et, dès la première scène, je reconnus combien j 
m'étais trompé dans la manière dont j'avais conçu mon pers< • 
nage. Je chercherais en vain à vous donner une idée des impr i 
sions profondes que M. de Voltaire grava dans mon âme par ! 
ton sublime, imposant et passionné avec lequel il peignit les dil 
rentes nuances du rôle de Gengis-Khan. Muet d'admiration, 
avait fini, et je l'écoutais encore. Après quelques instants, il H 
dit d'une voix épuisée de fatigue : « Etes-vous bien pénétré, à p 
sent, mon ami, du véritable caractère de votre rôle? — Je lecro \ 
Monsieur, et demain vous pourrez en juger. » Je me livrai alor I 
de nouvelles études. Elles obtinrent son suffrage; et les éloges i 
plus flatteurs furent le prix de ma docilité. J'étais glorieux. I 
vous l'avoue, de pouvoir à mon tour le pénétrer des mêmes seo \ 
ments qu'il m'avait fait éprouver. Toutes les passions que j'esp \ 
mais se gravaient alternativement sur ses traits émus et atte 
dris. Les expressions de son amitié furent aussi touchantes q I 
celles de sa colère avaient été impétueuses... >> 

Voilà Voltaire professeur. C'était un professeur assez radj 
mais les acteurs qui me lisent, s'il en est, savent que tous les» ^ 
teurs ont de ces transports et de ces éclats aux répétitions.el^ 
vent sans avoir l'autorité de Voltaire. Racine lui-même à Sas 
Cyr fit pleurer de beaux yeux par sa vivacité de metteur en scïg 
Lui ausn trouvait qu'on l'assassinait. Pour en revenir à Voltair 
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▼oit que Lekain fut parfaitement converti et comme illuminé 
r sa leçon de déclamation. Notez qu'en celte circonstance Voi- 
re professeur eut gain de cause, non seulement auprès de son 
sve, ce qui est déjà très flatteur quand il s'agit d'un Lekain, 
\is auprès du public, qui est le juge en dernier ressort. Lekain 
porta à la Comédie l'interprétation nouvelle qu'il tenait de la 
uche même et des mains du patriarche. Il fit sa rentrée à la 
médie française par ce même rôle de Gengis. Le public fut 
ibord étonné et longtemps incertain. On crut même que Lekain 
Hait pas, pour cause de malaise, en possession de tous ses 
oyens. Mais, à la réflexion, il approuva pleinement. C'est Talma 
li nous le fait savoir. Ce ne fut qu'après la chute du rideau que 
public, immobile pendant tout le cours de la pièce, sentit que 
kain avait, avec raison, substitué à de vains crû, à une vaine 
flure, à des effets vulgaires, des aceents simples, nobles, terri- 
es et passionnés. C'était bien, comme dit Voltaire, le lion cares- 
nt sa femelle en lui enfonçant ses griffes dans les flancs. L'opinion 
forma instantanément, et, comme par un mouvement électrique, 
le se manifesta par de longs et nombreux applaudissements, 
îkain, remontant dans sa loge, entendit la clameur et, se pen- 
ant sur la rampe de l'escalier : « Rougeot, dit-il à un garçon 
; théâtre, qu'est-ce que j'entends là ? — Eh ! Monsieur Lekain, 
pondit Rougeot, c'est qu'on vous applaudit. A la fin, ils vous 
t reconnu.» A une de ses pièces, Voltaire se penchait sur le bord 

sa loge en criant : « Applaudissez donc, Athéniens : c'est du 
phocleî • Et, en effet, c'était du Sophocle. Lekain ou Rougeot 
rait pu, ce soir-là, crier au parterre : « Applaudissez donc : 
îst du Voltaire. » - 

Ce qu'il fut avec Lekain, Voltaire le fut, plus ou moins, avec 
us ses acteurs et actrices. Il le fut avec Gaussin, avec Dumesnil, 
ec Lecouvreur, avec Clairon et combien d'autres ! Soit directe- 
ent, soit par l'entremise de son « ange », c'est-à-dire de son 
essager, d'Argental, Voltaire prodigue les leçons, les indica- 
ins non seulement générales mais particulières, les notations 
écieuses et minutieuses. Tantôt il pousse à la nouveauté et pa- 
ît extrêmement révolutionnaire, tantôt il retient ses interprètes 
r la pente des exagérations et des « nouveaux jeux » excentri- 
îes. Il avait des idées très arrêtées sur la diction et la panto- 
ime comme sur le spectacle et la mise en scène. Il ne pouvait 
is souffrir, comme on le pense bien, la mélopée, l'espèce 
; chant soutenu, la psalmodie monotone, qui était proprement le 
il air de 1830. A cet égard, les innovations de Lecouvreur, puis 
> Clairon, furent énergiquement soutenues par lui; mais il garda 
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cette idée, à l'état de dogme, qu'il fallait bien se garder de dire les 
vers comme la prose. 11 exécrait les acteurs qui, poussant à l'excès 
les façons nouvelles, débitaient Zaïre comme s'ils eussent lu la 
gazette. Il faut même dire que ce sont ceux-là qu'il a le plus vire» 
ment harcelés. Il est certain que Voltaire a été partisan d'une 
certaine « noblesse » et d'une certaine « pompe » qui, sans douti, 
nous paraîtraient aujourd'hui un peu déclamatoires; mais celle 
pompe mesurée était un progrès sur la cantilène en honneur aa 
temps des commencements de Voltaire. La noblesse de Voltaire est 
quelque chose comme le « familier noble » de Marmontel. Je re- 
connais qu'il m'est très difficile de vous définir le familier noble 
de Marmontel. 

Pour ce qui est de la pantomime, Voltaire a été plus loin que 
pour ce qui est de la diction. 11 a été franchement novateur et 
énergiquement novateur. Il faut avouer qu'il y avait fort à faire, 
Songez que la première fois que M Uo Dumesnil a couru sur lt 
scène, ce fut un scandale. Courir sur la scène ! Cela criait feu- 
geance. Se tenir droit et ferme dans une belle attitude, et dessiner 
de temps en temps un geste noble qui était toujours à peu prés le 
même, c'était le bel air des choses. A mettre plus d'action dans le 
jeu, « la dignité tragique » eût été blessée. C'est Dumesnil, cté 
Clairon, c'est Lekain qui ont absolument changé tout cela; mai 
c'est Voltaire qui les y a poussés les unes et l'autre, de tontes» 
forces. C'est surtout dans la pantomime qu'il voulait ce tdiaW* 
au corps » dont on a tant parlé. Je crois bien qu'il avait plein* 
ment raison. On me dira que diction et action doivent aller ai**- 
lument ensemble, et qu'on ne conçoit point,si ce n'est comme ridi- 
cule, une diction noble et un jeu ardent. Tout est affaire k 
mesure; mais je dis que mettre plus de mouvement dans Iej« 
que dans la diction est la vérité. La diction précipitée, heurtée, 
hachée, saccadée, tressautante, sursautante et défaillante, n'a pod 
résultat que d'empêcher le spectateur d'entendre quoi que cesaî 
du rôle. Il faut, par convention si vous voulez, maintenir dans k 
diction une certaine tenue, qui n'est point l'image exacte de h 
réalité, tandis que la pantomime peut aller presque jusqu'à la t» 
riété et jusqu'à la véhémence du réel et réparer ce que la diction 
par une nécessité de l'art, aura toujours d'un peu artificiel. Il a 
semble bien que c'est ainsi que Voltaire entendait les choses, eti 
me semble qu'il les entendait bien. Quand il s'agit de diction,™* 
comment il s'exprime : « Que vous me faites plaisir de me d£ 
que vous ne pouvez souffrir cette familiarité plate que lt bo» 
homme Sarrasin prenait quelquefois pour le naturel, cette façm 
misérable de réciter des vers eomme on lit la gazette. T aimera* 
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je crois, encore mieux V ampoulé, que je n'aime peint. » Il dit encore 
sur le même sujet : « La plupart de ces pièces (les tragédies de 
1730-1740) ressemblent si fort à des comédies que les acteuro ' ea 
étaient venus à les réciter du ton dont ils jouent les pièces qu'on 
appelle du haut comique. Ils ont contribué par là à dégrader 
encore la tragédie.La pompe et la magnificence de la déclamation 
ont été mises en oubli : on s'est piqué de réciter des vers comme 
delà prose. On n'a pas considéré qu'un langage au-dessuâ du lan 
gage ordinaire doit être débité d'un ton au-dessus du familier Et 

LÏÏTt 1,6 S ' élai< * 1 he ^usement corrigéTr^ce 

défauts, la tragédie ne serait bientôt parmi nous qu'une suite de 
conversations galantes, froidement récitées » ' 

i P ft ° Ur 06 T 68t de la P™tomime, U l'a toujours voulue 

Mais que font là tes bras pendants à ton côté ? • 
Te voila sur tes pieds droit comme une statue. 
Dégourdis-toi, courage ; allons, qu'on s'évertue. 
I l insiste jusqu'à la Hn de sa carrière sur cette nécessité an 
théâtre du mouvement matériel ; il écrit en 1761- « Il noos a toï 

Z: ToZ ne U de Ce c r îr Cha,eUr » "usZZZÏZ 

7^" tSTr'riï lab ! eaUX frappants des « -SSÏiïïïS. 

oSam Uonqu Ï^&T^J* ,C ^ L * 

un chant oresou. ïnffT.7, , LecoUvreu ''> un récitatif mesuré, 

^jstzs £r „r P r : r u u n n o m b r e à cw rrr 

au silence, par „n cri qui échappeTu dou^^ ^ ^ 

les transports î^i," SÏÏ 'V 61 élat de morl ™ 

pcyphonV is^^TMte au . xy r de 

dans les yeux la nAlPnn i« p * î /<? ™<ta/re, les larmes 

WfcXXCTa 'ï^ftï.ïïïï * ,a ^ MCAe ' * 
vreur avait les grâces la .W«=I • mon fil8 - »• M " e Le «>u- 
«éance ; mJ^J^^S^ simplicité, la vérité, la bien- 

pour,a' P remi è P rrfoL e SMCSîlTniîV BWU ta * me9 
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Par parenthèse, cette Dumesnil a été trop oubliée. Elle a été an 
inventeur. Si elle s'est si bien rencontrée avec Voltaire, c'est que, 
en J740, près d'un siècle avant les George et les Do r val, elle s'est 
avisée de jouer la tragédie en mélodrame. C'était une actrice de 
l'Ambigu. Elle jouait violemment et brutalement. C'était dans sa 
nature. Elle ne s'en doutait pas d'abord ; mais Voltaire la révéla 
à elle-même. C'est à elle que Voltaire dit le fameux mot qni a fait 
fortune. Comme elle était trop froide au gré de l'auteur, elle s'im- 
patienta: « Il faudrait avoir le diable au corps pour arriver au ton 
que vous voulez me faire prendre. , — Eh ! vraiment oui, répliqua 
Voltaire; c'est le diable au corps qu'il faut avoir pour exceller 
dans tous les arts. » 

Elle l'eut. Elle gesticula, elle arpenta le théâtre, elJe se tordil 
les bras, elle roula les yeux. Elle eut toutes les audaces. Peu stu- 
dieuse, elle n'analysait guère ses rôles et s'abandonnait à l'inspi- 
ration du moment. Cette inspiration était souvent très puissante. 
Elle avait des procédés tout nouveaux alors et qui étonnaient ou 
même scandalisaient. Le prince de Ligne écrit d'elle : « On loi 
entend réciter tout d'un coup vingt vers avec une volubilité de 
langue qui, chez tout autre, prêterait à rire. J'en ai été tenté 
moi-même... Mais le secret de son art est d'entremêler tout cela 
de traits lumineux qui n'en brillent que plus... » Autrement dit, 
elle déblayait. C'était tout nouveau alors. — Du reste, horriblement 
inégale. Tantôt sublime, tantôt au-dessous des dernières de ses 
camarades. C'était son tempérament. Notez encore qu'elle puisait 
quelquefois et même souvent ses inspirations dans quelque in- 
tempérance et quelque dévotion indiscrète au dieu des Dionysia- 
ques. Après tout, c'est le dieu des tragédiens Elle faisait du théâ- 
tre français le théâtre de Bacchus. Ce n'était que de l'archéologie. 
On peut se la représenter comme un Frédérick Lemaître femelle. 
Elle en avait les dons merveilleux, les inégalités et les défauts. 
Toujours est-il qu'elle fit une révolution. Moins « géniale» que ses 
successeurs, les Clairon et les Lekain, c'est elle qui leur permit 
d'être ce qu'ils furent. Elle avait affranchi la tragédie. Elle y avait 
jeté les libertés du mélodrame. Et comme Voltaire apportait pré- 
cisément avec lui cette nouveauté ou cette renaissance : la tragé- 
die mélodramatique, il n'est pas étonnant qu'ils se soient si bien 
entendus. 

Pour revenir à Voltaire et à ses idées sur la pantomime, encore 
une citation significative : « Si, dans le quatrième acte de Mahomet, 
on avait... un père qui reconnaît ses deux enfants dans ses deux 
meurtriers, qui les embrasse en versant des larmes avec son sang, 
qui mêle ses pleurs avec ceux de ses enfanls, qui se soulève pour 



Digitized by Google 



VARIÉTÉ 



707 



Us terrer mire ses bras, retombe, se penche sur eux, enfin ce que la 
nature et la mort peuvent fournir à un tableau (? texte peut-être 
altéré), cette situation serait encore au-dessus de celle dont nous 
venons de parler. Ce n'est que depuis quelques anuées que les ac- 
teurs ont enfin hasardé d'être ce qu'ils doivent être, des peintures 
vivantes, » On voit bien maintenant quel était l'idéal même de 
Voltaire en matière d'art théâtral : une déclamation poétique et 
une mimique approchant de celle qui est en usage dans nos mélo- 
drames. Je suis très persuadé qu'il aurait été très satisfait de 
M. Mounet-Sully. Il aurait dit de lui, se rappelant Quinault-Du- 
fresne, c le plus beau des hommes » mais le plus compassé : 
« C'est Dufresne dégelé. A la bonne heure ! » Je puis me tromper 
sur les idées de Voltaire relativement à Part du comédien ; mais, 
en tous cas, elles sont très curieuses à étudier, et Ton trouvera 
dans le livre de M. Olivier tous les documents et toutes les réfé- 
rences nécessaires pour cela. 

Je préviens du reste que je n'ai de son livre retenu pour cette 
causerie qu'un seul point : Voltaire au Conservatoire. Le livre de 
M. Olivier est moins circonscrit. Il profile de l'occasion pour nous 
faire des biographies, très complètes et pleines de détails curieux, 
de tous les acteurs et de toutes les actrices célèbres qui ont joué 
dans les pièces de Voltaire, quand bien même ils n'ont pas eu 
avec Voltaire de rapports étroits. C'est M»° Desmares ; c'est 
M u «Duclos; c'est Lecouvreur, celte Bartet ; c'est Gaussin, cette 
Baretta ; c'est Lanoue, ce Bressant ; c'est Clairon, cette Sarah 
Bernhardt ; c'est Lekain, ce Mounet-Sully, moins la beauté phy- 
sique, et qui avait tant de talent qu'on ne s'apercevait pas de ce 
manque ; c'est Larive, dont on a dit si joliment : 

Lekain a passé TAchéron, 
Il est sur l'infernale rive, 
Il paya l'obole à Caron ; 
Mais il n'a pas laissé, dit-on, 
Ses talents sur la rive. 

€'est Bellecour, c'est Molé qui, du reste, à peine a connu Vol- 
taire. Virgiiium vidi tantum. Et des anecdotes et des commérages 
de coulisse, et des indiscrétions théâtrales. Le livre est très amu- 
sant. Il sera h* de tous les comédiens et de tous ceux qui en 
raffolent. C'est toute la France, ce que, d'ailleurs, je déplore. 

Et avec quel plaisir d'amour-propre satisfait! Car Voltaire 
mettait très haut l'art du comédien. Il disait : t On n'encourage 
pas assez cette profession qui demande de l'esprit, de l'éducation, 
une connaissance assez grande de la langue, et tous les talents 
extérieurs de l'art oratoire. » Je demande, moi, que la statue de 
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Voltaire soit placée dans la cour du Conservatoire, avec cette 
phrase comme inscription. Les petits élèves et les illustres maîtres 
regarderont la statue avec émotion, et approuveront l'épigraphie 
en connaisseurs. Ils la trouveront peut-être un peu parcimo- 
nieuse. Mais il faut tenir compte d'un reste des préjugés du temps. 

Emile Faguet, 
de l'Académie française. 



Sujets de Devoirs 



i 

Université de Paris. 



English essay (Licence). 

Griticise Mr. Saintsbury's opinion on Henry Edmond: " That 
marveilous historical novel, the greatest book in its own spécial 
kind ever writen. " 

Version (agrégation et licence). 

Dickens, Bleak House, ch. 18: «Wemadea pleasantjourney... », 
jusqu'à : « ...and there was an end of it. » 

m 

Thème (agrégation et licence). 

A. de Musset Une bonne Fortune : « Là, du soir au matin, 

roule le grand peut-être...», jusqu'à : «... les enfants au berceau ». 

Leçon en français (agrégation). 
Etudier le caractère de Harold Skimpowle dans Bleak House. 

Lesson in english (agrégation). 

A study of simile and metaphor in Bleak House. 

(M. Baret.) 
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LICENCE ÈS LETTRES 

Dissertation française. 

A. Commentez et appréciez ce passage de la Critique de l'Ecole 
des Femme*, où Dorante fait le procès aux règles en matière d'art 
dramatique : « Il semble, à vous ouïr parler, que les règles de 
Part soient les plus grands mystères du monde, et cependant ce 
ne sont que quelques observations aisées, que le bon sens a faites 
sur ce qui peut ôter le plaisir que Ton prend à ces sortes de poè- 
mes; et le même bon sens qui a fait autrefois ces observations les 
fait aisément tous les jours, sans le secours d'Horace ni d'Aris- 
tote. Je voudrais bien savoir si la grande règle de toutes les 
règles n'est pas de plaire. » 

B. Commentez et jugez cette opinion de Montaigne (livre II, 
chap. xu. Apologie de Raymond Sebond) : « Notre parler a ses 
faiblesses et ses défaults, comme tout le reste ; la plus part des 
occasions des troubles du monde sont grammairiennes ; nos procès * 
ne naissent que du débat de l'interprétation des lois ; et la plus 
part des guerres, de cette impuissance de n'avoir sceu clairement 
exprimer les conventions ot traitez d'accord [des princes. Com- 
bien de grandes querelles et combien importantes a produit au 
monde le double du sens de cette syllabe, Hoc ! » 

C. Caractérisez et appréciez le traité De la Vieillesse de Cicéron. 
— Est-il le type d'un genre littéraire ? Lequel ? Ce genre existe- 
t-il dans la littérature française ? Indiquez, s'il y a lieu, les imita- 
tions et les équivalents dan» notre langue. 

« 

Dissertation latine 

A. Quaeritur utrum recte judicaverit necne Luscius Lanuvinus, 
vêtus ille poeta, cum dictitaret Terentii fabulas 

c tenui esse oratione et scriptura levi. » 

(PhormtOy Prol. v. 5.) 

B. Quid de litteris, praesertim de poetica, senserit M. Tullius 
Cicero ex ejus Pro Archia oratione erit colligendum. 

C. Hos Horatii versus explicabitis : 

Non satis est pulchra esse poemata : dulcia sunto 
Et quocumque volent animum auditoris agunto. 

{Ep. ad Pisones, v. 99-100.) 
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Ou Thème latin, tiré deFénelon, Télémaque, depuis : « Le jeune 
fils d'Ulysse brûlait d'impatience de retrouver Mentor à Salente », 
jusqu'à : «... il recherchait dans les yeux de Mentor pour voir s'il 
n'avait rien à se reprocher ». 

ÉPREUVES SPÉCIALES 

Thème grec. 

Depuis : « Si nous nous livrons à la paresse et aux plaisirs », jus- 
qu'à : « Convaincus que plus on possède , plus il y a des gens qui 
vous jalousent, vous tendent des pièges et deviennent vos ennemis i. 

Littérature grecque. 

A. La religion dans les pièces de Sophocle. 

B. Le style de Thucydide. 

C. Socrate dans Xénophon. 

Littérature latine. 

A. Le discours dans Salluste, dans Tite-Live et dans Tacite. 

B. Historique de la fabula togata, de la praetexta (tragédie et 
comédie nationales), de Tatellane et du mime. 

G. Quelle a été l'influence du stoïcisme sur la littérature latine 
de l'Empire ? 

Littérature française 

Les sources anglaises du romantisme français. 

LICENCE DE PHILOSOPHIE 

Philosophie dogmatique. 

A. La métaphysique est-elle possible ? 
* B. Les principes de la morale peuvent-ils être déterminés à 

priori ? 

G. Que faut-il entendre par les principes directeurs de la con- 
naissance ? Leur formule, leur valeur. 

Histoire de la philosophie. 

A. La morale anglaise contemporaine. 

B. La morale de Kant. 

G. La philosophie française au xix* siècle. 

HISTOIRE 

Histoire du Moyen Age. £JL 

A. Le règne de Philippe-Auguste. 

B. Le règne de Charles Y. 

C. Etat de l'Italie à la fin du xv f siècle ; l'expédition de 
Charles VJII. 
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Histoire moderne. 

A. Le gouvernement cenlral en France sous le règne personnel 
|-de Louis XIV. 

B. Doctrines politiques et sociales des « philosophes» du 
xvnie siècle. 

C. Formation de l'unité italienne. 

LANGUE"» VIVANTES 

Allemand. 

Thème: Le style de M me de La Fayette, dans Taine, Essais de 
Critique et d'Histoire, depuis: « Le style est aussi mesuré que 
noble », jusqu'à : «... ils ne veulent pas les voir, ils les entrevoient ». 
Version tirée de Fichte, Die Bestimmung de% Menschen, depuis : 
t Es schwer ben mir vor Erscheinungen im Raume », jusqu'à • 
« Dièses ist es, dass erst in den Gedanken : hier isl gewiss und wahr- 
htffy* und fur sich bestehend eîn We.se n meines Gleichen, ûbersetzt 
ivird. » 

Dissertation allemande. 

A. In iviefern kùnnen Werther und Faust als typische Vertrete- 
der Sturm und Drangperiode gelten? 

B. Das roman tische Drama. 

C. In wie weit darf Heine als ein Romantiker betrachtet wer- 
den? 

BACCALAURÉAT CLASSIQUE ■ (* partie). 
Dissertation française. 

A. Le cerveau et la pensée. 

B. Jusqu'à quel point notre caractère moral dépend-il de notre 
tempérament physiologique? 

baccalauréat CLASSIQUE (ire partie). 
Composition française. 

A. Quand Louis XIV apprit par son ambassadeur que le roi 
d'Espagne Charles II venait de mourir en laissant, par son dernier 
testament, sa succession tout entière à Philippe, duc d'Anjou, il 
réunit à Versailles un conseil extraordinaire pour en délibérer. 
Voltaire rapporte que le chancelier de Pontchartrain et le duc de 
Beauvilliers, prévoyant les dangers d'une nouvelle guerre après 
tant d'autres, furent d'avis de refuser cette succession. Mais le roi, 
entraîné par l'intérêt de sa maison, se rangea à l'avis contraire et 
accepta le testament (novembre 1700). 

Vous ferez le tableau de ce conseil extraordinaire et vous retra- 
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cerez la discussion, en mêlant à la narration, sous forme de dis- 
cours, les arguments des deux parties. 

B. Dites ce que vous savez de Cyrano de Bergerac (le person- 
nage, le milieu, l'œuvre) et du genre burlesque, dont il a été, au 
xvii* siècle, l'un des plus fameux représentants. 

C. Parmi les innovations littéraires réclamées ou annoncées par 
Fénelon dans la Lettre à V Académie, quelles sont celles qui ont été 
réalisées par les écrivains du xvm° siècle et par l'école roman- 
tique du xix« ? — Pourrait-on, par exemple, rapprocher la Lettre 
à V Académie des théories de M m ° de Staël, dans son livre de La 
Littérature ; de Chateaubriand dans le Génie du Christianisme et 
même de Victor Hugo dans la Préface de Cromwell et y trouver 
des idées et des conceptions communes ? 

Version latine. 

Le pardon des offenses. 

Si qua alia in Philippo, Macedonum rege, virtus, fuit contome- 
liarum patienta, ingens instrumentum ad tutelam regni. Demo- 
chares, obnimiam et procacem linguam famosus, ad illum inter 
alios Atheniensium legatos venerat. Audita bénigne legatione, 
Philippus : « Dicite, inquit, mihi, facere quid possim quod sit 
Atbenienmbus gratum. » Excepit Demochares et : « Te, inquit, 
suspendere. »Indignatio circumstantium ad tam inhumanum res- 
ponsum exorta erat. Quos Philippus conticescere jussit et Ther- 
sitam illum salvum incolumemque dimittere. « At vos, inquit, 
ceteri legati, nuntiate Atheniensibus multo superbiores esse qui 
ista dicunt quam qui impune dicta audiunt. » 

Multa et divus Augustus digna memoria fecit dixitque, ex qui- 
bus appareat iram illi non imperasse. Timagenes, historiaram 
scriptor, quaedam in ipsum, quaedam in uxorem ejus et in totam 
domum dixerat. Saepe illum Caesar monuit ut moderatius lingna 
uteretur ; perseveranti domo sua interdixit. Postea Timagenes in 
contubernio Pollionis Asinii consenuitac tota civitate direptus 
est. Nullum illi limen praeclusa Caesaris domus abstulit. Inimici- 
tîas gessit cum Caesare ; nemo amicitiam ejus extimuit, nemo 
quasi fulguratum refugit. Tulit hoc Caesar patienter. Numqaam 
cum hospite inimici sui questus est ; parant i excusationem Pol- 
lioni obstitit. « Si jube6, Caesar, statimilli domomea interdicam!» 
— t Hoc me, inquit Caesar, putas facturum, cum ego vos in gra- 
tiam reduxerim ? » Fuerat enim aliquando Timageni Pollio iratui 
et Caesar illos in concordiam reduxerat. 

(Sénèque, De Ira, III, 2i.) 
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BACCALAURÉAT MODERNE (l r6 partie). 

Composition française. 

A. Vous supposerez qu'une dame de l'Hôtel de Rambouillet 
s'est plainte à Molière de ce qu'il ait, dans ses Précieuses ridicules, 
fait rire le public aux dépens de personnes spirituelles et ins- 
truites, dont le bon goût a rendu de grands services à la langue 
et à la littérature françaises. 

Molière lui répond en faisant la différence entre les vraies et 
les fausses Précieuses. Il démontre « que sa comédie se tient dans 
les bornes de la satire honnête et permise ; que les plus excel- 
lentes choses sont sujettes à être copiées par de mauvais singes 
qui méritent d'être bernés ; que ces vicieuses imitations de ce 
qu'il y a de plus parfait ont été, de tout temps, la matière de la 
comédie». (Préface des Précieuses ridicules.) 

Vous ferez la lettre de Molière ou, à votre choix, un dialogue 
entre la dame et lui. 

B. Lettre de Gicéron à un de ses amis qui l'avait engagé à ne 
pas composer les Philippiques. 

Il remercie son ami de l'intérêt qu'il lui témoigne ; mais,Cicéron a 
trop souvent exposé sa vie pour reculer devant un nouveau danger. 

Peut-être pourra-tril arrêter Antoine, comme il. a naguère 
arrêté Catilina. Du moins, il le tourmentera dans le présent, et le 
flétrira dans l'avenir. 

Cicéron, qui a consacré toute sa vie aux intérêts de Rome, est 
heureux de lui rendre ce dernier service. Quoi qu'il arrive, il aura 
rempli jusqu'au bout son devoir envers la patrie et affirmé sa foi 
dans le pouvoir bienfaisant de l'éloquence. 

C. Ronsard écrit à un de ses amis de la Pléiade pour lui an- 
noncer son projet de composer un poème épique, à l'imitation 
d'Homère et de Virgile, sur un sujet national et qu'il intitulera 
La Franciade. 

Il expose les raisons qui le poussent à cette grande entreprise, 
pour ainsi dire, de patriotisme littéraire : — il indique les beautés 
du sujet; il compte sur l'opiniâtreté de son génie poétique, aussi 
bien que sur de hautes approbations et de généreux encourage- 
ments, pour donner à la France l'équivalent d'une Iliade et d'une 
Enéide. 

LANGUES VIVANTES. 

Thème allemand on anglais. 

On raconte que des Français allèrent fonder une colonie et cul- 
Hiver des terres en Amérique; mais, de temps en temps, ils quit- 



Digitized by Google 



714 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



taient leurs occupations pour aller, disaient-ils, « causer à la 
ville » ; et cette ville, la Nouvelle-Orléans, était k six cents lieues 
de leur demeure. Dans toutes les classes, en France, on sent le 
besoin de causer : la parole n'y est pas seulement, comme ailleurs, 
un moyen de se communiquer ses idées, ses sentiments et ses 
affaires, mais c'est un instrument dont on aime à jouer, et qui ra- 
nime les esprits. 

Version anglaise. 

Le café en A ngleterre. 

The custom of drinking coffee among the labouring classes in 
England does not appear to bave lasted ; and when it was even 
the cheapest drink, the popular préjudices were in favour of tea. 
The contrary practice prevails on the continent, where beggars 
are seen making their coffee in the street. The frequenliog of 
coffee-houses is a custom which has declined since institutions of 
a higher character, and society ilself, have so much improved 
within iate years. Thèse were, however, the common assemblies 
of ail classes of society. The mercantile man, the man of letters, 
and the man of fashion, had their appropriate coffee-houses. 

Version allemande. 

Les voyages au commencement du XIX* siècle. 
Zu Anfang unseres Jahrhunderls verstand es sich Ton selber, 
dass es jedem guten Bûrger, der seinen Heimatsort auf einige 
Tage verlassen und eine Reise antreten musste, sehr vernûnflig 
vorkam, sich dazu von seiner Regierung ein hQbsch gedrucktes 
Blatt Papier auszubilten,das manReisepass nannte. Hier war sehr 
gewissenhaft der Zweck der Reise notiert, und auch Name und 
Vorname, Geburtsort, Aiter, Statur, Aussehen sorgsam verzeich- 
net. Wenn dann der gute Bttrger mit seinem Fuhrwerk acht 
Meilen liber den Tag zuriickgelegt, und am Abend seinen Passaœ 
Thor der fremden Stadt der Polizei vorgezeigt hatte, so pries er 
sich glttklich. 



AGRÉGATION ET LICENCE 

Composition française. 

« La tragédie me semble plus du génie républicain : et la co- 
médie, gaie surtout, plus du caractère monarchique. » (Diderot. 
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Thème grec (licence]. 

r Bossuet, Discours sur l'Histoire univeretlé, III e . partie, chap. v, 
depuis : « Quand la Grèce ainsi élevée regardait les Asia- 
tiques... », jusqu'à : « La Grèce était pleine de ces sentiments. » 

Thème latin (licence). 

! Bossuet, Discours sur V Histoire universelle, III 6 partie. — Les 
Empires, ch. v, depuis : « Il (Alexandre) trouva les Macédoniens 
non seulement aguerris... », jusqu'à : « Ce qui a ruiné l'empire 
des Perses et ce qui a élevé celui d'Alexandre... ». 

Version latine (agrégation). 

■ Lucain, Pharsale, livre IX, du vers 186 : «Won tamen ad magni 
pervenit gratin» umbras », au vers 217 : « Mortis honoa. » 

Dissertation latine (licence). 

Utrum vere an falso dixerit poeta vêtus idemque maledicus 
cujus sententiain Phormionis prologo refertur:« Terentii fabulas 
tenui esse oratione et scriptura levi » demonstrabitis. 



III 

Université de Besançon. 

LICENCE ÈS LETTRES. 

Composition française. 

• Masquer la nature et la déguiser. Plus de roi, de pape, d'évê- 
que; mais auguste monarque, etc. ; point de Paris, — capitale du 
royaume. IJ y a des lieux où il faut appeler Paris, Paris, et d'autres 
où il faut l'appeler capitale du royaume. » — Pascal, Pensées, éd. 
Brunschwig, section 1, 49 (Havet, VII, 20). 

Composition latine. 

Quas ob causas Dialogum de Oratoribus Tacito plerique critici 
tribuant. 

Thème latin. 

Montesquieu, Grandeur et Décadence, XIX : « Attila, dans sa 
maison de bois... » 
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Thème grec. 

Télémaque, liv. VIII, éd. Chassang, p. 124 : a A peine le vaissetu 
phénicien... », jusqu'à: «... je n'en ai aucune nouvelle ». 

Grammaire et métrique. 

1* Le génitif absolu en grec et l'ablatif absolu en latin. 

î° Aristophane, Les Grenouilles, 1151-1165. Etudier la langue,' 
la syntaxe et la versification de ce passage. Scander les vers avec 
le plus grand soin. — Traduire et apprécier la critique d'Euripide 
et la réponse d'Eschyle. 

Allemand. 

Version. 

Goethe : Werther : Am 16 ten Junius : « Wie ich jûnger war, 
sagte sie, liebte ich nichts so sehr als Romane ». — 50 lignes. 

Thème* 

M m, de Sévigné : Lanson, Choix de Lettres du XVII e siècle, page 
26; La Fontaine et Benserade (14 mai 1686). 

Composition allemande. 

Gretchens Gharakter in Gœthe's Faust. 



m 

Université de Poitiers. 



Composition française (Licence). 

Y. Hugo appelait volontiers Lamartine « le dernier des clw» 
siques ». Sur quoi cette opinion peut-elle être fondée? 

Professorat des Ecoles normales. 
Indiquer les principaux traits de l'idéal moral de Corneille. 

Composition latine. 

Quomodo in dialogis conscribendis Gicero a Platone différât 
monstrabitur. 

Thème grec. 

Yauvenargues, Réflexions sur divers sujets, 17 : « Il n'y a fU 
de meilleure école... » 
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Thème latin. 

Pascal, Pensées, Art. I, § 1 : « Que l'homme contemple donc la 
nature entière... », jusqu'à: « Qu'est-ce qu'un homme? » 

Histoire moderne. 

1° Etat de l'Europe en 1500. 

2° Description économique des Etats-Unis. 

Histoire ancienne. 

Le rôle politique de Démosthène. 
Le Sénat romain au m* siècle. 
La dictature de Syiia. 

Moyen Age. 

La décadence de l'Etat franc au vu 0 siècle. 

Grégoire VII, son rôle. 

La formation de la Confédération suisse. 

Philosophie (Licence). 
Dissertation. 
De Tinnéité dans la connaissance. 

Leçon. 

La morale d'Epicure. 

Explication. 
La Monadologie, § 60 et suiv. 

Examens primaires. 

Dissertation. 

L'éducation peut-elle se réduire à une culture exclusivement 
scientifique ? 

Grammaire. 
, Le verbe « être • en grec et en latin. 

Métrique. 

Le vers spondaïque. 
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Sujets de compositions 



CONCOURS GÉNÉRAL DE 1900 



PHILOSOPHIE. 

Dissertation française. 

Quels sont les traits distinctifs de la nature humaine ? 

Histoire. 

Le clergé, la noblesse, la magistrature et le tiers état à la veillé 
de la Révolution de 1789. 

MATHÉMATIQUES ÉLÉMENTAIRES. . 

Dissertation philosophique. 

La philosophie des Sciences ; son objet propre ; ses limites. 

RHÉTORIQUE. 

. Composition française. 

La jeunesse et V action. 

Quand, en 1805, Chateaubriand publia René, épisode détaché di 
Génie du Christianisme, plusieurs de ses contemporains s'effrayè- 
rent de l'influence qu'un tel livre pouvait exercer sur une géné- 
ration déjà troublée. Lui-même, Chateaubriand, devait déclarer, 
dans les Mémoires d'outre-tombe que, si René n'existait pas, il 
l'écrirait plus ; que, s'il lui était possible de le détruire, il le dé- 
truirait ; il n'y devait pas épargner ceux à qui il avait commuai* 
«qué, selon son expression, cette maladie de l âme. — « Une famill* 
de René poètes et de René prosateurs a pullulé : on n'a plus ea- 
tesdu que des phrases lamentables et décousues ; il n'a plus étf 
question que de vents et d'orages, que de mots inconnus livra 
aux nuages et à la nuit. 11 n y a pas de grimaud sortant du collèfi 
qui n'ait rêvé être le plus malheureux des hommes ; de bambu 
qui à seize ans n'ait épuisé la vie, qui ne se soit cru tourmenté ptf 
son génie ; qui, dans l'abîme de ses pensées, ne se soit lima 
vague de ses passions ; qui n'ait frappé son front pâle et écheve^ 
et n'ait étonné les hommes stupéfaits d'un malheur dont il « 
savait pas le nom, ni eux non plus. » 

Son ami Joubert, esprit ouvert aux pensées et aux sentiment 
modernes, mais clairvoyant et mesuré, lui écrit, au lendemain & 
la publication, pour lui faire part de ses craintes. 
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Ne craint-il pas que René, livre où sont peints si vivement les 
rêves et les fièvres d'une Ame agitée, n'exerce sur le lecteur une 
influence contraire à l'influence apaisante de l'ouvrage dont il a 
été détaché ? 

La jeunesse de ce temps n'est que trop portée à comprendre 
et à partager cette mélancolie d'un désespéré qui ne sait où se 
prendre. 

Il faut lui apprendre plutôt le prix de la vie et la nécessité de 
l'action. 

Ii dira quel doit être, selon lui, le rôle d'un écrivain qui a pour 
tâche de préparer un âge nouveau, c'est-à-dire, en renouvelant la 
littérature, de retremper l'âme de tout un peuple. 

Composition latine. 

Praesidis Thuani (Président de Thou) ad Camdem Jacobi primi 
Britanniœ régis ministrum epistola (1610). 

Jacobo primo Britanniœ regeauctore, doctus quidam vir, nomine 
William Camdem, ad Thuanum scripserat ut celeberille historia- 
rum sui temporis scriptor nonnulla de Maria Stuarta, régis matre, 
severiora vel deleret, vel commutaret. Thuanus, ut qui verainda- 
gavisset, et eadem dici oporterecrederet, noluit roganti obtem- 
perare, et latine, ut solebat, régis ministro respondit. 

Quae sint historiée jura et officia modestis nec arrogantibusver 
bis commemorabit. 

Severum illud scriptorisministerium dolebitquod nec precibus 
filiinec infelicis reginœ calamitate flectî possit. 

Etiamsi veritatem nunc infringeret, alii scriptores postea eam 
proferreut, ita ut mendacii nihii profuturi ipse convinceretur. 

Quamvis sine odio et sine ira scripserit, forsan erravit; verum 
si quis nova et certiora afferet argumenta, ea lœtus accipiet, et li- 
bris suis ultro includet. Saepe accidit ut posteri melius quam 
aequales de regum vita et factis e longinquo judicent. Rex ad eos 
provocet. 

Non sine mœstitiaaddet seinhac longa historiarum institutione 
plura inventurumessefacinoraet scelera quorum memoriam, Gai- 
liae palriae memor, abolere vellet. 

Paucis concludet. 

Version latine. 

Gircumspicite quam levibus causis discutiamur : non cibus no- 
bis, non humor, non vigilia, non somnus sine mensura quadam 
silubria sunt : jam intellegetis nugatoria esse nostra et imbe- 
citlacorpora, fluida, non magna molitione perdenda. Sine dubio 
id unum periculi nobis satts esset, quod tremunt terrœ, quod 
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subito dissipantur ac superposita deçlucunt. Magni se aesUmat, 
qui fulmina et motus terrarum hiatusque formidat : vult ille 
imbecillitatis suae sibi conscius timere pituitam? ita videlicet nati 
sumus, tam felicia -sortiti membra, in banc magnitudinem crevi- 
mus : et ob boc nisi mundi partibus motis, nisi cœlum intonuerit, 
nisi terra subsederil, perire non possumus? Unguiculi nos et ne * 
totius quidem dolor, sed aliqua ab iatere ejus scissura confiât: 
et ego timeam terras tr émeutes, quem crassior saliva suffocat? 
Ego extimescam emotum sedibus suis mare, et ne œstus majore 
quam solet cursu plusaquarum trabens superveniat, cum quosdam 
strangulaverit potio maie lapsa per fauces ? quam stultum est 
mare horrere, cum stillicidio scias te posse perire ! Nullum 
solatium tnajus est mortis quam ipsa mortalitas. Nullum autem 
omnium istorum, quae extrinsecus terrent, quamquod innumera- 
bilia pericula in ipso sinu sunt. Quid enim dementius quam ad 
tonitrua succidere et sub terram correpere fulminum metu? Quid 
stultius quam timere nutationem aut subitos montium lapsus et 
inruptiones maris extra litus ejecti, cum mors ubique praestositet 
undique occurrat nibilque sit tam exiguum, quod non in* perni* 
ciem generis bumani satis valeat ? Adeo non debent nos ista con- 
fundere, tamquam plus mali in se habeant quaïn vulgaris mors, 
ut contra, cum sit necessarium e vita exire et aliquando amittere 
animam, majore perire ratione juvet. Necesse est mori ubicum- 
que, quandoque. Stet licet îsta humus et se teneat suis finibas nec 
ulla jactetur injuria, supra me quandoque erit : interest, ego 
illam mibi an ipsa se mihi imponat? diducitur et ingenti potentia 
nesciocujus mali rumpitur et me ininmensam allitudinem abdu- 
cit. Quid porro ? mors levior m piano est ? Quid babeo quod 
querar, si rerum natura me non vult jacere ignobilileto ? si mibi 
injicit sui partem ? Egregie Vagellius meus in illo inclito car- 
mine : 

« Si cadendum est », inquit, * mihi, e cœlo cecidisse velim. » 
Idem licet dicere : Si cadendum est, cadam orbe concusso, non 
quia fas est optare publicam cladem, sed quia ingens mortis sola- 
tium est terram quoque videre mortalem. 

L. Annjei Sknece, Naturelles quœstiones^ lib. VI, 2. 
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Après huit annéez d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue dss Cours et 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord e\\t 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C est avec le plus grand soin 
que nous choisissons,, pour chaque Faculté, letttes, philosophie, histoire, littt- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maître* 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'intr 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est a bon marché : il suffira, 
pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine. U 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
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COURS ET CONFÉRENCES 




, La civilisation de l'âge homérique 



Nous entrons aujourd'hui dans l'étude de la pensée et des idées 
lorales des Grecs à l'époque, homérique. Les questions qui se pré- 
entent à nous dans cet ordre de recherches sont fort nombreuses : 
ue pensaient ces Grecs de l'homme, desa fin dans le monde ? Quelle 
iée se faisaient-ils de l'organisation de la société ? etc.. Nous 
tous proposons de rechercher tout d'abord ce que furent la science 
X la religion au temps d'Homère. On ne doit pas s'étonner de voir 
éunis ici ces deux mots, que la pensée contemporaine sépare ; 
lans ces temps très anciens, les deux questions étaient connexes ; 
lies se confondaient. 

Lorsqu'on aborde une étude de ce genre, il importe de se 
nettre en garde contre une idée qui a été généralement acceptée 
tu siècle dernier, et qui, de nos jours, est encore admise quel- 
[uefois. Cette opinion est la suivante : dans les emps anciens, 
I y a eu une science très complète et très profonde, mais qui est 
estée cachée sous la religion. Cette science, beaucoup au-dessus 
lu vulgaire, a eu les prêtres pour dépositaires. Ceux-ci n'ont 
aissé filtrer jusqu*au peuple qu'une partie infime de cette science, 
ît les croyances religieuses ont été des symboles, dont le sens 
rrain'aété compris que d'un petit nombre d'initiés. 

Il faut écarter de prime-abord cette idée peu fondée. Pour- 
voi supposer l'existence', d'une science qui n'apparaît nulle part? 
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Gomment une pareille science aurait-elle pu se former en un 
temps où il n'existait ni méthode, ni observations scientifiques? 

L'état d'esprit dans lequel il faut se placer pour comprendre ces 
conceptions primitives est essentiellement différent. Loin de cher- 
cher sous ces symboles, si tant est qu'il y ait des symboles, 
quelque chose qui répoude à nos conceptions modernes, il faut 
nous refaire à nous-mêmes un esprit d'enfant. Les hommes des 
époques primitives étaient des enfants : ils obéissaient simple- 
ment à la sensation immédiate dans leurs essais d'explication des 
phénomènes. Lorsqu'on examine avec une entière impartialité les 
conceptions de l'époque homérique, c'est-à-dire d'une époque déjà 
avancée en civilisation sous certains rapports, on est frappé de 
leur caractère naïf et enfantin. Si Ton agit autrement, on se fera 
une idée absolument inexacte de la réalité. 

Quelle idée les Grecs de l'âge homérique se sont-ils faite du 
monde dans lequel ils vivaient? En un mot, quelle conception ont- 
ils eue de la science ? Ge qui est particulièrement propre à nous 
montrer la nécessité de nous faire un esprit d'enfant pour exami- 
ner ces conceptions, c'est l'étonnement dont nous sommes frappés 
envoyant les théories scientifiques dont les Grecs d'Alexandrie se 
sont contentés. Si nous les comparons à notre science, nous ne 
pouvons qu'être choqués de leur caractère puéril. Et pourtant, 
que de progrès avaient été accomplis depuis l'époque homé* 
rique ! 

La conception moderne du système solaire, conception d'après 
laquelle un certain nombrede sphères tournent autour d'un astre 
unique qui est le soleil, apparaît pour la première fois dans Aris- 
tarque de Samos, au m e siècle avant J. -G. Le premier, il s'est dit que 
le mouvement du soleil autour de la terre devait être un mouve- 
ment apparent, et qu'en réalité c'était la terre elle-même qui tour- 
nait. Mais cette idée est alors si paradoxale, si peu prouvée, qu'on 
voit, au siècle suivant, leplusgrand astronome de l'antiquité, Hip- 
parque, revenir à l'ancienne croyance : pour lui, la terre est un 
globe autour duquel tournent tous les astres. Ge système prévau- 
dra longtemps : c'est celui que nous voyons exposé dans Ptolémée. 

Mais cette idée, malgré sa fausseté, n'en constitue pas moins 
un grand progrès sur les conceptions antérieures, car elle a été 
précédée par toute une série de théories infiniment plus naïves. 
C'est Pythagore, au vue siècle, qui s'avise, le premier, que la terre 
doit être un globe ; mais, loin de donner cette conception comme 
le résultat de recherches méthodiques, il la présente comme la 
conséquence de ses théories mystiques : il est nécessaire qu'il y 
ait au-dessous de la terre quelque chose qui fasse pendant à ce 
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qui existe au-dessus d'elle. Empédocle, ensuite, adopte cette 
idée, parce que la forme sphérique est la plus belle, la plus par- 
faite, oeile qui convient au Tout et à la terre qui en est le centre. 

Remontons plus haut encore: Tbalès (vu 6 siècle) est regardé 
comme le fondateur de la science grecque ; car, le premier, il 
explique rationnellement, c'est-à-dire sans intervention de mys- 
ticisme, l'ensemble des choses. Et pourtant, chez lui, nous trou- 
vons cette idée étrange, que la terre est un disque ou un cylindre 
plat, qui flotte sur les eaux. Au -dessus, une grande cloche de cristal 
forme le ciel ; elle contient les astres, sortes de plats creux, métal- 
liques, dont la convexité sert à expliquer les phases. Les astres se 
lèvent d'un côté, font le tour de la voûte de cristal, et se couchent 
de l'autre. Gomment reviennent-ils à leur point de départ ? Ils ne 
peuvent pas passer par- dessous le disque, puisqu'il y a le fleuve 
Océan ; ils restent donc à la surface de l'eau, et flottent en suivant 
les bords du disque jusqu'à leur point de départ. 

Cela étant, nous pouvons comprendre ce qu'était le monde pour 
un Grec du temps d'Homère, même un Grec intelligent. 

La conception homérique est très nette : la terre est plate, elle 
est sans épaisseur.- C'est une immense surface entourée d'un 
fleuve circulaire, le fleuve Océan. Ce fleuve est le père de toutes les 
eaux; c'est lui qui donne la vie au monde entier. Le ciel est cons- 
titué par une sorte décalotte, à laquelle on donne les noms de 
-/raXxsoç, siSijpeo; ; elle est donc solide. Au-dessous d'elle, le monde 
vit et s'agite. On distingue tout d'abord une région élevée, 
l'éther, région embrasée par le feu éternel, où se meuvent les 
astres, qui sont des dieux. Comment ce ciel se soutient-il en l'air, 
car il ne repose pas sur la terre, et encore moins sur le fleuve 
Océan, qui est liquide? Sur ce point, il n'y a pas un accord absolu. 
Dans un passage de V Odyssée (chant 1, vers 52), le poète nous dit 
que c'est Atlas qui porte le ciel sur ses épaules. Il semble résulter 
d'autres passages que le ciel repose sur de hautes montagnes, 
l Olympe de Thessalie et le mont Ida de Troade. Ces montagnes, 
dont le sommet est la demeure des dieux, forment l'échelle par 
laquelle les dieux viennent sur la terre. 

Au-dessous de la terre est un espace sombre et obscur, le Tar- 
tare, où les dieux ont précipité leurs ennemis. Au delà du fleuve 
Jcéan est l'Adès. On s'explique difficilement pourquoi l'Adès et le 
Tartare coexistent dans les croyances des Grecs d'Homère, et 
pourquoi ils sont placés en des endroits si divers. Peut-élre faut- 
il yoir ici la persistance de deux vieilles traditions d'origines dis- 
tincte. Enfin, à l'intérieur du fleuve Océan, mais à l'extrême limite 
lu monde, est la plaine de l'Elysée, séjour des bienheureux. 
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Les astres sont des dieux : ils se lèvent chaque jour en un point 
déterminé, et, après leur course dans le ciel, ils vont se plonger 
dans le ûeuve Océan. Seule, la Grande Ourse a le privilège de 
rester toujours au-dessus du Ûeuve et de ne jamais s'enfoncer 
dans ses eaux. 

Telle est, résumée aussi brièvement que possible, la conception 
enfantine du mécanisme du monde que nous trouvons dans l'es- 
prit d'un Grec de l'époque homérique. Il n'y a pas là une explica- 
tion raisonnée des choses. Placé en face de la nature, l'homme 
décrit simplement ce qu'il voit : il s'efforce de se représenter le 
décor où il pourra placer tous les êtres qu'il voit ou qu'il imagine. 
Or, quels sont ces êtres? Les hommes et les dieux. 

Voyons «J'abord quelles étaient les croyances relatives aux 
dieux. Ces croyances se rattachent directement à la conception du 
monde ; la religion est liée très étroitement à la connaissance 
que l'homme a de l'ensemble des choses. Mais, de même que la 
science homérique a un caractère enfantin, et qu'il ne faut pas lui 
prêter des idées qu'elle n'a pas pu avoir ; de même, il faut, avant 
tout, se garder de voir dans cette religion autre chose que ce 
qu'une imagination d'enfant pouvait y voir. Cette remarque pré- 
liminaire a une importance capitale. 

Une étude complète sur l'origine des dieux grecs serait extrê- 
mement difficile à faire ; de plus, elle dépasserait le but que nous 
nous sommes proposé. Nous ne l'entreprendrons donc pas. Con- 
tentons-nous de remarquer que, parmi les divinités grecques, en 
particulier parmi les divinités du Panthéon homérique, beau- 
coup-ne sont pas d'origine grecque. Elles ont existé antérieure- 
ment à la race grecque et remontent à la grande race indo- 
européenne, avant la séparation du rameau grec. Les études ap- 
profondies entreprises dans les temps modernes sur les langues, 
sur la grammaire comparée, ont démontré ce fait d'une manière 
irréfutable. A côté de ce premier groupe de dieux, héritage d'un 
état plus ancien, il y a d'autres divinités strictement locales, soit 
que les Grecs les aient trouvées dans les pays où ils se sont établis, 
soit qu'ils les aient imaginées au moment où ils se sont trouvés en 
présence de certaines forces de lanature (volcans, etc.). Unautre 
groupe de divinités est constitué par des allégories, des abstrac- 
tions. Les Prières sont de ce nombre. Malgré la description précise 
et vivante que nous en donnent les poètes, il est bien certain que ce 
sont seulement des abstraction*. A une époque postérieure, nous 
trouvons dans Pindare une autre divinité de cet ordre, \&Sant(. 
Quelleque soit l'imagination de celui qui la chante, une pareille di- 
vinité ne peut être qu'une allégorie : son origine est transparente. 
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Nous n'insisterons pas davantage sur la question des origines des 
dieux grecs. Il y a un fait qui présente, au point de vue ou nous 
nous sommes placés, un intérêt bien plus considérable : c'est qu'au- 
dessus de ces diversités d'origine, il y a, entre toutes ces divinités 
du Panthéon homérique, des caractères communs. Il existe une 
façon de concevoir la nature divine, de nous présenter les dieux, 
qui est vraiment homérique. Voilà ce qui est, avant tout, digne de 
remarque. Mais celte manière de concevoir les dieux, qui est 
proprement homérique, est en même temps grecque. Elle se re- 
trouvera dans tout le cours de la pensée grecque ; elle caractérisera 
Fhellénisme jusqu'à ses derniers jours. Il s'y mêlera, sans doute, 
plus de philosophie, de morale et de science; mais les conceptions 
homériques, avec plus de naïveté, ont aussi une netteté plus 
grande et, à ce titre, leur étude semble plus aisée. 

Quelle est, dans la conception homérique, la nature des dieux ? 
Il y a beaucoup de divinités; ce sont des êtres heureux et im- 
mortels, répandus dans la nature entière. Us habitent sur le 
sommet de hautes montagnes; mais ils en descendent pour se 
mêler à la vie des hommes et pour diriger les forces de la na- 
ture. Les dieux président à tous les phénomènes que perçoit 
Thomme : ils font monter la sève dans les plantes, ils font couler 
les fleuves et tomber la pluie. Mais ces divinités ne sont nulle- 
ment dos êtres abstraits, et par là se distinguent des divinités 
romaines. A Rome, pendant de longs siècles, les dieux ont con- 
servé un caractère abstrait; le Humain imagine une divinité 
qui le protège quand il sort de sa maison, une autre quand il 
y rentre ; et ainsi chaque acte de la vie individuelle ou collective 
est placé sous la protection spéciale d'une divinité. Dans ces 
conceptions romaines primitives, le rôle, la vie du dieu se limi- 
tent à sa fonction spéciale ; il n'existe qu'en tant qu'il sur- 
veille le phénomène du monde physique ou moral qui rentre dans 
ses attributions. Le dieu qui protège le Romain sortant de sa 
maison n'existe et n'agit qu'au moment où celui-ci sort de chez 
lui. Sa fonction accomplie, que devient-il? L'esprit pratique du 
Romain s'en soucie peu. Tout autre est le caractère de la divi- 
nité grecque. En dehors de son attribution particulière, elle vit 
de sa vie propre. L'ensemble des dieux nous apparaît ainsi comme 
une humanité supérieure, conçue à l'image de l'humanité réelle, 
vivant, pensant et agissant comme elle. 

En outre, ces dieux sont très éloignés de l'idée de perfection ou 
d'infini, et, en cela, les croyances grecques se distinguent complè- 
tement des pensées modernes. Tandis que l'idée même de divinité 
nous paratt impliquer celle d'un être parfait et infini, les dieux 
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grecs sont simplement les frères des hommes ; ils sont nés delà 
même mère. Homère le dit à plusieurs reprises ; Hésiode et Pin- 
dare le déclarent également : au vers 108 de la Théogonie, se 
trouve cette affirmation curieuse : « C'est de la terre que sont nés 
pareillement les dieux et les hommes mortels. » Pindare, au début 
de la sixième Néméenne, expose la même idée : « La race des 
dieux, dit-il, et la race des hommes sont une seule et même race. 
C'est une même mère qui nous a fait respirer, les uns et les autres.» 
Donc il n'y a pas un dieu créateur, antérieur et supérieur au 
monde, qui est son œuvre. Et Pindare continue ainsi : « Mais ce 
qui dislingue les dieux et les hommes, c'est la force qui leur 
est départie d'une manière inégale : du côté des hommes est la 
faiblesse et le néant ; quant aux dieux, leur demeure est le ciel 
d'airain, demeure à tout jamais solide. » Cette idée du néant de 
l'humanité est une idée chère à Pindare; il y revient en mainte 
circonstance : l'homme est faible, irrémédiablement faible, tandis 
que les dieux sont puissants. 

Telle est la conception essentielle de la religion homérique, et 
aussi, on peut le dire, de toute la religion grecque. Il n'y a pas 
entre les hommes et les dieux une différence de nature; tous sont 
les fils d'une même mère. Mais, tandis que les uns sont faibles et 
mortels, les autres jouissent de la puissance et de l'immortalité. 

Sur cette conception fondamentale va s'exercer librement l'ima- 
gination desGrecs, c'est-à-dire d'un peuple très intelligent, artiste, 
d'un peuple de statuaires. Les divinités ne resteront pas, dans son 
esprit, des personnalités abstraites; il va les animer et leur donner 
la vie. Nous saisissons ici à merveille la différence profonde qui 
sépare l'esprit grec de l'esprit romain. Le Romain se contente de 
l'affirmation d'un fait ; étant donné tel acte à accomplir, il se de- 
mande : « A quelle divinité faut-il que je m'adresse pour que mou 
action s'accomplisse heureusement?» Et, quand il sait quel dieu 
il doit invoquer, il lui adresse sa prière et ne s'en inquiète plus. 
L'esprit pratique du Romain ne se préoccupe plus de rien, dès qu'il 
a obtenu le résultat cherché. Le Grec, au ^contraire, possède une 
imagination vive et brillante : il se plaît à suivre par la pensée la 
vie de ces dieux qui animent l'univers et qui interviennent à cha- 
que moment dans ses actes. Naturellement, il se les représente à 
sou image, il leur prête ses idées et ses sentiments. Mais il n'en 
est pas moins vrai qu'il résulte de ce travail d'imagination une my- 
thologie extrêmement curieuse et intéressante. 

Ce n'est pas tout : nous trouvons déjà, dans ces croyances 
naïves de l'époque homérique, quelque chose qui, dans la suite, 
va germer, se développer et fleurir, en même temps que les Grecs 
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forment un peuple d'artistes, ils forment un peuple de savants. 
Sans doute, ils n'ont pas su s'astreindre à observer les phéno- 
mènes de la nature suivant des règles exactes et des méthodes 
rigoureuses, et, par conséquent, dégager de cette observation des 
lois certaines. En ce sens, il est bien juste de dire que la science 
est l'œuvre des temps modernes. Néanmoins les Grecs ont eu, 
dans une certaine mesure, l'idée de la science; ce sont leurs 
penseurs qui, au vie siècle, ont conçu l'idée de l'unité de la nature, 
base de toute recherche scientifique. . Ils ont montré la perma- 
nence de certaines lois; ils ont proclamé l'identité de la matière, 
qui apparaît à nos sens sous des manifestations différentes, mais 
qui reste la même au fond, — ce qui permet à Phomme de pré- 
voir certains phénomènes, grâce à la fixité des lois. Voilà ce que 
les Grecs, avec leur intelligence merveilleusement souple et 
subtile, ont compris et proclamé. Mais il est, par-dessus tout, cu- 
rieux de constater que cette idée a été pressentie par l'esprit 
grec dès l'époque homérique, c'est-à-dire dans la première période 
de son développement. Avec cette multitude de dieux qui rem- 
plissent le monde de leur force et de leur beauté, les Grecs des 
temps primitifs introduisent dans leur conception du monde l'idée 
d'une harmonie qui empêche le chaos, qui relie entre elles les 
formes, diverses et inexplicables en apparence, présentées par 
les phénomènes naturels. Par leurs croyances religieuses ils don- 
nent au monde ce que Pythagore appellera xospo;, c'est-à-dire 
l'ordre, l'harmonie. Et ce mot de xospoc désigne, pour Pythagore 
comme pour la pensée grecque tout entière, le monde lui-même. 
Tant il est vrai que les premiers Grecs ont pressenti, avec une 
admirable lucidité d'esprit, cette unité fondamentale. 

Après avoir fait cette remarque, dont l'importance est, pen- 
sons-nous, capitale, nous devons pourtant reconnaître que cette 
conception se présente dans la pensée homérique sans aucune ri- 
gueur. On relève même des contradictions incessantes entre les 
idées qui coexistent dans l'esprit du Grec. 11 déclare les dieux 
puissants et heureux ; mais, avec cette inconscience enfantine qui 
le caractérise, il admet, au même moment, des idées qui détruisent 
manifestement celte puissance et ce bonheur. Deux pensées suc- 
cessives, qui sont l'opposé Tune de l'aatre, ne gênent pas plus le 
Grec, que la contradiction ne gêne l'enfant. 

Nous pouvons maintenant étudier de plus près les caractères 
fondamentaux de la divinité et voir à quoi ils répondent. 

D'abord les dieux possèdent l'immortalité. Tous l'ont égale- 
ment : les épithètes les plus fréquemment appliquées aux dieux 
sont : àôava-coi (immortels) et pixape; (bienheureux). Ces deux mots 
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contiennent la caractéristique essentielle de la divinité ; ils s'op- 
posent aux épithètes données à l'humanité. Les hommes sont 
appelés 6v7jxo( àv0pa)7:oi > ou encore SsiXot ppwxot, ouar^vot, etc. Un 
pareil luxe d'épitbètes pour exprimer la misère de la nature hu- 
maine peut étonner de la part des Grecs, si optimistes. Mais, s'ils 
ne se sont pas découragés devant la souffrance et ont mérite' ce 
renom d'optimisme, il n'en est pas moins vrai qu'ils ont vivemenl 
senti le mal physique comme le mal moral, et qu'ils en ont gémi. 

Pourquoi la divinité homérique est-elle immortelle et non pas 
éternelle? Cette notion de l'immortalité a quelque chose de cho- 
quant pour nos esprits; une pensée un peu réûéchie doit se dire : 
ce qui commence doit finir; il y a inconséquence à concevoir 
quelque chose qui commence et qui ne finit pas. Mais nous ne de- 
vons pas chercher, dans les croyances homériques, la réflexion et 
la logique que des siècles de culture intellectuelle ont données à 
notre pensée. La raison pour laquelle les Grecs ont accordé aux 
dieux l'immortalité est la suivante : ils ont voulu les délivrer des 
maux dont souffre l'homme. Or, qu'est-ce qui, dans la pensée d'un 
Grec, fait particulièrement souffrir l'homme? C'est en premier lies 
la crainte de la mort; c'est ensuite la peine de travailler pour avoir 
de quoi manger. En conséquence, les dieux seront assurés de ne 
pas mourir, et ils auront une table toujours bien servie. 

On sent combien une pareille conception de la divinité est im- 
parfaite et grossière. L'idée du bonheur des dieux est essentiel* 
lement constituée par le contraste avec les souffrances de la vie 
humaine. Ce bonheur est très loin d'être parfait. Sans doute, les 
dieux ne meurent pas, ils ont de quoi manger; mais ils souffrent, 
ils se battent et se blessent parfois ; il leur arrive même d'être 
blessés par des hommes. Ils sont soumis à toutes les misères pos- 
sibles. En somme, ce bonheur de la divinité grecque est une 
conception naïve et enfantine se rapprochant assez de l'idée qoe 
s'en fait la masse des misérables astreints à un dur travail. Pour 
l'homme du peuple, celui-là est heureux qui est ou parait riche, 
qui n'a pas la peine de gagner chaque jour le pain qui le fait vivre. 
Voilà dans quel sens il faut entendre le bonheur des dieux grecs. 
Nous comprenons alors les poètes qui nous montrent « le sommet 
de l'Olympe, où il ne fait jamais froid, où la table est toujours 
servie, où le nectar et l'ambroisie sont toujours prêts ». Les dieux 
sont immortels de la même façon : cette immortalité ne résulte 
pas d'une conception philosophique; elle a seulement pour but de 
délivrer les dieux de la crainte de « descendre sous terre, comme 
dit Théognis, et de sentir un lourd poids de terre peser sur eux. » 

E. C. 
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La morale des philosophes grecs 



Cours de M. VICTOR BROCHARD, 

Professeur à V Université de Paris. 

Socrate. — La théorie de la science. 
II 

Nous avons vu, dans la précédente leçon, que c'est Socrate qui 
3u, le premier, l'idée de la science, et qu'il ne Ta pas empruntée 
ix penseurs qui l'ont précédé. 

Nous avons i examiner maintenant les quatre points suivants: 
Quel est l'objet de la science suivant Socrate? 2° Quelle est la 
iture de cette science? 3° Quelle en est la méthode ? 4° Quelles 
ot les limites de la science telle que Ta comprise Socrate, et quel 
t le caractère de l'œuvre qu'il a entreprise ? 
Socrate n'étend pas la science, comme l'ont fait la plupart des 
hilosophes qui sont venus après lui, à l'univers entier. Cepen- 
mtfif. À. Fouillée, dans son importante étude sur Socrate, sou- 
entque ce philosophe s'est proposé pour objet la science com- 
ète. Or, cela est-il vrai? La science de Socrate s'étend-elle à la 
ature entière? 

Celte opinion a été soutenue avec de sérieux arguments. — i° D'a- 
ord, il semble bien que Socrate ait passé près de ses contempo- 
tinspourun physicien. On sait qu'Aristophane le représente, dans 
!S Nuées, suspendu dans un panier, dissertant sur les phénomènes 
aturels ; il nous le montre aussi mesurant le saut d'une puce, 

2 qui est un phénomène naturel. — 2* De plus, Xénophon (Mémo- 
tbles, L. I) nous représente Socrate s'entretenait avec Aris- 
)dème le Petit et lui démontrant l'existence des dieux par l'argu- 
îent des causes finales. — 3° On peut aussi invoquer un texte du 
*hédon (p. 97). Socrate, dans sa prison, raconte que, dans sa jeu- 
esse, il a lu Anaxagore et trouvé ses doctrines plus satisfaisantes 
[ue celles de tous les autres physiciens ; car, tandis que ceux-ci 
eulent tout expliquer mécaniquement, Anaxagore fait intervenir 

3 No*;. Ces physiciens ne donnent pas la véritable explication 

choses; car, dit Socrate, pour expliquer comment je me 
fouve en prison en ce moment, ils disent que j'y ai été porté par 
fcrtains mouvements de mes os, de mes muscles, etc., tandis que 
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la vraie cause, c'est la volonté des Athéniens. Il semble que c 
témoignage du Phédon concorde avec le texte du premier li?i 
des Mémorables, dont nous avons parlé plus haut, pour démonta 
que Socrate a connu les systèmes des physiciens, et même qu'il 
pris parti pour tel ou tel de ces systèmes. 

Ces deux séries de preuves ne me paraissent pas décisive 
D'abord, les attaques d'Aristophane et la condamnation de Soera 
ne prouvent qu'une chose : c'est que ses contemporains se fi 
saient de ce philosophe une certaine idée ; mais il faudrait just 
ment établir que cette idée était justifiée. Or, Platon le niefc 
mollement dans son Apologie, et il invoque le témoignage i 
tous ceux qui avaient connu Socrate, pour prouver que son m< 
tre ne s'était jamais occupé des problèmes de la physique. 

Le témoignage de Xénophon, qui nous montre Socrate déi 
loppant l'argument des causes finales, est incontestable. Mais c 
argument n'est pas nécessairement physique et philosophiqa 
Socrate a fort bien pu le présenter à un point de vue religieux, 
qui concorderait avec le caractère mystique que nous lui avo 
reconnu. De ce que Bossuet et Fénelon ont prouvé l'existence 
Dieu par les causes finales, serons-nous obligés de conclure qu 
ont traité scientifiquement la question des causes finales? 

Enfin, le témoignage de Platon dans le Phédon n'est pas dé 
sif ; car, en admettant même que, dans ce dialogue, Socrate ce 
place pas à un point de vue théologique, il resterait à prouver q 
Platon ne lui a pas prêté ses propres idées. 

Nous devons donc conclure que nous n'avons aucune rais 
déterminante de croire que Socrate a spéculé sur l'ensemble è 
chose». Nous pouvons même aller plus loin, et montrer maiol 
nant qu'il y a des preuves péremploires du contraire. 

Xénophon, d'abord, nous dit, dans le premier livre des Mit 
rables, que Socrate ne s'est jamais occupé de spéculations phy 
ques, et que, même, il les réprouvait. Il distinguait, en eft 
deux ordres de choses : celles que nous pouvons connaître ( 
sont les choses pratiques) et celles dont les dieux se sont réseï 
le secret et que la divination peut seule nous dévoiler lorsqu 
le permettent. Parmi ces choses inaccessibles à la science b 
maine, Socrate plaçait les recherches sur la nature du moi 
physique. Il est vrai que là nous le voyons passer en revue 
théories des physiciens, mais c'est pour les écarter; il sigoi 
leurs contradictions, les trouve téméraires, et il ne semble f 
que la connaissance qu'il en a dépasse celle que devait en m 
à celte époque, tout Athénien cultivé. 

Le témoignage de Platon sur la question qui nous occupe d'i 
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□oins formel. Nous avons vu qu'il nie absolument, dans son 
ogie, que Socratese soit jamais occupé de physique, 
fin, nous trouvons dans Aristote un texte décisif : « Socrate a 
lié sur les choses morales, et nullement sur le reste de la 
re». (Mét. y I, 6, 987 b.) M. E. Zeller, dans sa très savante 
*s remarquable Histoire de la Philosophie grecque,' soutient 
Socrate a cherché à constituer la science dans son sens le plus 
rai. Cette interprétation a été combattue d'une façon défini- 
>ar M. Boutroux (Etudes d'Histoire de la Philotophie), qui a t 
issi, montré que la science dont s'occupe Socrate a unique- 

pour objet les choses humaines, les questions morales. Sans 
î, il traite souvent des sujets étrangers à la morale, comme 
u'il cherche quelles conditions doit remplir un gouverne- 

pour être bon, ou qu'il discute avec Parrhasius sur la 
re de l'art, et avec la courtisane Théodota sur son métier : ce 
des questions étrangères à la morale, mais ce sont des ques- 

humaines : -ci àv6pa>7r£ta (Xénophon). Les choses humaines, 
it donc pour Socrate l'objet de la science ; la science qu'il 
e de fonder est une science morale, et il faut ajouter que sa 
eption de la science morale a été le point de départ de 
§ique. 

★ 

♦ * 

yons maintenant quelle est la nature de la science fondée 
Socrate. Sur ce point, tous les témoignages concordent: la 
ice est ladétermination de la notion générale, de l'universel,?^ 

Les Sophistes, quand on leur 'posait une question, se tiraient 
urs d'affaire en citant des cas particuliers; si on leur deman- 
la définition de la beauté, ils répondaient en citant une belle 
le, une belle lyre. Aristote a très exactement caractérisé leur 
iode, en disant que, si on leur demandait ce que c'était que 
du cordonnier, pour toute réponse ils montraient des chaus- 
s de formes et de dimensions diverses. Socrate, au contraire, 
che, non pas des cas particuliers, mais des définitions géné- 
>. Il s'agit, pour lui, de déterminer ce qui est universel, ce 
est commun à divers objets particuliers désignés par un 
e nom. a II ne cessa jamais, dit Xénophon, de chercher avec 
lisciples ce qu'était chacun des êtres qui existent, <ixo7ttt>v «jjv 
avouai x( kwxov etfji ia>v ovxwv, ouosntoTrox' tk^e.» [Mémorables , 
>, i.) De même, Aristote dit : « Il y a deux choses que l'on 
justement attribuer à Socrate : les discours inductifs et la dé- 
ion générale : ?<>•><; T'snaKTixoù; Xoyou^ xal xo op'.Çssôai xxOôXou. • 

Xlll, 1078 b, 17.) 
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Le bat de la science est la définition. Ce but est la conséqaei 
de ce qui a été dit sur l'objet de la science. C'est, en effet, pjr 
que la science a pour objet les choses humaines, qu'elle peut an 
pour fin la définition, le concept; car, si telle n'était pas sa a 
tière, la définition par la détermination du concept serait m 
fisante :'ce serait le cas, si la science de Socrate avait pour 
la nature physique. 

C'est dans cette préoccupation de déterminer le concept qui i 
la grande originalité de Socrate. Elle contient le premier germe de 
logique, que s'efforceront de développer ses successeurs. II a fa 
beaucoup de temps à l'esprit humain pour constituer la logîf 
La part de Socrate dans cette œuvre est d'avoir donné la théa 
du concept; après lui, Platon fera la théorie du jugement, 
Aristote, celle du syllogisme. 

De plus, cette idée de concept, reprise par les successeurs 
Socrate, interprétée autrement par eux et transportée d&ct 
domaine des sciences delà nature, aura, par la suite, de gm 
conséquences. C'est, en effet, une des plus grandes erreurs del'i 
tiquité que d'avoir employé dans ces sciences les procédés ë 
use Socrate dans la science des choses humaines, et de s'être i 
pliquée à la recherche des essences. Cette erreur dura je*! 
Bacon. Mais Socrate lui-même n'y est pas tombé, et il serait injai 
de le rendre responsable de l'extension illégitime que ceux f 
sont venus après lui ont donnée à ses procédés. 

Demandons-nous, à présent, quelle est la méthode de SocraH 
Pour déterminer la notion générale, il faudra observer les ressaj 
blances, les traits communs, que présentent les individus dl 
même groupe. Ce passage du particulier au général est n^r*? 
l'induction. Après cela, il faudra s'assurer que cette opératiua 
été bien faite et que les idées formées par ce moyen sont ja&4 
Aussi, toutes les fois qu'une notion générale lui est présentée,* 
crate la soumet-il à l'épreuve : c'est ce que signifient les ffiâ 
E^exaÇstv, fiajacYtÇsiv, raoraïv, TXTÎTrueaôai. Du point de vue de Socra! 
cette épreuve ne peut consister qu'à chercher s'il n'y a pas d« 
notre intelligence des idées qui contredisent le concept. Ill 
saurait, en effet, être question, comme pour nous, d'une côq0 
raison entre les productions de l'esprit humain et la nature oofc 
Idées platoniciennes, puisque nous ne sortons pas de l'esprit & 
main. Xénophon, dans le quatrième livre des Mémorables, oai 
cite un exemple de l'application de cette méthode. Socrate, deatf 
dant à Euthydème ce que c'est que la justice, en obtient céi 
réponse : que la justice consiste à ne pas mentir, à ne pas irm 
per, à ne pas voler, et autres choses semblables. Socrate, s* 
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tant alors cette définition à l'épreuve, fait remarquer que tout 
l est permis à la guerre. On est alors conduit à dire que c'est 
Lement vis-à-vis de nos amis que la justice nous défend d'agir 
«. Une nouvelle épreuve nous montre que, même avec ces 
ridions, la définition donnée reste inexacte. En effet, il est 
mis & un général de tromper ses soldats par de fausses nou- 
es pour raffermir leur courage et leur assurer la victoire, ou à 
père de recourir à un subterfuge pour faire prendre un remède 
)n fils, ou encore d'enlever son épée à un ami qui veut se tuer, 
st en soumettant les concepts à des épreuves de cette nature 
on voit ce qu'ils valent. 

Aats les idées avec lesquelles on doit ainsi confronter l'idée 
lérale, par quels procédés les découvrir? Sans doute, chaque 
►rit contient en lui-même tous les éléments qui entrent dans la 
nposition d'un concept -, mais il n'en voit jamais que quelques- 
s à la fois, alors qu'il est indispensable qu'il les aperçoive tous. 
, le dialogue est, mieux que tous les autres moyens, adapté à 
te fin, car il nous permet de communiquer avec les autres 
mmes el provoque les recherches d'esprits différents. S'il s'a- 
isait de vérifier des faits, de sortir de la pensée humaine, il 
jdrait s'adresser à la nature, à l'expérience. Mais, étant donné 
bjet de la science pour Socrate, il ne saurait y avoir rien de 
eux que de causer avec les autres hommes, de chercher la 
rité en commun, xoivri SouXs'jssOat. 

De plus, le dialogue servira aussi (et peut-être surtout) à con- 
mer ou à infirmer le résultat des recherches : car, pour So- 
ate, il n'y a d'autre critérium du vrai que l'accord des esprits : 

A:à *:c*>v jxaX terra ôfioXoyo'jjiivtôv ÉTCopsyôTO, vojx'!£a>v» txjtTjV àaoaXsiav 

in\ Xo-zou. » (Xénophon, Mémorables, IV, vi, 15.) 
La méthode de Socrate résulte donc nécessairement de l'objet 
l'il assigne à la science. Si, maintenant, faisant abstraction des 
rocédés spéciaux de cette méthode, nous considérons sa forme 
plus générale, nous voyons qu'elle consiste essentiellement à 
taminer en toute question les cas favorables et les cas défavo- 
ibles; or, nous n'avons pas d'autre moyen pour découvrir la 
êrité. Dans les affaires judiciaires, les avocats ne font pas autre 
bose, — on le sait, — que de plaider le pour et le contre pour 
cleirer la religion du juge. C'est à cette forme que peuvent aussi 
& ramener les controverses philosophiques : saint Thomas, 
ar exemple, pose tous les problèmes, en indiquant le pour 
t le contre, sic et non. Enfin, la méthode expérimentale de 
lacon elle-même, malgré le dédain que ce philosophe professe 
t l'égard d'Aristote, n'est qu'une nouvelle application de la 
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méthode que nous venons de décrire. Le Novum Organum, en 
-effet, nous montre que la science n'est pas une simple éauméra- 
tion; qu'il faut soumettre les notions à l'épreuve, et, pour cela, 
faire des expériences, dresser des tables d'absence et de présence, 
voir les faits qui concordent avec l'induction et ceux qui La con- 
tredisent. Ce n'est qu'après cette vérification que nous aurons le 
droit de conclure. Sans doute, je ne méconnais nullement les diffé- 
rences qui séparent Bacon de Socrate; mais il n'en est pas moios 
vrai qu'au fond l'un et l'autre emploient le même procédé, la 
même méthode, l'un pour les idées, l'autre pour les faits. 

La dialectique inventée par Socrate sera perfectionnée par ses 
successeurs. A cette dialectique se rattachent les deux procédés 
si connus de V ironie et de la maïeutique. 

L'ironie consiste, à soumettre à l'examen telle réponse d'un 
interlocuteur, à montrer qu'elle est fausse et qu'elle implique une 
contradiction. Grâce à la souplesse infinie de son esprit, Socrate 
tire de ce procédé de nombreux effets. La maïeutique consiste à 
accoucher les esprits des vérités dont ils sont gros, et à examiner 
ailes produits de cet enfantement sont bien conformés et viables, 
ou si, au contraire, ils sont mort-nés. La Théététe nous en fournit 
un bel exemple : il est question dans ce dialogue du problème de 
la connaissance, et nous y voyons comment, en partant d'une 
définition très simple, Socrate, par une série de questions habi- 
lement posées à un jeune homme, le conduit à une solution 
satisfaisante des problèmes les plus difficiles que l'esprit hu- 
main puisse se poser. 

Ainsi, induction, ironie, maïeutique, voilà en quoi consiste la 
méthode. Son but final est la définition, qui fixe, emprisonne, 
immobilise les résultats dans une définition générale. 

* 

* * 

A quels résultats Socrate est-il ainsi arrivé ? Et, puisque sa 
science a pour but la définition, quelles définitions a-t-il 
trouvées ? J'en ai cherché dans tous les témoignages relatifs 
à Socrate, et je dois avouer que le résultat de ces recherches a 
été à peu près nul. Socrate, par exemple, essayant de définir 
la justice (Xénophou, Mémor., IV, 6, 15), dit : ce qui est juste, 
c'est ce qui est conforme aux lois. Cette définition est très 
pauvre, et on ne peut s'empêcher de trouver qu'il n'était pas be- 
soin, pour y arriver, de grands efforts de dialectique. Pour définir 
la piété, il dira qu'elle consiste à faire ce que nous ordonnent 
les religions. La beauté, il la définit « l'appropriation des 
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ns à la fin ». Une armure est belle si elle est solide et corn- 
; uq panier d'ordures est beau s'il fait un bon usage, etc.. 
définition du beau est reprise dans le Banquet de Xéno- 
: Socrate s'en sert pour prouver que son nez camus et lar- 
nt ouvert est très beau, parce qu'il est plus apte, à cause 
s dimensions, à recueillir plus d'odeurs; ses yeux qui sortent 
>rbite sont beaux, eux aussi, parce qu'ils offrent une plus 
de surface aux rayons lumineux. Ici il est évident que Socrate 
ante et s'amuse à se réfuter lui-même. — Tels sont les seuls 
îples de définitions que j'ai pu trouver dans Xénophon. J'en 
erché chez Platon ; mais je n'en ai pas rencontré une seule. 
. une chose digne de remarque, en effet, que les dialogues de 
:>n, appelés socratiques, ont tous un résultat négatif. Nous y 
►ns Socrate cbercber des définitions* en déployant une subtilité 
veilleuse; nous y comprenons ce qu'a dû être sa dialectique, 
que chose de très fort, de très agile, d'un peu sophistique 
bis ; mais de définitions il n'y en a pas. Dans le Lâchés, il n'y 
s de conclusion à la discussion sur le courage; il en est de 
le dans le Premier Hippias, où sont examinées plusieurs 
aitions du beau. 

insi, dans Xénophon, les définitions sont très pauvres et 
peu nombreuses, et, chez Platon, il n'y en a pas qui soient 
près à Socrate . 

ous examinerons, dans une prochaine leçon, à quels résultats 
arrivé Socrate, 

P. F. 
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Le théâtre de Corneille. — c Sertorius > 



Leçon de M. GUSTAVE LANSON 

Maître de conférences à la Sorbonne. 



II. — L'entrevue de Pompée et de Sertorius. 

a M. Despréaux ne convenait pas que la scène de Serto- 
rius avec Pompée eût mérité d'être si fort applaudie : pleine d'es- 
prit, si vous voulez, mais n'étant pas dans la raison ni dans la 
nature ; outre qu'il n'y avait point de comparaison entre Serto- 
rius, vieux et très expérimenté capitaine, et Pompée, qui avait à 
peine de la barbe au menton. » (Bolaeana, page 132, cité par les 
frères Parfaict.) 

Si Boileau a véritablement exprimé ce jugement, il faut tout 
d'abord considérer comme une boutade les mots qui le termipent; 
l'idée finale n'est qu'une chicane sans importance. Pompée n'est 
pas un petit garçon, un jeune homme qui a « à peine de la barbe 
au menton ». A l'époque où se passe la scène de Sertorius^ il a plu? 
de trente ans. Il a déjà un passé glorieux ; il s'est vaillamment 
conduit pendant les guerres civiles, sous les ordres de Sylia. Une 
fois celui-ci mort, Pompée a commandé les troupes du sénat, et 
écrasé, de concert avec Catutus, la révolte de Lepidus et de Junius 
Brutus (78-77 av. J.-C). Pompée, sans être l'égal de Sertorius, n'est 
donc pas sans avoir quelque renommée. D'ailleurs, la différence 
des âges des deux interlocuteurs et l'inégalité de leurs carrières 
sont marquées par la déférence avec laquelle Pompée s'adresse à 
Sertorius : 

J'apprends plus contre vou9 par mes désavantages, 
Que les plus beaux succès qu'ailleurs j'ai remportés, 
Ne m'ont encore appris par mes prospérités. 
Je vois ce qu'il faut faire à voir ce que vous faites, 
Les sièges, les assauts, les savantes retraites, 
Bien camper, bien choisir à chacun son emploi. 
Votre exemple est partout une étude pour moi. 

(Vers 774-780.) 

Pas plus que nous ne retenons la boutade qui termine le juge 
ment, nous n'insisterons sur la concession que fait Boileau, quand 
il juge la scène « pleine d esprit ». Parj< esprit », il ne faut point 
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entendre ce que Ton est convenu d'appeler communément ainsi, 
ce don des saillies fines et justes, des reparties pleines d'à-propos, 
ce je ne sais quoi qui brille si souvent dans les auteurs du xvni 0 
siècle. Boileau entend le mot esprit comme on l'entendait de son 
temps: c'est l'intelligence originale qui crée abondamment les 
idées, qui invente les situations, les caractères, et qui imagine 
tout ce qui peut enrichir ces caractères et ces situations. 

La critique capitale de Boileau, c'est que la première scène du 
troisième acte n'est « ni dans la raison ni dans la nature ». Qu'en- 
tend-il au juste par ces mots? Que signifient pour lui « nature » et 
«raison »?On peut s'en faire une idée par les théories de Boileau 
lui-même. La « nature », c'est la nature commune de l'humanité; 
c'est la vraisemblance, la vérité morale. Quant au mot « rai- 
son », Boileau. l'a sans cesse à la bouche; il ne cesse de le répéter 
dans ses écrits : 

Aimez donc la raison : que toujours vos écrits 
Empruntent d élie seule et leur lustre et leur prix. 

La raison, pour Boileau, c'est en général la faculté supérieure 
et dominatrice des âmes douées spécialement de la faculté de 
discerner le vrai du faux. Mais, dans le jugement qui nous occupe, 
le mot c raison »a un sens un peu plus particulier, et qui se rap- 
proche, en une certaine mesure, de celui du mot a nature ». C'est 
ainsi que Molière emploie le mot « bon sens », quand, dans le 
Misanthrope, il fait dire à, Alceste, qui vient de réciter la chanson 
du roi Henri: 

La rime n'est pas riche et le style en est vieux ; 
Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux 
Que ces colifichets dont le bon sens murmure, 
Et que la passion parle là toute pure. 

Pour Boileau, comme pour Molière, raison, nature, vérité, tout 
cela s'équivaut. Cependant, ici, Boileau semble distinguer les deux 
choses ; ce n'est point une simple répétition qui lui fait écrire les 
deux mots.- Une scène de théâtre peut se juger autrement que 
par rapport à la vérité des caractères ou des situations (c'est-à- 
dire par rapport à la nature) ; elle peut se juger aussi par rap- 
port aux lois et aux règles propres du genre dramatique, du théâ- 
tre. La raison ne consiste en autre chose qu'à se conformer à 
ces règles. Le mot ne doit donc pas seulement s'entendre de la 
vérité morale, mais aussi de la place que tient la scène dans l'en- 
semble de la tragédie. 

S'il en est ainsi, qu'est-ce qui a poussé Boileau à dire que la pre- 
mière scène de l'acte Illn'estpasdansla raison? Tout d'abord, il est 

47 
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aisé de voir que cette fameuse scène n'est pas amenée naturel- 
lement : elle ne sort pas de ce qui précède ; elle ne découle 
nécessairement ni du premier ni du second acte. Corneille, sans 
doute. Ta bien préparée en quelque manière en l'annonçant; mais 
ce n'est là qu'un artifice. En réalité, cette scène ne tient à rien, elle 
est indépendante de l'action qui est engagée ; elle ne sort pas de 
l'action précédente, elle n'est en rien reliée à l'action qui soit. 
Elle est isolée, sans attache avec ce qui l'entoure. On pourrait 
la retirer de la place où Corneille Ta mise, la faire voyager 
dans toute la pièce sans aucun dommage. Elle pourrait tout 
aussi bien ouvrir la pièce, être au milieu du premier acte, ou bien 
dans le second ; rien n'empêcherait non plus qu'on la mit dans le 
quatrième. Si donc cette grande scène n'est amenée par rien, 
va-t-elle au moins nous conduire à quelque chose ? Il ne le sem- 
ble pas. Elle n'apparatt en aucune manière comme conduisant 
au IV e ou au V e acte. Elle ne sert à rien ; et il n'est pas besoin, 
pour le déclarer, de se fonder sur ce que dit Sertorius lui-même : 

Et je vous demandais quel bruit fait par la ville 
De Pompée et de moi 1 entretien inutile. 

On ne peut prendre prétexte de ces mots de Sertorius pour 
conclure à l'inutilité de la scène, et Voltaire a eu tort quand 
il a prétendu que Corneille âvoue lui-même que l'entretien 
de Pompée et de Sertorius n'est « qu'une belle conversation 
dont il ne résulte rien, un beau dialogue de politique ». 
Outre qu'il est fort douteux que Corneille ait voulu faire ainsi, 
dans ce vers, la confession d'une erreur dramatique, on ne peut 
admettre que les personnages d'une action soient de bons juges 
en ce qui concerne la manière dont cette action est menée. 
C'est le spectateur qui, seul, peut se rendre compte de la façon 
dont est conduite l'intrigue. Or, voyons-nous que cette scène 
corresponde à un progrès quelconque de l'action? Constatons- 
nous qu'elle détermine une modification quelconque dans le ca- 
ractère des personnages? Nullement. Pompée et Sertorius se sont 
fait vis-à-vis, puis ils se séparent. Sertorius apprend seulement 
à Pompée son intention d'épouser Aristie. Mais n'importe que! 
confidentjaurait mis Pompée au courant, aussi bien que le fait Ser- 
torius. Donc cette scène est un hors-d'œuvre ; elle est en dehors 
de l'action, sans attache avec elle ; elle ne contient aucun res- 
sort dramatique; elle n'est, par rapport au reste de la pièce, ni 
effet nécessaire, ni cause active ; en un mot, elle n'est qu'un orne- 
ment, non un organe vital de la tragédie. 

Pas plus qu'elle n'est dans la raison, elle n'est dans la naturr 
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Non que Pompée commette une imprudence en venant trouver 
Sertorius. Cette imprudence, Corneille l'avoue et la justifie en 
même temps par la nécessité de l'unité de lieu. En effet, cette 
convention de l'unité de lieu, à laquelle Corneille ne pouvait se 
soustraire, oblige Pompée à venir trouver Sertorius. D'ailleurs 
l'acte de Pompée n'est pas invraisemblable. On a vu dans l'his- 
toire des imprudences de cette sorte : Louis XI n'est-il pas 
venu se mettre entre les mains de son ennemi, à l'entrevue 
de Péronne? On peut bien admettre que Pompée ne soit pas plus 
méfiant que Louis XI. Laissons de côté ces petites questions, qui 
ne sont que des vétilles. Examinons plutôt la vraisemblance mo- 
rale de l'entrevue. Quel besoin Pompée a-t-il de voir Sertorius? 
La situation des deux généraux est vraiment curieuse. Sertorius 
est vainqueur, Pompée a peine k lui résister ; il est poussé assez 
activement par ses troupes. Et c'est ce général presque vaincu, 
qui a peine à se défendre, qui vient demander à Sertorius, son 
vainqueur, de se soumettre? On admettrait la démarche de 
Pompée, si Sertorius était battu ; Sertorius, même vaincu, serait 
toujours un rival redoutable, et l'on comprendrait très bien que 
Pompée lui fit des ouvertures, voulût l'amener à composition. 
Mais, dans l'état où sont les choses, l'arrivée de Pompée dans le 
camp de Sertorius choque au plus haut degré la vraisemblance. 
Et, si l'on veut sauver la vraisemblance en disant qùe Pompée 
vient au camp de Sertorius uniquement pour retrouver Aristie, 
oe voit-on pas combien ce prétexte est indigne d'un héros cor- 
nélien? En ce cas, cette grande scène, si majestueuse, ne serait 
qu'une transition, un moyen pour amener l'entretien de Pompée 
et d'Aristie ! Cela est inadmissible. Mais est-il plus vraisem- 
blable qu'un beau jour, laissant de côté la guerre acharnée qu'ils 
se font, les deux chefs de parti se réunissent pour s'abstenir pai- 
siblement ? Ils. n'ont pas à discuter au sujet de la guerre ; ils 
n'ont qu'à la faire. 

Tel est le commentaire qu'il faut ajouter aux critiques de Boi- 
leau. On peut pourtant se demander dans quelle mesure ces cri- 
tiques sont justes. Il semble bien qu'elles ne soient fondées qu'en 
partie. La scène de l'entrevue paraît inutile, l'est-elle absolument, 
surtout pour la préparation du dénouement ? Le dénouement 
de la tragédie est fait de deux éléments : d'abord le meurtre 
de Sertorius, — ensuite l'acte de Pompée brûlant les lettres 
de Perpenna sans les lire, acte qui ne tient à rien, qui se pro- 
duit sans qu'on s'y attende. Or supprimez la grande scène 
du III e acte, dans laquelle Pompée montre son caractère géné- 
reux ; puis montrez Pompée sur la scène, brûlant les lettres 
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de Perpenna, et le spectateur, devant cette action incroyable, in- 
sensée, tombera des nues. \u contraire, si le spectateur a as- 
sisté à cette entrevue où Pompée donne de son cœur une si 
haute idée, il ne s'étonnera pas de le voir se montrer si magna- 
nime. L'entrevue est une sorte de préparation morale du dénoue- 
ment ; Pompée est capable de Pacte que lui prête Corneille, et 
que l'histoire d'ailleurs lui attribue . 

De plus, supposons que la scène soit supprimée: la pièce y 
perdrait ce qu'elle a de plus beau. Ce n'est pas une intrigue d'a- 
mour qui remplit l'entrevue; ce n'est pas pour leur faire accomplir 
une action vulgaire, qu'un personnage quelconque pourrait exé- 
cuter, que Corneille est allé chercher les personnages de Sertorius 
et de Pompée. Conduire une intrigue d'amour, puis la terminer 
par un mariage, cela peut se faire dans n'importe quelle pièce, 
avec n'importe quels personnages. Du moment que Corneille choi- 
sit Sertorius et Pompée, il faut qu'il leur fasse dire des choses qui 
cadrent avec le caractère de ces deux héros, et non avec celai de 
deux amoureux qui veulent uniquement se marier. Le meurtre de 
Sertorius est un fait de guerre civile : des considérations sur les 
guerres civiles se rattachent donc tout naturement au sujet. Cor- 
neille a bien vu qu'avec cette discussion seulement s'achevait la 
peinture de ses héros; c'est de là que leur personnalité ressort. 
Ne blâmons pas ce procédé. Nous le retrouvons dans Miihridale, 
avec la grande scène où le roi expose ses gigantesques projets. 
Sans doute, Racine a trouvé le moyen de relier cette scène à sa 
pièce plus adLoitement que Corneille ne l'a fait pour celle qui 
nous occupe. Mais combien cet exposé des projets de Mithridate 
dépasse l'intrigue! Le personnage historique lait éclater l'intrigue 
d'amour. De même pour Sertorius, Corneille a élargi la conception 
un peu étroite de la tragédie du xvn e siècle. Il a complété la pein- 
ture de ses héros pour donner plus de vie et de beauté à son œuvre. 
L'intrigue de Sertorius est prise hors de l'histoire: la scène du 
III e acte est au contraire de l'histoire. De là la différence, la dis- 
parate qui existe entre l'ensemble de l'intrigue et la scène de l'en- 
trevue. Evidemment cela fait une pièce mal bâtie, sans unité; mais 
c'est la construction de l'intrigue, non la scène, qu'il faut critiquer. 

Sur la vraisemblance et le naturel de cette scène, il ne faut pas 
trop non plus chicaner. Tout d'abord la scène fait bonne impres- 
sion- C'est elle qui constitue pour nous l'intérêt supérieur de Ser- 
torius. Pompée, tout vaincu qu'il est, ne s'y montre pas abattu ; il 
n'est pas écrasé par le prestige des victoires de Sertorius ; il traite 
avec lui d'égal à égal, car il sent derrière lui la puissance de 
Rome. Sertorius est banni, loin de Rome ; cela rétablit l'égalité. 
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Les succès qu'il remporte sont précaires ; ils ne le mènent à rien ; 
à moins de se faire Espagnol, il n'a pas d'espérances. Il ne peut 
rentrer au sein de la République. Or justement Pompée vient lui 
offrir un moyen d'y rentrer: cela est tout naturel. Il est naturel 
aussi que Sertorius parle en homme supérieur, ayant un passé 
he'roïque. Chacun des deux interlocuteurs demande à l'autre sa 
soumission. L'idée qui les anime est aussi loute naturelle. Chacun 
d'eux veut la paix, mais il la veut aux dépens de son adversaire. 
N'en est-il pas de môme toutes les fois que l'on essaie d'accorder 
deux ennemis? Donc, si la scène est sans grande utilité au point 
de vue de l'intrigue, il n'en est pas de même au point de vue 
moral. Pompée et Sertorius ne se connaissent pas; il faut qu'ils 
se rencontrent, qu'ils se tàtent. Cela suffit pour que la scène ne 
soit pas un vain bavardage. 

Quant au ton de cette scène, il est d'une vérité historique, non 
de la vérité historique de l'époque où l'entrevue est censée 
avoir eu lieu, mais de celle de 1650 à 1652, au moment des 
guerres civiles, de la Fronde. Et cela n'a rien qui doive nous 
étonner: le xvii* siècle conçoit l'histoire comme une matière à 
raisonnements politiques. 

La tragédie cornélienne est une tragédie politique ; elle pour- 
suit l'établissement de certaines doctrines, dont le présent peut 
faire son profit à l'aide des exemples que le passé fournit. Or 
la conversation de Sertorius et de Pompée est un entretien poli- 
tique : les interlocuteurs y traitent de questions se rapportant aux 
événements du xvu e siècle. C'est ce qui en fait la vérité, la vrai- 
semblance. Pouvons-nous la nier, cette vraisemblance, quand 
nous lisons les Mémoires de Retz et que nous en comparons cer- 
tains passages à cette scène de Sertorius*! Ouvrez le tome II des 
Mémoires, à la page 101 (collection des Grands Écrivains de la 
France ); vous y lirez la relation d'une conversation qu'eurent 
entre eux Retz et Condé : les deux adversaires se tàtent, s'obser- 
vent, raisonnent comme Pompée et Sertorius. Cet entretien a-t-il 
eu lieu réellement ? Peu importe. Retz a pu composer la scène en 
réunissant des éléments divers ; mais il suffît que cette scène ait 
pu exister dans son imagination, qu'il l'ait jugée possible, pour 
justifier la scène de Sertorius et pour lui donner le caractère de 
vraisemblance que Boileau lui déniait. 

Pour conclure: la critique de Boileau n'est pas fondée en ce qui 
concerne la vraisemblance de la scène ; et elle n'est juste que pour 
une très faible part, quand elle signale cette scène comme n'é- 
tant pas « dans la raison ». L'entrevue de Pompée et de Sertorius 
reste la scène la plus belle et la plus vraie delà pièce, la plus 
essentielle de la tragédie. J.-M. J. 
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Le théâtre de Collé. — « La Partie 
de chasse de Henri IV » 



Conférence, à l'Odéon, de M. LÉO CLARETIE 



Mesdames, Messieurs, 
Un jour, M» e de Tencin, dans son salon rempli de littérateurs el 
d'amis, chanta, sur l'air de la Pupille^ la romance que voici, et à 
laquelle vous aurez de la chance si vous comprenez quelque 
chose : 

Qu'il est heureux de se défendre 
Quand le cœur ne s'est pas rendu ! 
Mais qu'il est fâcheux de se rendre 
Quand le bonheur est suspendu î 

Par un discours sans suite et tendre 
Egarez un cœur éperdu : 
Souvent par un malentendu 
L'amant adroit se fait entendre. 

Fontenelle, qui peut-être n'avait pas écouté, applaudit et ap- 
prouva fort, avec cette amabilité empressée et commode qui est de 
l'indifférence déguisée. M me de Tencin l'interrompit familièrement: 
« Eh! grosse bête, ne voyez-vous pas que c'est du galimatias?» — 
« Ma foi, dit Fontenelle, cela ressemble tellement à tout ce que vos 
poètes nous lisent ici tous les jours que je croyais qu'il fallût 
applaudir. » 

C'était ce qu'on appelait un amphigouri, et l'auteur était le maî- 
tre du genre, le chansonnier Charles Collé, un des plus féconds 
écrivains du xvm e siède, qu'il a vécu presqu'en entier, y ayant 
traversé trois règnes, étant né à Paris sous Louis XIV en 1709, 
Tannée fatale de Malplaquet, étant mort sous Louis XVI en 1783, 
à la veille du dénouement qu'il avait prévu, ayant suivi de près 
les acteurs des premiers rôle». Après avoir été pendant 19 ans le 
secrétaire d'un receveur général des finances, M. de Meulan, il s'at- 
tacha à la personne de S. A. S. le duc d'Orléans, petit-fils du Ré- 
gent, père de Louis-Philippe Egalité et grand-père de Louis-Phi- 
lippe ; il tint beaucoup moins de Louis-Philippe, son petit-fils, qut 
du Hégent, son grand-père. Collé fut son chansonnier, son amu- 
seur, son grand ordonnateur des menus plaisirs. Au physique, 
c'était un homme de taille moyenne, avec un grand nez, une 
petite perruque, la mine étonnée, l'air grave, une imperturtable et 
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sérieuse galté, se divertissant de tout et ne riant de rien, ce que 
nous appelons aujourd'hui un pince-sans-rire. Bon homme d'ail- 
leurs, dont on disait : ce bon Collé 1 Homme pratique aussi, un 
tantinet intéressé, comme il y paratt aux conseils qu'il prodigue 
dans ses lettres à un petit cousin. Quand le duc d'Orléans lui de- 
manda de lui donner sa preste comédie, La Vérité dans le Fin, il 
montra qu'il avait fréquenté pendant dix-neuf ans le monde de 
la finance ; il fit d'abord quelques façons, ne voulant pas livrer 
cette polissonnerie ; et il n'en fit plus quand le prince lui eut ac- 
cordé dans les fermes une part qui devait lui rapporter 100.000 
livres par an. De mémoire d'auteur dramatique, il n'y à pas 
d'exemple d'une pièce qui ait été un si beau placement. 

11 y a une fameuse biographie de Raphaël où la vie de ce peintre 
est divisée en trois parties : dans la l r « il se cherche ; dans la 2 e il 
se trouve ; dans la 3 e il se perd. 

La carrière littéraire de Collé comporte une division analogue 
en trois parties : dans la l re il se cherche ; dans la 2 e il continue à 
se chercher; dans la 3« il se trouve enfin ; et, heureusement pour 
lui, il se trouva trop tard pour avoir le temps de se perdre. Sa 
première manière, ce furent les chansons grivoises, ce qu'il appe- 
lait « chansons et autres breloques ». Il avait l'esprit enjoué. Appa- 
renté à Regnard, il s'était apparenté par choix et par goût à ses 
auteurs favoris, Rabelais, Marot, La Fontaine, Chapelle. Il débute 
par des amphigouris, dans le genre des Fatrasxes de Rutebeuf et 
des Coq-à-VAne de Marot. Il chantait et il imitait les chanson- 
niers d'alors, entre autres un certain Haguener, dont Voltaire 
disait que ses chansons à boire étaient si froides, que c'étaient des 
chansons boire de l'eau. 

Collé édita les siennes, — que nous n'aurons ni le temps ni l'au- 
dace d'évoquer ici, — avec un calembour digue du genre : Chan- 
sons joyeuses mises au jour par un ane-onime-onissime. C'était le 
temps où toute son esthétique tenait dans ce quatrain : 

On rend la vie aimable 
En passant tour à tour 
Des plaisirs de la table 
Aux plaisirs de l'amour. 

11 menait joyeuse vie avec ses amis, Piron, Panard ; et leurs 
petites fêtes se terminèrent plus d'une fois au poste. Cependant* 
quelque chose devait survivre à cette première période de folie. 

Gallet, Piron et Collé, Vadé, Panard, Laujon, ces noms sont in- 
séparables de celui du Caveau, qu'ils fondèrent en 1737 dans un 
cabaret tout proche d'ici, rue de Buci. Le Caveau vit toujours ; il 
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est une des plus anciennes institutions, et des plus durables. Les 
Cavistes, comme au temps de Collé, ont des réunions périodiques; 
leur bureau est une table appétissante et bien servie, garnie de 
flacons. Près du couvert du président, un objet bizarre frappe la 
vue en entrant : une petite boîte triangulaire, un étui de cuir vert 
fort ancien et orné d'une guirlande d'or au fer, comme une reliure 
d'autrefois. Dedans, c'est un grelot, gros comme un verre à via de 
Chypre, et emmanché d'un manche d'ébène. C'est le grelot de 
Collé, et c'est la sonnette présidentielle du Caveau, pour annoncer 
qu'un confrère va chanter. C'est un des grelots que Collé avait dé- 
tachés de la Marotte de laFolie; on l'a pieusement conservé, ainsi 
que le verre de Panard ; mais j'ai plus de doutes sur l'authenti- 
cité de ce verre. Il a été chanté, au siècle dernier, dans une pièce 
de vers dont la disposition est telle qu'elle Cgure la forme d'un 
verre, par un procédé familier aux poètes de l'antiquité grecque, 
qui dessinaient ainsi en vers des fleurs, des papillons, une hache. 
Le verre, chanté en vers, est un verre à pied. Celui qui sert aux 
saints offices du Caveau est en forme de gobelet. On ne peut pas 
croire que l'évolution des genres ait influé à ce point sur la trans- 
formation d'un verre à boire. Mais le grelot de Collé ! C'est toute 
une évocation pimpante et bruyante de couplets égrillards et 
haut troussés, gais et grivois, polissons et gaulois, que Collé 
répandait à profusion comme des sonneries de grelots deMosaus, 
sur les soupers de Bagnolet, entre les lambris discrets, éclairés 
par les appliques de bronze, et les glaces qui réfléchissaient les 
flacons généreux, les coupes de fruits, les visages allumés des 
princes en fête et des demoiselles joviales. De là ces petits lutins, 
qui étaient les couplets de Collé, s'esquivaient, allaient courir 
la ville. 

La voix plus haute 
Semble un grelot ; 
D'un uain qui saute 
C'est le galop. 

C'est le galop de ces petits diablotins allant célébrer dans les 
châteaux et dans la mansarde Marotte ou les Revenants, la Sur- 
prise nocturne, et le Goût du Jour. 

Les séances du Caveau avaient quelquefois leurs incidents, et 
j'en citerai un comme un trait de caractère. Arsène Houssaye,qui 
a, dans une sorte de pastiche, composé un numéro du Journal de 
Collé, conte que les Cavistes, Crébillon fils, Panard, Gallet, Collé, 
Laujon, étaient un jour à table ; trois ou quatre seigneurs de la 
cour se présentèrent et demandèrent à être admis. Us s'assirent, 
refusèrent de s'attabler, et demeurèrent le long du mur, attendant 
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que la fête commençât, et que ces chansonniers voulussent bien 
les divertir. Mais les chansonniers d'alors avaient de l'esprit, de 
l'indépendance et de la fierté. ; ils soupèrent joyeusement à la 
barbe de leurs visiteurs, et ne chantèrent pas, ne voulant pas être 
des amuseurs publics. Ceux d'aujourd'hui sont plus accessibles. 
Collé congédia les visiteurs tout déconfits en leur disant : « Mes- 
sieurs, nous avons l'habitude de rire des sots. Mais nous n'avons 
pas l'habitude de les faire rire. » 

Comme chansonnier, Collé fut très goûté, et ce n'est pas son 
moindre honneur qu'on puisse citer, à son propos, ce refrain de 
Béranger, dans son pot-pourri d'Ariane et Bacchus : 

Près de Silène gaillard 
On voyait paraître 
Maitre Adam, Piron, Panard 
Et Colle, mon maître. 

Etre salué par Béranger comme son maître, est un titre qui 
est une gloire. 

La seconde étape le conduisit au théâtre. 11 conte que, tout jeune, 
quand ilallait au théâtre, il « sentait un petit frisson déplaisir, pareil 
à celui qu'il eut à son premier rendez-vous d'amour ». Il y débuta 
par une tragédie dans sa note familière, une tragédie amphigou- 
rique, Cocalrix, dont il déclare ingénument : « Les spectateurs, les 
acteurs ni Fauteur n'y ont rien compris. » Il renouvela sa manière 
par des parades : Razibus, Targiflasque, Alphonse VImpuissant % 
Lêandre étalon , Le Mariage d'un Curé, VEvêque d'Avranches, La 
Vérité dans le Fin. Il constitua ainsi tout un répertoire de comédies 
de société, dont La Harpe disait avec gravité : « Ce qui compose le 
Théâtre de Société ne peut être joué que dans celles où l'on se met 
au-dessus de toute décence en faveur de la gaité. » Elles réussis- 
saient pourtant, et auprès du public, et auprès de Collé lui-même, 
qui en était très fier. Dans sa préface, en forme de parade, et en 
jargon paysan, il raconte d'un ton satisfait : «Feu M. Duclos, se- 
quertaire de l'Académie des proscriptions et de la Française, m'a 
dit z'en face que Rasibus était le Cidre des parades et que j'en étais 
le grand Corneille, comme ça est vrai. ».Je tourne la page et je lis 
cette définition caractéristique: a Ces scènes eroustiileuses, la ma- 
nière dont elles étaient rendues, la franche gai té qu'ils y mettaient, 
les ordures gaillardes, enûn jusqu'à leur prononciation vicieuse 
zet pleine de cuirs, faisaient rire à gueule ouverte et à ventre dé- 
boutonné tous ces 8eigneursde laCour, d'autant plus, d'autant pla, 
d'auUnt plum qui n'étaient pas tout à iait dans l'habitude d'être 
grossiers et de voir cheux le roi des joyeuselés aussi libres, quoi- 
qu'ils fussent dans l'intimité de Louis XV. » 
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Et, au bas de la page: « Note d'érudition: z'on appelle cuirs, 
parmi les comédiens de province, les mauvaises liaisons des mois 
que font les acteurs qui n'ont pas feu z'une certaine éducation soi- 
gneuse, qui z'ont été, z'avant de monter sur le théâtre, d'aucuns 
garçons de billards, d'autres marchands d 'chandelles ; voici z'on 
exemple de cuirs pris d'un prologue de la tragédie de Didon : 



l'a qui de commencer? Ce n'est point x'à Didon. 
'as t'à vous, pas t'à moi, pas t'à lui, z'à qui donc ? d 



Z 

Pas 



Voilà le genre d'esprit. Quand il écrivait ces choses-la, Collé ne 
risquait pas de méningite. Ce sont des farces, des parodies, des 
grivoiseries; c'est ce qui plaisait. Le duc d'Orléans en raffolait, et 
Louis XVI lui-même en donna des commandes à l'auteur. Collé 
finit pourtant par s'apercevoir qu'il était trop bas, et il franchit 
une dernière étape. Ou plutôt ce fut sa femme qui s'en aperçut 
pour lui. Il s'était marié à 48 ans, en 1757. Ce n'était pas trop 
tard, car il fut un mari modèle, et ils firent le plus adorable mé- 
nage. Sa femme l'aida et le conseilla, lut, corrigea et amenda ses 
œuvres. Nous ne dirons pas que ce furent Philémon et Baucis, car 
Bauciseût sans doute été scandalisée par L'Evèque d'Avranches ou 
Razibus; mais ce furent M. et M me Denis, car nul doute que 
M me Denis eût volontiers donné son avis en pareille matière. Ce 
fut elle qui le sauva, et il lui en sut un gré infini. — « Sans elle, 
écrivait-il, je n'aurais pas connu mes forces; sans ses critiques 
judicieuses, fines, et son goût délicat, mes ouvrages auraient été 
pleins de défauts, peut-être grossiers et rebutants. Je dois prodi- 
gieusement a ses conseils. Je suis peut-être Tunique auteur de co- 
médies qui ait rencontré dans sa femme un conseil aussi sûr, des 
lumières aussi délicates. » Elle l'orienta mieux, et lui donna l'am- 
bition d'un art moins grossier, pour lequel il ne soupçonnait pas 
même qu'il était fait. Il le découvrit sur le tard, et c'est sa femme 
qui le révéla à lui-même. Les femmes ont plus d'ambition pour 
l'homme qu'elles aiment que l'homme n'en a pour elles. Il s'aper- 
çut que le genre grivois était devenu chez lui une habitude, une 
besogne alimentaire, qu'il eût pu rompre dès longtemps avec elle, 
dès le moment dont il disait: a quand les passions ont commencé 
à se ralentir chez moi, ce qui est arrivé de bonne heure, n'étant 
pas né très fort ». 11 honnesta sa Muse, et retrouva au fond de lui 
tout un fonds perdu de morale. Il tenait de sa famille, — une fa- 
mille de robe, — comme une tradition de causticité frondeuse et 
d'opposition parlementaire. Et, dans sa famille aussi, il trouvait le 
contrepoids de cette gaillardise dans un certain penchant vers 
l'austérité, qui était représenté de son temps par sa sœur, M lle Pé- 
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nille Collé, la forte tête de la famille, une janséniste rigou- 
se et intransigeante. Tout ce côté de son caractère se fit jour, 
l ne finit pas dans l'impénitence dernière. Il était capable de 
is sentiments. Il eut sa fierté, il sut garder son indépendance. 
*e vrai Collé, le Collé intime, ce n'est pas celui des Repues 
aches, des chansons, des parades, le chansonnier grivois et 
.veleux; ce n'est pas non plus le compagnon des ducs et des 
nces, dont il fut l'amuseur. Dans aucun de ces deux postes il 
tait à. sa place. Il était dans l'un trop haut, dans l'autre trop bas. 
nsl'un il s'encanaillait; avec les ducs, il s' enducaillait.il n'était 

que chez lui ; il disait, non sans noblesse: « Le vrai bourgeois 
nUlhomme, c'est le bourgeois indépendant; c'est même mieux : 

gentilshommes ont un maître. » Ce fier langage l'honore. Il 
clique que Collé ait réussi dans la comédie honnête, dans l'ex- 
sssion des beaux sentiments de l'âme, et qu'il ait écrit avec 
ît d'exquise délicatesse Dupuis et Desronais, un petit chef-d'œu- 
e, et La partie de chasse de Henri IV, à laquelle nous arrivons 
intenant. 

En juin 1760, Collé était à La Celle-Sainte-Cloud. Il lut une co- 
&die anglaise qui avait du succès à Londres, et dont il venait de 
rattre une traduction française par Patu, Le Roi et le Meunier 

Mansfield, de Dodsley. Cette même comédie était en même 
Bps tombée sous les yeux de Sedaine, le charmant librettiste, 
i emprunta au recueil de Patu une pièce de Farquhar, Le 
able d quatre ou Les Femmes métamorphosées, dont il fit Le Diable 
quatre pour la Foire Saint-Laurent, et aussi Le Roi et le Meunier, 
iduit de Dodsley, avec musique de Monsigny, joué aux Italiens 
22 mars 1762, qui rapporta 10.000 fr. à Sedaine. C'était un 
au succès. Il fut éclipsé par celui de Collé. Celui-ci travailla à 

comédie, qu'il appela d'abord Le Roi et le Meunier, dès 1760. 
Dans la pièce anglaise, le roi d'Angleterre Henri VI s'égare à la 
lasse ; il est reçu chez un fermier incognilo. Il entend dire du bien 
: lui, et il rend à son amoureux, un jeune paysan, une pauvre 
\e qui a été séduite par un grand seigneur. Ce n'est même plus 
i très joli cadeau à faire à ce paysan. Les Français ont plus de 
iUcatesse. Dans Sedaine comme dans Collé, la jeune fille a été 
îlevée ; mais elle est restée pure et sans tache. 
L'habileté de Collé, et ce qui lui a assuré la supériorité sur Se- 
aine, ce fut de déplacer la scène, et de la rapporter d'Angleterre 
) France, puis de choisir a une époque qui put être agréable et 
iquante », la fin du règne de Henri IV. De là bien des différences, 
odsley a voulu fronder les vices et les ridicules de la cour. Collé 
'a voulu rien faire de pareil, mais bien < le petit tableau des 
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vertus domestiques de Henri IV en déshabillé ». L'acte I« r est docu* 
menté d'après les Mémoires de Sully. Mais ce ministre avait plus 
d'énergie ; Collé Ta fait trop tendre, trop timide, trop avunculaire. 
Quant au fait en lui-même, Collé eût pu se passer de Dodsley pour 
l'inventer. Il s'était produit souvent, et bien des rois s'étaient 
égarés à la chasse. On contait cette aventure de Henf i VI d'Angle- 
terre, celui de Shakespeare. On la racontait aussi de François I er , 
qui se perdit également en forêt, et arriva chez un charbonnier; 
celui-ci le traita sans beaucoup d'égards, ignorant à qui il avaà 
affaire, et répétant pour toute excuse : < Charbonnier est maître 
chez lui i. 

Très peu de temps avant la comédie de Collé, Louis XV ausi 
s'était égaré à la chasse. Il avait été recueilli chez le duc de Peu 
thièvre, qu'il trouva le tablier ceint aux reins et la cuiller à poli 
la main. Le charitable duc faisait bouillir lui-même la soupe de' 
ses pauvres pour le lendemain matin. 

Henri IV, dans la forêt de Sénart, est une aimable imagination 
qui rappelle les promenades de Germanicus, dont Tacite nous dit 
que ce général parcourait, incopnu, les quartiers populaires de 
Rome, pour y jouir de sa gloire, fruiturque fama sui. Les paysans 
chez lesquels Henri IV arrive, habitent une modeste chaumière. 
Le ménage s'y compose de Michaut, sa femme Margot, sa fille 
Catau, et son fils Richard. Catau est fiancée à Lucas, un fm ma- 
dré, type du paysan soupçonneux et incrédule. Richard aime une, 
voisine, Agathe, fille de Jérôme ; mais un grand seigneur Ta enle- 
vée, et Richard la croit coupable. Il va se faire curé, « se précipi- 
ter dans l'église ». L'arrivée de Henri IV arrange tout. Il y a sur- 
tout, au troisième acte, qui est le meilleur, un repas de paysans 
qui plaisait fort par son réalisme aimable ; et, au dessert,on chante 
toute une Henriade en couplets, un lot de chants populaires sur 
le Béarnais, peu faits, il est vrai, pour des fiancés ; mais nous 
sommes à la campagne. Henri IV, dont le regard s'allume à la vue 
de la jeunesse, de la fraîcheur et de la gentillesse de Catau, 
n'oublie pas qu'il est le Vert-galant. Collé a l'habitude de bien 
plus d'audace. Ils sont donc tous de connivence, et la petite 
Catau est à bonne école pour entendre le récit en couplets dei 
galanteries de Henri IV : 

Vive Henri IV, 
Vive le roi vaillant. 
Ce diable a quatre I 

et 

Charmante GabrieUe, 
Percé de mille dards... 
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les vers sont de Henri IV. Cela tourne au souper de 
olet. Richard dit la sienne, — qui est celle d'Alceste : 

Si le roi m'avait donné 
Paris sa grand'ville, 

e chanson qui vit le jour au château de Bonaventure, près 
lé du Loir, chez Antoine de Bourbon, roi de Navarre et père 
mri IV. 

Ton y chante aussi les amours de Henri IV et de la Belle Jar- 
ire d'Anet. Le fils de cette union horticole et royale fut le 
d-père de Dufresny, l'auteur dramatique, confrère de Collé, 
;lui qui, n'ayant pas de quoi payer sa blanchisseuse, l'épousa 
acquitter la facture; — et, par la suite, ils lavèrent leur 
sale en famille. Ajoutez le portrait d'un Henri IV légen- 
j, brave, familier, aimant, aimable; la silhouette de quelques 
ds seigneurs ; le duc de Bellegarde, confident des plaisirs du 
Sully, raisonneur, loyal, intègre et attendri; Concini, l'Ita- 
tortueux, plein de réticences et de sous-entendus ; ajoutez 
i le charme neuf, spécial et pénétrant de cette paysannerie, le 
is amusant des forestiers, et la scène dans la chaumière, qui 
* dévoile un coin de la vie des paysans dans l'atmosphère fu- 
se de l'âtre^ où voltigent les revenants, les esprits des légen- 
et du folklore ; et vous conviendrez qu'il n'y avait dans tout 
rien qui fût de nature à soulever des tempêtes. Il faillit pour- 
. y en avoir. Durant quatorze ans, de 1760 à 1774, la pièce fut 
rdite : interdite à Paris, où défense fut faite à la Comédie- 
nçaise de la représenter; interdite en province, mais assez 
lement. 

el4 octobre 1766, des correspondants informent Collé du suc- 
de sa pièce, jouée nombre de fois à Lyon, à Soissoos.Le roi fit 
înse de la jouer davantage. Il était à Compiègne ; il envoya 
le Choiseul à Soissonspour porter l'interdiction. M. de Choi- 
l ne connaissait pas encore la pièce. Il voulut profiter de Toc- 
ion pour faire sa connaissance, la laissa jouer, y assista, et ne 
terdit qu'après la représentation, et après l'avoir vue. On se 
dit compte de la mollesse de cet ordre ; et jamais pièce inter- 
î n'a été autant jouée. A Lyon, à Bordeaux, à Nantes, à Stras- 
irg, à Dijon, à Valenciennes, à Nancy, partout on représente 
e petite comédie, qui fait son tour de France, avec des salles 
ibles et des recettes superbes. On la joue même à l'étranger, à 
txelles. Enfin on la joue aussi à Paris, non pas à la Comédie- 
nçaise, où l'interdiction pèse sur elle, mais dans les théâtres 
société, qui n'ont jamais été tant à la mode. 
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Le goût déjouer la comédie gagnait tout Paris, de la Cour an 
Marais. Pas un hôtel, pas un château qui n'eût son théâtre. Dans 
l'éducation, le théâtre est la grande affaire, et les mères sont plus 
soucieuses de voir leurs filles capables de bien figurer un person- 
nage en scène que de savoir l'orthographe. Carmontelle, d« 
Moissy sont les fournisseurs de ce répertoire puéril qui nom 
étonne aujourd'hui par ses hardiesses bien osées. Dans le théâtre 
enfantin de Moissy, des enfants de 10 à 12 ans ont des conversation! 
qui eussent fait rougir le duc de Vendôme. Un petit garçon dît i 
rabbé,son précepteur : — « Oh ! je sais bien que vous êtes ramant 
de ma gouvernante, et je le dirai un jour 1 * Dans une autn 
pièce, un mari, joué par un petit garçon de 13 ans, dit à «a 
femme, jouée par une fillette de 10 ans : « Je suis las, Madame, d< 
vos déportements; votre conduite dans le monde fait scandale, e| 
vous affichez avec cynisme tous les amants que vous avez ! » 



Le public des salons trouvait ces finesses du dernier galant 
C'était pour ces petits acteurs de la précocité,"s'il en fut. Mais ces 
enfants n'étaient-ils pas voués à la précocité forcée, dans ce monde 
où on leur demandait d'être, dès le bas âge, de petites grandes 
dames et des cavaliers accomplis? Et on y réussissait. 

Le petit duc d'Angoulême était âgé de sept ans. Il lisait ; voyant 
entrer le bailli de Suffren, H lui dit : « Monsieur, je lisais PluUr- 
que et la vie des Grands Hommes ; vous ne pouviez arriver plus à 
propos. » 

Voulez-vous un autre trait de ces enfants qui sont naturellement 
prodiges ? C'est le petit de Ségur répondant au prince Henri de 
Prusse par cet impromptu : 



Il fallait de très bonne heure que ces enfants fussent gens du 
monde; et ils apprenaient tôt leur métier, dont le théâtre était 
l'affaire capitale. Dans les couvents, il y 'avait au fond do jardin 
un théâtre tout équipé. Dans les familles aussi ; — et, quand l'en- 
fant était jolie dans son costume, on le lui laissait user en le por- 
tant tous les jours. C'est ainsi que M me de Genlis, étant petite, 
amusa tout le pays en se promenant costumée en Amour. Man- 
quait-il des rôles? On enrôlait tout le monde, les enfants, et 
même les femmes de chambre. Cela, c'est la sérieuse préparation ; 
à la vie, où la femme aura trois devoirs graves : savoir marcher, j 
faire la révérence et entrer dans un salon, savoir danser, savoir i 



Ma naissance n'a rien de neuf : 
J'ai suivi la commune règle ; 
Mais c'est vous qui sortez d'un œuf. 



Car vous êtes un aigle ! 
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jouer la comédie. L'orthographe et la morale ne viennent qu'en 
quatrième ligne. 

Le théâtre de société était un plaisir délicat, goûté des femmes, 
dont il favorisait les rencontres, les écarts, les rendez-vous, les 
aveux sous le couvert des rôles. Le théâtre mettait dans les jours 
de la femme l'illusion et le mensonge, — qui furent toute sa vie 
au siècle dernier, — l'enivrement du succès, la petite débauche de 
se farder comme une actrice, la coquetterie de l'ajustement plus 
libre dans sa fantaisie ; elle y réussissait, et le prince de Ségur 
pouvait affirmer : « Plus de vingt de nos femmes du grand monde 
jouent et chantent mieux que ce que j'ai vu de mieux sur tous les 
théâtres. » 

Ces théâtres de société avaient leur réputation. On citait le 
Ihéâtre de Monsieur, le théâtre du Temple, chez le prince de 
Conti;le théâtre à l'Ile- Adam, le théâtre chez la duchesse de Vil- 
leroy, le duc de Grammont, la duchesse de Mazarin, chez M. de 
Vaudreuil, chez M m<5 de Genlis, — et même chez ces demoiselles, 
où il y avait des loges grillées pour les femmes du monde qui vou- 
laient venir sans être vues. 

Lesthéâtres delà Guimard,àParis,rue delaChaussée-d'Anlin,et 
à Pantin, étaient célèbres et exquis, décorés en taffetas rose à bor- 
dures argent, illuminés avec un grand luxe par quantité de bou- 
gies parfumées ; un splendide jardin d'hiver servait de promenoir 
pour les entr'actes. La Guimard avait pour partenaires les sei- 
gneurs du plus haut rang, mêlés aux premiers sujets des Français 
et de TOpéra. 

Le théâtre de Trianon était fort brillant par les décors, les cos- 
tumes et l'assistance; il l'était moins par la troupe; le comte d'Ar- 
tois ne parvenait jamais à se mettre de mémoire un rôle dans la 
tête, et il faisait manquer toutes les répliques; quant à la reine, 
Louis XVI s'amusait à la siffler en se cachant, et on s'accordait à 
dire qu'elle jouait « royalement mal ». 

L'acteur Fleury disait, en parlant de ces divertissements de 
société : « Rivaux redoutables, ils nous dérobent la meilleure 
partie de notre public, le public des places chères. Nous en sommes 
réduits au parterre dans sa plus simple expression. • Tel était leur 
succès 1 

De beaucoup le plus renommé de ces petits théâtres était celui 
de M me de Montesson, maîtresse du duc d'Orléans, dans cet hôtel 
qui devait avoir un si affreux spectacle après tant de spectacles si 
gracieux. Après M m * de Montesson, l'hôtel fat l'ambassade d'Au- 
triche. Lors du mariage de Napoléon I or et de Marie-Louise, l'am- 
bassadeur, prince de Schwartzemberg, donna une grande fête à 
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laquelle assista l'Empereur, avec l'Impératrice et toute la cour. 
Pendant le bal, une bougie mit le feu aux voiles de gaze ou de tulle, 
et fit un incendie terrible. 11 y eut beaucoup de victimes. La prin- 
cesse de Schwartzemberg fut retrouvée carbonisée. La princesse 
de Leyen aussi ; son diadème d'or avait rougi dans le feu et tracé 
sur son front un horrible sillon. Cet hôtel n'existe plus ; la me 
Lafayette et la cité d'Antin passent sur son emplacement. 

M me de Montesson était devenue la maîtresse du duc d'Orléans 
Elle succéda à MH« Marquise, ce dont on se réjouit, car ainsi il 
rentrait, pour ainsi dire, dans le monde, fût-ce par une porte bâ- 
tarde; il cessait de tfencazaner. Au moins, avecM m « de Montesson, 
allait-on se rencontrer avec des dames du monde, les amies de m 
maîtresse. C'est chez elle, et aussi sur le théâtre du ducàBa- 
gnolet, que jouait la troupe, dirigée par Mme Drouin, de la Comé- 
die-Française, et composée du duc d'Orléans, excellent dan6 les 
paysans et les financiers, M. de Ségur, vicomte de Gand, com- 
tesse de Lamark, Mme de Montesson qui était, comme Molière, 
auteur et acteur; elle était un peu forte, mais son embonpoinl 
ne l'empêchait pas d'affectionner les rôles de bergères et d'amou 
reuses. Après la pièce, c'étaient des soupers somptueux. Ils eu 
donnèrent un dans lequel, pour fort peu de convives, il veut 
pour 1.700 fr. de fraises. 

C'est parla troupe du duc d'Orléans que La Partie de Chassehi 
jouée pour la première fois, d'abord à Bagnolet, puis cher la 
Montesson. Collé est assez sévère pour l'interprétation. Le vicomlf 
de La Tour du Pin était à cent lieues de son rôle de Henri IV, 
sans gaité, sans noblesse, sans bonhomie; M. de Barbentane s'«4 
tiré très mal du rôle de Concini, comme M. de Villeroy de celuide 
Bellegarde. A part cela, c'était parfait. Le duc faisait le meunier 
Michaut. Dans la salle, gros effet. Le prince de Condé a pleure; 
tout le monde a pleuré ; ils a versaient tous des pleurs à chaque 
instant ». Vous voyez que cela vous promet un spectacle gai. Mae 
notre époque est moins sensible et a les larmes moins promptes. 

Le 25 décembre 1764, à Bagnolet, nouvelle représentation d> 
Henri IV. Gros effet, toujours. Le maréchal de Richelieu dih 
Collé qu'il y avait pleuré de très bonne foi, et que les larmes qu i 
avait répandues ne ressemblaient point à celles qu'il avait verse* 
à des tragédies ; que ce n'était point là des larmes d'empru^ 
Et voilà un trait plaisant qui nous édifie sur la valeur des atten- 
drissements de ce public mondain aux tragédies; on versait de? 
larmes d'emprunt; on pleurait par genre, pour se donner l'air de 
connaisseur; le snobisme ne date pas d'hier. Le duc de Choisea 
aussi a pleuré, « quoique ministre », dit Collé. 
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De toutes ces représentations, la plus éclatante eut lieu le 
14 mars 1766 chez le duc de Duras, en l'honneur du prince héré- 
ditaire de Brunswick; la pièce fut jouée par les comédiens fran- 
çais, à qui il était défendu de la représenter sur leur théâtre, mais 
à qui il était permis de rapprendre pour la porter en ville. Ce fut, 
en eflet,àpeu près la même distribution qui subsista plus tard, 
quand l'interdiction fut tombée. 

Henri IV par Brizard. 

Sully par Grandval. 

Bellegarde par Dauberval. 

Concini par Devilenne. 

Michaut par Préville. 

Richard par Molé. 

Lucas par Auger. 

Margot par M me Drouin. 

Agathe par M me Doligny. 

Catau par M mc de Luzi. 

Le bûcheron par Désessart. 
Pour le théâtre, Collé déclara accepter cette distribution, sauf 
pour les rôles de Sully et de Concini, qu'il se proposait de donner, 
Sully à Bellecour et Concini à Lekain. Ce ne fut pas Lekain, mais 
Dauberval qui l'eut plus tard, et celui de Bellegarde fut donné à 
Devilenne. 

C'était une belle distribution. Brizard, c'était celui dont le flegme 
était légendaire : un jour, il jouait la tragédie ; le panache de son 
casque prit feu ; le roi flambait. Il ne se troubla pas, ôta son cou- 
vre-chef, le remit k un garde, et continua sans s'émouvoir. 

Désessart était fameux par sa corpulence. Il tut un duel avec 
Dugazon, le roi des valets de comédie, et celui-ci apporta sur le 
terrain un morceau de blanc d'Espagne, dessina un rond sur le 
ventre de son adversaire, et lui dit : < Tous les coups qui por- 
teront en dehors ne compteront pas. » 

Il y avait aussi Auger, à la mémoire infidèle, celui qui n'avait 
jamais pu réciter les vers de V Intimé autrement qu'en disant : 

Et si dans la province 

Il se donnait en tout vingt coups de nerfs de bœuf, 
Mon père pour sa part en empochait dix-huit. 

Ce n'était pas assez : il en fallait un de plus pour la rime. Quoi 
qu'il en soit, la pièce était ainsi fort bien montée, et c'est avec les 
mêmes interprètes qu'elle paraîtra plus tard au théâtre, quand on 
le lui permettra. En attendant, on la joue partout, sur tous les 
théâtres privés : le 9 juin 1766, à Villers-Cotterets, chez lft duc d'Or- 
léans; le duc de Chartres, qui fait Lucas, joue aussi mal que possi- 

48 
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ble ; le 11 avril 1767, chez le duc de Grammont, sur son théâtre 
des Porcherofcs, rue de Clichy; le 23, chez la duchesse de Villeroy, 
où Brizard a été excellent, et Auger ne laisse rien à désirer; Molé 
et M 11 * Doligny ne contentent pas l'auteur. Préville « n'approche 
pas du naturel du duc d'Orléans ». 

La pièce continue son tour du « monde ». Le 26 juin 1767, c'est 
à Saint-Germain-en-Laye, chez la Montausier, et même sur le 
théâtre du roi, au château de Saint-Germain, au théâtre de Ver- 
sailles, et dans l'appartement du dauphin, petit-fils du roi, le 
futur Louis XVI. 

En avril 1767, Collé reçut, — qui mieux est, — une lettre d'an 
moine de Tordre de Ctteaux, en l'abbaye de Chassagne-en-Bresse. 
Il a lu Henri IV, et il en est si» enthousiaste qu'il va faire élever 
un théâtre où il jouera la pièce avec quelques confrères. Il ajoute 
force compliments, et Collé en conclut que ce Bernardin est un 
homme qui a du goût. Mais que durent penser les murs de 
i'abbaye en entendant les chansons de la fin du repas, au troi- 
sième acte? 

Le 15 février 1766, la pièce imprimée est mise en vente. Quel 
succès ! « Le feu y a été et y est encore ! » La vogue du Siège de 
Calais et des Philosophes est dépassée. Comme bien on pense. 
Collé faisait dés démarches pour obtenir qu'on levât la fâcheuse 
interdiction. Être joué, pour un auteur qui a fini sa pièce, comme 
il le disait lui-même, « cela fait toujours plaisir ». Ce fut surlout 
après la représentation chez le duc de Duras qu'il y eut grand 
émoi. M. de Saint-Florentin demande au roi de lever l'interdic- 
tion. Le roi répond qu'il ne voit rien qui empêche, mais qu'il faut 
consulter le lieutenant de police. Cela se pratiquait déjà ainsi ; les 
pouvoirs se rejetaient la balle, pour pouvoir esquiver la respon- 
sabilité. M. de Sartine, le préfet de police, rédige un mémoire, 
où il aligne les raisons pour, et aussi les raisons contre, concluant 
qu'il laissait le choix du roi libre après l'avoir éclairé. Voilà le roi 
bien avancé l D'une part, la pièce paratt plaire et réussir; mais elle 
peut être le prétexte de manifestations trop chaleureuses pour 
Henri IV. Il suffit d'une étincelle pour soulever une foule déjà 
beaucoup plus impressionnable et plus nerveuse,et, si l'on applau- 
dit trop Henri IV, ce sera Louis XV qui fera les frais de son triom- 
phe, il le sait bien. N'osant se décider, il fait ce que fait tout 
monarque dans l'embarras, il défère le cas au conseil des minis- 
tres; et, si l'affaire n'alla pas sous forme d'interpellation à la Cham- 
bre des Députés, c'est qu'il n'y en avait pas encore. Le conseil se 
départagea sans résultat, et l'affaire revint intacte au roi, qui se 
décida à maintenir l'interdiction. 
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Pourquoi? Quelles pouvaient être les raisons de cette sévérité ? 
Collé a donné les siennes. Il prétendit que M me de Pompadour 
lai en voulait personnellement. Mais la mort de cette adversaire 
ne changea rien à la situation. Il alléguait encore que ses enne- 
mis ne voulaient point par là lui permettre de songer à se 
présenter à l'Académie française. Il croyait avoir contre lui sur- 
tout Voisenon. 

Un jour, le duc de Choiseul n'est-il pas venu à Bagnolet pour 
l'entendre? La faute est à l'abbé Voisenon, ce petit abbé malin, tout 
hérissé de traits d'esprit, et qu'on avait surnommé « une poignée 
d'épingles Il se présentait à l'Académie, et Collé se persuada 
qu'il était jaloux de lui. Collé se dit bien à lui-même que l'Acadé- 
mie n'est pas faite pour lui : « Il faut, dit-il, avoir un fonds de 
littérature qui me manque ». En ce temps-là, c'était, en eflet, né- 
cessaire. Collé conte pourtant qu'on l'avait tâté là-dessus. Mais il 
ne voulait pas qu'on dit : « Pourquoi est-il de l'Accadémie ?» Il 
aima mieux qu'on dit : « Pourquoi n'en est-il pas ?» On ne Ta 
même pas dit. Collé était plus près de la vérité, quand il craignait 
« la comparaison avec le temps présent ». C'est la fin de la guerre 
de Sept Ans; la situation n'était. pas brillante enFrance; nos armes 
avaient été malheureuses à Rosbach, à Crevelt ; toute l'Europe 
chansonnait nos généraux, et le dévouement du chevalier d'Assas 
ne suffisait pas à réparer la honte de Soubise, que la caricature re- 
présentait armé d'une lanterne et cherchant en vain ses armées 
perdues dans les plaines de Corbach.Et Collé disait à son duc :on 
pourra faire des comparaisons du temps de Henri IV avec le temps 
présent qui ne seront justement pas à l'avantage de notre siècle . 
Et il ajoute ce mot terrible, faisant allusion au respect qu'on a 
quand même pour le roi peu glorieux qu'était alors Louis XV : 
« Un Anglais qui lirait ma comédie et qui entendrait les raisons 
qui font différer de la jouer, dirait bien que nous sommes de vils 
esclaves, et il n'aurait pas tort. » 

Il passe ainsi dans les Mémoires de Collé un souffle frondeur et 
révolutionnaire, qui marque l'état de l'opinion publique dans la 
bourgeoisie de ce temps-là, même et surtout quand elle était la 
familière des grands. Collé pouvait aller plus loin encore. Ce n'é- 
taient pas seulement les époques, c'étaient les personnes que l'on 
comparait. On ne pouvait pas jouer Henri IV sans qu'on fit des 
applications et des allusions. A Bagnolet, ce roi si vaillant et si gai 
passait pour être le portrait de S. A. S. le duc d'Orléans. A 
Bruxelles, on saluait en lui le prince Charles de Lorraine, et on 
criait dans la salle : a Charles! C'est Charles ! Vive Charles! » Mais, 
pour Louis XV, sa conscience lui faisait craindre le parallèle. Il 
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redoutait qu'on applaudît trop Henri IV; il est des cas où les ap- 
plaudissements prennent des airs de protestations. 

A son gré, Henri IV, dans La Partie de Chasse, était trop bien 
traité ; et il pouvait également prétendre qu'il Tétait lr»p mal, 
comme nous Talions voir, ce qui lui donnait la plus belle excuse. 
Mais il ne se souciait pas de se mettre en comparaison avec ce 
roi de théâtre trop idéalisé et trop embelli. La preuve que ce souci 
fut prédominant dans le fait de l'interdiction, c'est qu'à sa mort, ce 
scrupule s'en alla avec lui. 

La mort de Louis XV fut un soulagement. On crut à une ère nou- 
velle de renaissance et de prospérité. Ce fut comme Tarrivée d'un 
nouveau ministère. Louis XVI, — tout beau, tout nouveau, — fut 
acclamé, adoré. Entre lui et son peuple ce sont des coquetteries, 
des mamours, des politesses. Henri IV pouvait venir, il n'avait 
même qu'à bien se tenir. On lisait au bas d'une gravure représen- 
tant la fin du III* acte de La Partie de Chasse : 

Aux pieds de ce bon Roi ces Français prosternés 
Offrent l'heureux tableau d'un maître qu'on adore ; 
Peuples, n'enviez point ces mortels fortunés. 
Sous le nom de Louis, Henri gouverne encore. 

* C'était trop beau ; cela ne pouvait pas durer. Dans dix-neuf ans, 
ce peuple aima tant son roi qu'il lui coupa la tête. 

Si Louis XV pouvait redouter le parallèle avec un Henri IV trop 
sympathique, en même temps il pouvait donner cette autre 
raison de sa défense, que ce roi était, dans la pièce, traité avec 
trop de simplicité, et que le prestige du pouvoir s'en trouvait 
atteint. Le fait de faire de Henri IV un héros de comédie paraissait 
peu respectueux. La façon dont le roi y paraît, blessait un peu 
le décorum monarchique ; il y est traité avec une familiarité 
toute rustique. C'est le meunier Michautqui lui dit, en le tapant 
sur Tépaule : « Morgué! Ne me tutoyez pas ! Je n'aimons pas ça ! » 
qui lui offre le plus mauvais lit chez lui, qui l'emmène boire en 
lui criant : « Laissez faire, nous allons nous en taper ! » et qui 
le pousse en riant jusqu'à le faire trébucher; et ce n'était pas 
un spectacle bien édifiant de voir le roi de France chanceler et 
rattraper 6on équilibre en disant : « Qu'il m'eût poussé un peu 
plus fort, et il m'eût jeté à terre ! » 

Dans tout le troisième acte, il y a quelque sans-gêne, et dans la 
façon dont Michaut présente le roi aux siens : « Je Tai ramassé 
dans la forêt !» — et quand on lui donne le couteau de la cuisine, 
parce qu'il n'y en a pas d'autre ; et quand on trinque en l'invitant 
sur le mode sans façon : a Avalez-moi ça, père !» ; et quand 
Jlenri IV porte la table, les chaises, les assiettes. — Non, pour 
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un roi de France, c'est trop. — Et ce ne serait rien encore que tout 
cela si, dans une minute d'ép&nchement, Michaut, lui offrant une 
chaise, ne lui disait dans sa brusquerie rustique : — Oh ! je sa- 
vons vivre! Avez- vous fini vos façons ? Gst-ce que* vous nous 
prenez pour des cochons ? » 

Il est clair que ni le Louvre ni Versailles n'avaient accoutumé 
les rois à cette simplicité de langage. Bachaumont notait dans ses 
Mémoires : « Quelques gens de mauvaise humeur jugent que c'est 
le dégrader. » On peut le croire. 

Cette humilité du sujet explique le premier acte, qui n'existait 
pas d'abord. La pièce s'appelak Le Roi et le Meunier ,et n'avait que 
les deux derniers actes. Pourquoi ce premier acte, qui fut ajouté 
après coup? Otez-le, et vous comprendrez qu'il ne reste plus 
qu'un roi trop familier, trop dépouillé de tout faste et de tout 
prestige. Il fallait le relever, l'ennoblir, le montrer un instant 
dans l'exercice de ses royales fonctions, sortant du Conseil, en- 
touré de ses ministres. Ce premier acte, c'est une concession à 
la majesté, c'est un égard pour le trône, une politesse pour la 
royauté, une révérence au droit divin. Et, aussi, il est l'occasion 
de nous montrer, à côté du roi, l'homme et le père, l'ami sen- 
sible de Sully, l'époux excellent que l'ambassadeur d'Espagne 
trouva un jour à quatre pattes, promenant ses enfants sur son 
dos, — le même qui, dans la pièce de Collé, quitte Sully en lui 
disant : « Je vais voir la reine ; je meurs d'envie d'aller embras- 
ser mes enfanta. » 

Voilà les raisons pour lesquelles la pièce fut interdite jusqu'à la 
mort de Louis XV. Par contre, qu'y avait-il en elle qui expliquât 
l'engouement de tous et la fureur de la jouer quand même, au 
point que Collé pouvait constater avec orgueil : « Le roi est le seul 
homme en France qui ne veut pas que ma pièce soit jouée » ? 

Entre les divers caractères que cette petite comédie peut pré- 
senter, il en est trois qui méritent une attention plus particulière. 
D'abord, il s'agissait de Henri IV. a Je sais,' disait Collé, combien 
je dois au nom de Henri IV. » Cela était vrai. Henri IV était pour 
le peuple le type de la bravoure, de la vaillance, de la gaîté, de la 
galanterie ; il incarnait la race française. Il y paraissait au regain 
de popularité dont le Béarnais bénéficia au xvnr 3 siècle. 

Sous Louis XIV, on avait peu parlé de lui. Louis XIV n'aimait 
pas les comparaisons ; il ne les admettait pas, s'estimant incom- 
parable. Mais le xvin* siècle se prenait de regrets, à mesure que 
la royauté déclinait. 

Voltaire fit la Henriade. Les académies choisissaient Henri IV 
pour sujet de leurs concours. La Harpe remporta un prix à l'Aca- 
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démie de La Rochelle pour son discours sur Henri IV, discours 
singulièrement démocratique, qui contenait une véritable proso- 
popée du prolétaire. La Henriade était répandue, apprise et même 
travestie par Mombrun dans sa parodie dont un vers est resté : 

Un jour, non, c'était une nuit. 

L'Académie française, suivant l'exemple des provinces, mettait 
aussi au concours l'éloge de Henri IV en vers, et le prix allait 
à Gudin de la Brenellerie, dont on emprunta pour épigraphe à la 
statue du roi le vers fameux: 

Seul Roi de qui le peuple ait gardé la mémoire. 

La ville de Bordeaux fit frapper une médaille de Henri IV, 
qu'un avocat de cette ville envoya à Collé en échange des larmes 
délicieuses qu'il devait à La Partie de Chasse dont il fait le plus 
bel éloge, d'où Collé conclut que ce correspondant est le meilleur 
de tous les citoyens. 

La Partie de Chasse venait bien à son heure. Pour le peuple, 
Henri IV, c'était la France régénérée, jeune et vaillante, telle que 
la souhaitait la nation, qui se sentait entratnée à l'abîme. Aimer 
Henri IV devint synonyme d'aimer la France. Sans doute, alors, 
le roi et le pays n'étaient pas deux notions distinctes, et un 
correspondant de Collé lui écrivait : a L'union du prince et de 
la patrie naît dans le berceau des Français. » Cela ne faisait 
qu'un ; mais Henri IV, ce roi vaillant, symbolisait davantage 
cette communion, et quand, au troisième acte de La Partie de 
Chasse, le meunier Michaut trouve que son hôte n'a pas l'air très 
chaud à célébrer le roi Henri, il le lui déclare net : « Oh ! vous 
n'êtes pas un bon Français! » Collé était, c'est une justice à lui 
rendre, un bon Français, ennemi déclaré de l'invasion des étran- 
gers dans notre littérature, ennemi de l'anglomanie, de la musique 
italienne. Sa lyre célébrait avec orgueil nos victoires. 

La plus populaire de ses chansons fut La Prise de Port-Mahon, 
qui courut les rues, et il disait: «Je suis chanté par les chanteurs 
des rues; j'aime mieux cela que d'être chanté par le roi; d'abordil 
chante faux.» Un détail emprunté à cette comédie même montrera 
à quel point Collé était bon patriote. Dans la pièce, il faut que le 
roi répare une injustice pour grandir encore dans notre estime. Il 
.faut donc qu'il y ait une violence commise par un personnage 
odieux. Collé chargea d'abord de ce crime le comte d'Auvergne, que 
Henri IV, dans l'histoire, condamna pour haute trahison. Collé le 
choisit, non sans peine, nous dit-il, car il voulait un nom d'une fa- 
mille disparue, afin de n'offenser aucune des personnes présentes ; 
autrement, le choix eût été des plus simples, et tous ses spectateurs 
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avaient bien quelque gredin parmi leurs ancêtres. Mais il finit par 
trouver mieux. Il restait encore des femmes de la famille d'Au- 
vergne : c'était délicat. Et puis, d'Auvergne était un Français, et le 
patriotisme de Collé souffrait de présenter en scène un compa- 
triote qui ne fût pas sympathique. Il trouva l'occasion de satis- 
faire sa xénophobie en chargeant de ce crime un étranger, un 
Italien, et ce fut « l'affreux Goncini, le vorace étranger », le mari 
de la Galigaï, qui devint le ravisseur de la belle Agathe. L'enlève- 
ment d'Agathe fut la revanche de la bataille de Pavie. On se venge 
comme on peut. 

Un autre genre d'intérêt est marqué dans une lettre écrite au 
Mercure, en décembre 1776, au sujet de cette comédie : « Puisse 
son exemple engager nos auteurs dramatiques à prendre, dans 
leur propre pays, des sujets réels et fondés sur nos traditions. » 
C'était déjà ce qu'avait tenté et prêché le président Hénault dans 
son Théâtre historique, qu'il avait inauguré par le drame de 
François II, conçu dans la manière de Dumas père. C'est par des 
essais comme ceux-là que se fondait, chez nous, le genre national 
et héroïque, que devaient illustrer tant de chefs-d'œuvre du 
drame historique : Charles IX, Henri III et sa cour, Charles VII 
chez ses grands vassaux, jusqu'à La fille de Roland et à France.., 
Sabord t du glorieux poète dont la France porte aujourd'hui le 
deuil (I), et à qui on nous permettra d'apporter ici, dans cette 
maispn qu'il a illustrée, l'hommage de notre admiration et de nos 
regrets pour cette belle inspiration, généreuse, chevaleresque, 
cet amour de l'art pur, ce culte de l'idéal, qui assurent une grande 
et belle place dans notre histoire littéraire au nom de Henri de 
Bornier. 

Un autre caractère de cette pièce est précisé dans une lettre 
d'un correspondant de province qui y goûtait le « charme divin 
de voir la majesté sourire agréablement à la vertu champêtre ». 
C'était signaler, en somme, le rapprochement du roi et de son 
peuple. Cette œuvre est toute démocratique. Collé a vu les nobles 
de trop près pour ne pas incliner vers les petits. 

De Molière à Collé, comme le paysan a grandi, et quelle révo- 
lution sociale s'est opérée ! Voyez, dans La Partie de Chasse, avec 
quelle fierté le meunier refuse l'argent qu'on lui offre ; son fils 
Richard a fait ses études, c'est un monsieur, et Agathe, se mena- 
çant de son poignard pour sauver son honneur, et fuyant par son 
évasion les violences de son ravisseur, tout cela nous entraine 
loin des paysannes timides et soumises, avec lesquelles batifolent 

(l) Henri de Bornier est mort le 28 janvier 1901. 
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les grands seigneurs de Louis XIV. On sent se soulever l'avène- 
ment prochain d'un peuple. 

Enfin et surtout, une grande sensibilité est répandue sur toute 
la pièce. Elle est touchante, animée d'une émotion douce et char- 
mante. C'est bien ce qu'il fallait à son époque. Dans la seconde 
moitié du xvm e siècle, une tendresse mouillée inonde les cœurs; 
une sensibilité ruisselante seceue cette société énervée, qui 
pleure devant toutes les fictions de l'art — et qui oublie de re- 
garder les tristesses de la réalité. C'est une émotion m aladive qui 
se trahit dans toutes les œuvres d'alors, et dont Florian fut un des 
interprètes exacts. Ils ont, tous, les nerfs surexcités ; ils tombent 
en pâmoison, ils versent des pleurs, et la nature elle-même s'at- 
tendrit dans les descriptions de cette littérature humide. Il était 
bien porté d'être sensible. Il fallait des larmes à tout propos. 

La société était dans cet état que Diderot a décrit : « cette dis- 
position composée de la faiblesse des organes, de la vivacité de 
l'imagination, de la délicatesse des nerfs qui incline à compatir, 
à frissonner, à admirer, à craindre, à se troubler, à s'évanouir >. 
Tel était l'état de la santé publique: des nerfs d'une sensibilité 
exaspérée parla fatigue et l'abus du plaisir, et cette sensibilité 
amollissant les âmes, les inclinait à la bonté compatissante et aux 
larmes attendries devant les toiles de Gre uze ou les œuvres nou- 
velles de la comédie larmoyante. Collé Ta bien dit dans son 
Journal :« La jeunesse actuelle ne connaît plus d'autre espèce 
de comédie que la comédie larmoyante. Les femmes veulent un 
spectacle qui les fasse pleurnicher. » 

Toute cette fin du xviue siècle, avec sa sensibilité huma- 
nitaire, est triste, triste comme un lendemain de fête. Du moins, 
cesgens sensibles ont connu la bonté, la douceur, l'attendrisse- 
ment, la compassion. Ils ont été frivoles, légers ; ils n'ont pas été 
méchants. Je vous parlais tout à l'heure de l'éducation du xvnr 3 
siècle. Elle fut tout l'opposé de la nôtre. Aujourd'hui, nous sa- 
crifions tout à l'instruction; nous négligeons de former les 
cœurs. Si notre système d'éducation porte un effet moral, c'est 
par l'influence fatale et nécessaire que le maître, à son insu et 
et comme malgré lui, exerce sur ses élèves par sa seule manière 
de penser, de commenter, d'expliquer les faits et les sujets de 
son enseignement ; il se dégage de sa seule parole un je ne sais 
quoi qui traduit et décèle sa nature et qui va s'imprimer en 
autant d'exemplaires qu'il a d'auditeur s. De là, le caractère si 
de grave la responsabilité morale du professorat. 

Au xviii 0 siècle, l'instruction était presque nulle. Tout était 
subordonné à l'éducation, et celle-ci n'était orientée que vers les 
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sentiments. Elle mettait son idéal dans le don de plaire, et celui-ci 
était assimilé à une certaine perfection morale. Bernardin de 
Saint-Pierre résumait toute la pédagogie de son temps, quand il 
disait : « Lire, écrire, chiffrer, n'est rien ; être bon, officieux, 
aimer et secourir les hommes, voilà la seule science digne des 
cœurs humains ». C'était là un système singulièrement incomplet. 
Il était incomplet de moitié. Mais cette moitié-là avait assez de 
mérite pour que nous puissions encore aujourd'hui nous en servir, 
ne fût-ce que pour un quart. 

Voilà ce qu'était l'éducation de jadis. Elle formait des géné- 
rations qui ont mis leur signature sur des comédies comme La 
Partie de Chasse de Henri 7T, tout éclairée par un rayonnement 
de sentiments délicats, de sympathie, de tendresse et d'amour. 

Il y a, au seuil de notre littérature nationale, une vieille légende, 
bien touchante : c'est celle du Chevalier au barillet. Un chevalier , 
plein de cruauté et d'orgueil, se vante avec forfanterie de ses vices 
devant un ermite qui le défie de faire une chose simple, de remplir 
un petit tonneau, un barillet, en le plongeant dans une rivière. Le 
chevalier essaie; le barillet qu'il retirede l'eau reste vide. Il recom- 
mence. Il s'entête. Pendant un an, il parcourt le monde, plonge 
le barillet dans toutes les sources, dans toutes les fontaines elles 
rivières. Le barillet est toujours vide, À. la fin, il revient vers l'er- 
mite, las, découragé ; son orgueil blessé plie ; il renonce à sa 
tâche qui l'a vaincu, et il pleure des larmes de détresse et de re- 
pentir. Une larme tomba dans le barillet, et aussitôt, comme par 
miracle, le barillet fut plein jusqu'aux bords. Une larme de repen- 
tir avait fait ce que n'avaient pu faire tous les fleuves de la terre. 

Ce symboledu pouvoir de la bonté et de la douceur, qui plane au 
seuil de notre littérature nationale, l'ombrage et l'abrite tout 
entière. Nulle œuvre n'a duré que celles qui exaltaient de nobles 
et généreux sentiments de pitié, de douceur et d'amour. Les œu- 
vres d'ironie, de sécheresse, de rancune et de dureté n'ont pas 
survécu aux mauvaises passions qui les ont ou inspirées ou dé- 
chaînées. 

Et c'est encore ce symbole que nous retrouvons ici, et qui fleu- 
rit La Partie de Chasse, puisqu'elle est, en définitive, le triomphe, 
ou plus simplement la romance familière de la bonté, de l'huma- 
nité et de la fraternité. 

Léo Clarbtie. 
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Sujets de compositions 



Université de Rennes. 



licence Ès lettres (novembre 190C). 

Dissertation française. 

1. Que pensez- vous du jugement de Malebranche appelant 
Montaigne un « pédant à la cavalière » et, déclarant que, « tout 
cavalier qu'il est, il ne laisse pas d'être aussi pédant que beaucoup 
d'autres » ? 

2. Examiner et discuter cette pensée d'André Chénier : a De 
toutes les nations de l'Europe les Français sont ceux qui aiment le ' 
moins la poésie et qui s'y connaissent le moins ». 

3. Corneille auteur comique. Dans quelle mesure sa comédie 
du Menteur prépara-t-elie la venue de celles de Molière? 

Dissertation latine. 

1. Ostendes quonam modo stoïcorum disciplinam interprétatif 
sit L. Annœus Seneca. 

2. Quaeritur an D. Junius Juvenalis de opère suo recte dixerit : 
« Quidquid agunt homines, votum, timor, ira, voiuptas, gaudia, 
discursus, nostri farrago libelli est. » 

3. Quaeritur an merito docti quidam viri Ennium ceterosque 
ejusdem aetatis scriptores Latinos elevaverint quod, Graecoram 
imitatores potius quam vere Romani, peregrinarum litterarum 
dominationem in Urbem induxerint. 

Thème latin. 

On fil remettre à Lœvinus une lettre l'informant qu'il avait été 
nommé consul pendant son absence, et que P. Sulpicius, désigné 
pour le remplacer en Grèce, était en route. Mais Lœvinus, retenu 
par une longue maladie, arriva à Rome plus tard qu'on ne l'avait 
espéré. 

Le consul M. Marcellus, étant entré en charge le 13 mars, con- 
voqua ce jour-là le Sénat pour la forme, et lui déclara qu'en l'ab- 
sence de son collègue il n'ouvrirait aucune discussion relative à la 
République ou aux provinces ; qu'il savait que, dans la banlieue, 
les villas de ses calomniateurs étaient remplies de Siciliens ; qu'il 
é tait si loin de vouloir les empêcher d'exposer publiquement à 
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orne les accusations répandues contre lui, que, s'il ne les voyait 
as feindre d'avoir quelque crainte de parler contre un consul en 
absence de son collègue, il leur ouvrirait lui-même et séance 
mante l'audience du Sénat; qu'en tout cas, dès l'arrivée de son 
)llègue, il ne laisserait entamer aucune discussion avant l'intro- 
uclion des Siciliens devant le Sénat ; que M. Cornélius avait, pour 
insi dire, recruté une armée d'accusateurs dans toute la Sicile, 
our rassembler à Rome le plus possible de plaignants contre 
îi; qu'afin de diminuer sa gloire, son adversaire avait rempli la 
ille de fausses nouvelles, pour faire accroire que la guerre subsis- 
iit encore en Sicile. 

Thème greo. 

f Thrasymaque, ne te fâche pas contre nous. Si nous nous 
rompons, lui et moi, dans la critique de la conversation, sache 
>ien que c'est involontairement que nous nous trompons. Ne crois 
>as que, si nous cherchions de l'or, nous consentirions à nous 
aire des concessions les uns aux autres, lors de la recherche, et 
insi à perdre la trouvaille, et alors que nous cherchons la justice, 
:hose plus précieuse que beaucoup d'or, nous nous céderions 
ottement les uns aux autres et nous ne nous efforcerions pas de 
\ faire apparaître? Si, crois cela, Aon ami. Mais, je le pense, nous 
'en sommes pas capables. Et il serait plus convenable que nous 
tissions plaints par vous, les habiles, plutôt que d'être un objet 
l'indignation pour vous. » Et celui-ci, après avoir écouté, éclata * 
l'un rire sardonique. — « Héraclès! » dit-il, « voilà bien l'ironie 
habituelle de Socrate! Je le savais bien, et je les avais prévenus 
|oe tu ne consentirais pas à répondre, mais que tu emploierais 
ironie et que tu ferais tout plutôt que de répondre si l'on te 
lemande quelque chose. » 

Grammaire grecque. 

1. — 1. De la formation de l'aoriste 2 en dialecte attique. 

2. Etudier la syntaxe des phrases suivantes : 

"Hxouov SYurfB, ai EwxpaiEÇ. IxacruoTe Top-flou 7toXXaxiç, u>ç tou tieÉôsiv 
^vrç iroXù ô*taup£poi 7iaawv te^vwv • itdtvxa ycrp ol'jzt^ 8oûXa ô\ 'lxôv*cu>v, 
XX' où 3tà p(ac îcoioTto. 

'Hôstv 6'tî IloXoxXfjÇ 7iapaXapwv tt,v vauv xaxuK tjjjlsXXs Tpt7)pap^7$<jsiv 
toe yap ^oïç STttpdkaiç, outb tri ÙTzr t pz<jicf y^p^aoïzo • oùoêîç yàp otûxeji t.z- 
«jxevsT. 

E|xoi ooxouaiv ol avOpioîioi *îiavTotTuaai tt,v toO socotoç Bjvajitv oùx fjjOfj- 
tou ' luit ala6av<5|ievo{ ys ji^tTc' Sv aÙTOÙ lepoe xaTaarxsuaaai xaî {ta^ou; 
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II. — 1. De la formation du datif pluriel dans les dialectes atiiqi 
et homérique. 

2. Etudier la syntaxe des phrases suivantes : 

KXïxpyoç Itzl filv toùc îcoXejjlCou; oùx Iflzv * ïi^ £ * Y*? «Jcstp^xoTOS w 
jxpaxtwTac * jjlsvtçk ou8' àTrsxX'.vE, <puXar:<5{Xâvo; fxr, ooxo(t, ^'j^zv*. 

Ttuv àuoxTStvauTWv Ej^pova oi jjlsv aXXoi^pvoûvro jat, «ÙTÔ^sips; vîvi^a 
sTç 3 X £ wfjtoXoY^xet. 

OoO* xo yJit][iOLzi^z^oLL E'jOjStjjjio; xal A'.ovujôotupo; oxuov ouxtoXji 
oùoâv (XTi ov) 7rapaXa^£tv tt,v ffos^spav docuav. 

III. — Forme et emploi du subjonctif en dialecte attique . 

Littérature française 

1. Retracer à grands traits l'évolution de la poésie lyrique ; 
xix" siècle, en caractérisant brièvement les trois grandes école 
romantique, parnassienne et symboliste. 

2. De l'origine de l'épopée française ; résumer et apprécier 1 
théories proposées. 

3. L'œuvre de la Pléiade a-t-elle été vraiment ruinée parlt 
critiques de Malherbe ? 

Littérature latine 

1. Le sentiment de la nature chez Lucrèce. 

2. Quelle idée les écrivains latins se faisaient-ils de l'histoire ? 

3. Voltaire, dans son épîlre à Horace, a écrit : 

Je suis un peu fâché, pour Virgile et pour toi, 

Que tous deux, nés Romains, vous flattiez tant un roi. 

Que pensez-vous de ces vers ? 

Histoire de la philosophie. 

1. La notion de finalité dans la philosophie grecque. Définitif 
de la cause finale ; rôle de la finalité dans la science et dans 
morale. 

2. Descartes n'a laissé qu'une morale « provisoire ». Peut-< 
dire néanmoins quelle aurait été la méthode et quels auraient é 
les préceptes de sa morale définitive ? 

3. Comparer « l'immatérialisme » de Berkeley et le spiritualisn 
de Leibnitz. 

Philosophie. 

1. La réflexion. 

2. Les émotions. 

3. Les notions de substance et de cause 

Histoire ancienne. 

i. Les Etrusques ; la civilisation étrusque et son influence si 
Rome. 
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I. L'esclavage à Rome ; les affranchissements ; condition légale 
ituation réelle des affranchis. 

. Les luttes sociales en Grèce aux nie et 11 e siècles ; les réformes 
gis et de Cléomène. 

Histoire du Moyen Age. 

. Le domaine royal, de l'avènement de Philippe-Auguste à la 

rt de Philippe le Bel ; les principaux accroissements. 

. Indiquer les transformations survenues dans le mode d'élec- 

i à la papauté, depuis l'époque de la domination byzantine en 

lie, jusqu'à l'institution du conclave. 

. La dynastie des Gomnène. 

Histoire moderne. 

1. L'Angleterre sous le règne d'Elisabeth. 
. Le pouvoir royal en France de 15io à 1560. 

Les idées politiques de Montesquieu et de Voltaire, et leur 
uence au xvin* siècle. 

Histoire moderne. 

I. Décrire Y état politique et social de la France après les guerres 
religion. 

!. Pierre le Grand. 

\. Le régime parlementaire en Angleterre au xvm* siècle. 
Géographie. 

1. Comparez la chaîne des Alpes et celle des Karpates. 

1. Qu'entend-on par climat méditerranéen et végétation médi- 

ranéenne ? 

I La mer Baltique. - 

Dissertation allemande. 

L. Die Deutsche Lyrikdes Mittelalters. 

I. Die Hauptzilge des deutschen klassischen Drama's. 

3. Herder als Theoretiker der deutschen Romantik. 

Dissertation anglaise 

l. Dean Swift and his influence on Engli&h lilerature. 
î. Explain the différence between wit and humour as exemplified 
rarious authors. Doesit constitute a fundamenlal distinction ? 
3. The chiefliterary characteristics of Lord Bacon's Essays. 

Thème allemand et anglais. 

Avec de telles armes on court risque de se tuer ; mais on est bien 
Usant Rousseau Ta été autant que Voltaire, et Ton peut dire que 
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la moitié du siècle lui appartient. Etranger, protestant, original de 
tempérament, d'éducation, de cœur, d'espht et de mœurs, à la fais 
philanthrope et misanthrope, habitant d'un monde idéal qu'Ai 
bâti à l'inverse du monde réel, il se trouve à un point de vue no* 
veau. Nul n'est si sensible aux vices et aux maux de la société pré- 
sente. Nul n'est si touché du bonheur et des vertus de la société 
future. C'est pourquoi il a deux prises sur l'esprit public, l'ane pu 
la satire, Vautre par l'idylle. Sans doute, aujourd'hui, ces deix 
prises sont moindres, la substance qu'elles saisissaient s'est dérc- 
, bée ; nous ne sommes plus les auditeurs auxquels il s'adressait 
Les célèbres discours sur l'influence des lettres et sur l'origine di 
l'inégalité nous semblent des amplifications de collège ; il noi 
faut un effort de volonté pour lire la Nouvelle Héloïse. L'aulen 
nous rebute par la continuité de son aigreur ou par Pexagératioi 
de son enthousiasme. Il est toujours dans les extrêmes, tant* 
maussade ot le sourcil froncé, tantôt la larme à l'œil et levant * 
grands bras au ciel. L'hyperbole, la prosopopée et les aulra 
machines littéraires jouent chez lui trop souvent et de parti pris 
Enfin, sauf dans les Confessions, son style nous fatigue vite :i 
est trop étudié, incessamment tendu. L'auteur est toujours auleo 
et communique son défaut à ses personnages : sa Julie plaide é 
disserte pendant vingt pages de suite sur te duel, sur l'amour, 
sur le devoir, avec une logique, un talent et de9 phrases qui 
feraient honneur à un académicien moraliste. Le moindre fui 
circonstancié, des anecdotes, des traits de mœurs feraient biei 
mieux notre affaire ; c'est qu'aujourd'hui nous préférons Telo« 
quence précise des choses à l'éloquence lâche des mots. 

Version anglaise. 

Perhaps one would say, intensity, wilh much that dépend soi 
it, is the prevailing character of Uante's genius. Dante doesoo 
corne before us as a large catholic mind ; rather as a narrow as< 
even sectarian mind : it is partly the fruit of his âge and positioa 
but partly too of his own nature. His greatness has, in ail seasa 
concentered itself into fiery emphasis and depth. He is worl<J-gra 
not because he is world-wide, but because he is world-dee? 
Through ail objects he pierces, as it were, down into the hearU 
Being. 1 know nothing so intense as Dante. Gonsider, for examp^ 
to begin with the outerinost development of his intensity, cons&i 
how he paints. He has agréât power of vision ; seizes the verytjf 
ofa thing ; présents that and nothing more. You remembe r tkil 
firstview he gets of the Hall of Dite : red pinnacle, red-hot 
of iron glowing through the dim immensity of gloom ; — s» virii 
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so distinct, visible at once and for ever ! It is as an emblem of the 
wholegenius of Dante. There is a brevity, an abrupt précision in 
him : Tacitus is not briefer, more condensed ; and then in Dante 
it seems a natural condensation, spontaneous to the man. One 
smiting word ; and then there is silence^ nothing more said. His 
silence is more éloquent than words. It is strange with what a 
sharp décisive grâce he snatches the true likeness of a matter : 
cuts into the matter as with a pen of fire. Plu lus, the blustering 
giant, collapses at VirgiL's rebuke ; it is « as the sails sink, the 
mast being suddenly broken. » Or that poor Brunetto Latini, with 
t face baked » parched brown and lean ; and the « fiery snow » 
.that failson them there, a « fiery snow without wind, » slow, de- 
liberate, never-ending ! Or the lids of those Tombs ; square sar- 
cophaguses, in that silent dim-burning Hall, each with its soul in 
torment ; the lids laid open there ; they are to be shut at the Day 
of Judgment, through eternity... The very movements in Dante 
have something brief ; swift, décisive, almost military. It is of 
the inmost essence of his genius this sort of painting. The fiery, 
swift Italian nature of the man, so silent, passionale, with its 
quick abrupt movements, its silent c pale rages, » speaks itself 
in thèse things. For though this of painting is one of the outermost 
developments of a man, it cornes, like ail else, from the essenlial 
faculty of him ; it is physiognomical of the whole man. 

Carlylis. 

Version allemande. 

Die politischen Verhâltnisse jener Zeit(1799) haben eine garbe- 
trttbende Aehnlichkeit mit den neuesten Zustànden in Deutsch 
land ; nur dass damais der Freiheitssinn mehr unter Gelehrten, 
Dichternund sonstigenLiteratenbliihte, heutigenTags aber unter 
Diesen viel minder, sondern weitmehr indergrossenakliven Masse, 
unter Handwerkern und Gewerbsleuten, sich ausspricht. Wàhrend 
zur Zeit der ersten Révolution die bleiern deutschesle Schlafsucht 
auf dem Volke lastete und gleichsam eine brutale Ruhe in ganz 
Germanien herrschte, offenbarte sich in unserer Schriflwell das 
wildeste Gâhren und Wallen. Der einsamste Autor, der in irgend 
einem abgelegenen Winkelchen Deutsch lands leb te, nahm Theil 
an dieser Verregung; fast sympathetisch, ohne von den poli- 
tischen Yorgaukeln genau unter richtet zu sein, fûhlte er ihre 
sociale Bedeutung und sprach sie aus in seinen Schriften. Dièses 
Pbànomen mahntmich an die grossen Seemuscheln, welche 
wir zuweilen als Zierat auf unsere Kami ne stellen, un die 
wennsie auch noch so weit vom Meere entfernt sind, dennoch 
plùzlich zu rauschen beginnen, sobald dort die Fluthzeit eintritt 
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und die Wellen gegen die Kdste heranbrechen. Als hier in Paris, 
in dem grossen Menschen Océan, die Révolution losûuthete, aises , 
hier brandete und trUmte, da rauschten und brausten jenseits 
des Rheins die deutschen Herzen... 

Aber sie waren so isoliert, sie standen unter lauter ftthllosem 
Porzellan, Theetassen und Kaffekannen und chinesischen Pago- 
den, die mechanisch mit dem Kopfe nickten, als wûssten sie, 
wovondie Rede sei. Ach ! unsere armen Vorgànger in Deutschland 
mussten fur jene Révolu tionssympathiesehrarg bttssen. Junker und 
Pfàffchen ttbten an ihnen ihre plumpstenund gemeinsten Tûckcn. 
Einige von ihnen ÛUchteten nach Paris und sind hier in Armuth 
und Elend verkommen und verschollen. Ich habe jûngst einen 
blinden Landsmann gesehen, der noch seitjener Zeit in Paris ist; 
ich sah ihn im Palais Royal, wo er sich ein bisschen an der Sonne 
gewârmt hatte. Es war schmerzlich anzusehen, wie er blassund 
mager war und sich seinen Weg an den Hâusern weiterfûhlte. 
Man sagte mir, es sei der alte dànische Dichter Heiberg. Auch die 
Dachstube habe ich jungst gesehen, wo derBûrger GeorgForsIer 
gestorben. Den Freihôitsfreunden, die in Deutschland blieben, 
wâre es aber noch weit schlimmer ergangen, wenn nicht bald 
Napoléon und seine Franzosen uns besiegt hàtten. 

Heine.' 



Le Gérant : E. Fromantln. 
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Après huit znnéez d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue dos Cours et 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord eUe 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, letties, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère^ histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
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COURS EX CONFÉRENCES 

Dirictkur : N. FILOZ 



L'éloquence et l'éducation oratoire chez 
les Romains 



Cours de M. GASTON BOISSIER, 

Professeur au Collège de France. 

, Caractères de la constitution romaine. 

Quand de grands écrivains tels que Bossuet, Montesquieu et, 
de nos jours, Mommsen, ont étudié la constitution .romaine, il 
doit suffire, pour la bien connaître, de se reporter à leurs œuvres. 
Mais l'étude de ces historiens est parfois fort difficile, et la lecture 
de leurs ouvrages n'est pas toujours attrayante. Il peut donc y 
avoir quelque intérêt à résumer ce qu'Us ont dit, autant du moins 
que* cela est nécessaire pour lire et bien comprendre les écrivains 
de Rome. 

Nous avons remarqué que c'est la connaissance de la jurispru- 
dence qui a donné à Mommsen l'intelligence de la constitution 
romaine. Mais où trouver les principes et les lois de cette juris- 
prudence ? Pareilles à celle de la constitution anglaise, les lois de 
ÛEtat romain n'étaient point écrites, à^oa^ot v6[xot,comme<lisaient 
les Grecs. Si l'on veut connaître le Régime dont jouissait la France, 
il y a cinquante ans, il y a trois cents ans, on n'a qu'à se reporte- 
au texte de la charte* constitutionnelle ; aujourd'hui, notre cons- 
titution républicaine tient dans une feuille du Moniteur. La cons- 
titution romaine n'est nulle part, ou, pour mieux dire, elle est 
partout. Conservée par la tradition, elle était apprise par l'usage. 
Au Sénat, les fils des patriciens, qui portaient la prétexte et à qui 

49 
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étaient réservées les fonctions publiques, avaient des places spé- 
ciales, où ils venaient voir siéger leurs pères et s'instruire des 
coutumes parlementaires : « Adolescentuli docebamur », dit 
Cicéron. Nous avons vu dans quel embarras se trouva Pompée, 
qui n'avait vécu que de la vie des camps, le jour où, nommé 
consul, il dut, pour la première fois, tenir une assemblée. Le 
traité que composa alors à son intention son lieutenant Terentiu* 
Varro, est un document curieux, -ce que nous appellerions 
aujourd'hui un règlement de la Chambre, mais ne ressemble en 
rien à une charte constitutionnelle. 

N'étant pas écrite, cette constitution ne frappait pas l'esprit: 
le principe en était incertain, le caractère mal défini. Si la litté- 
rature romaine compte quelques philosophes, et des plus grands, 
comme Cicéron et Sénèque, il faut bien reconnaître que les Ro- 
maine n'avaient pas naturellement l'esprit, généralisateur : ils 
étaient trop pratiques pour se plaire à l'abstraction. Le premier 
qui leur fit comprendre la nature de leurs institutions fut, comme 
nous l'avons dit, un étranger, un Grec, Polybe. Et l'on ne saurait 
trop faire observer, à ce propos, combien les étrangers nous ren- 
dent de services. Sans eux, il est deux choses dont nous serions 
impuissants à nous rendre compte : — quels sont de nos écrivains 
ceux que lira la postérité ; — quelles sont de nos coutumes, de nos 
institutions, celles qui paraîtront aux générations futures ou ridi- 
cules, ou même coupables (il n'est besoin que de lire M m * de Séri- 
gné pour voir combien de modes qui nous paraissent choquantes 
ou grotesques, ont pu faire les délices d'une société raffinée} ; 
le jugement à distance dans l'espace tient quelquefois lieu du 
jugement à distance dans le temps. 

C'est ce qui explique que Polybe, esprit observateur, citoyen 
d'un pays fort différent de Rome, put ouvrir les yeux aux Romains 
sur eux-mêmes et leur apprendre véritablement leur constitu- 
tion. — Comme Aristote, et comme la plupart des philosophes 
grecs, il divise les gouvernements en trois espèces, il les range 
sous trois formes : royauté, aristocratie, démocratie. Chacune 
des trois peut être très bonne ou très mauvaise; dans ce dernier 
cas, elles prennent les noms de despotisme, oligarchie, anar- 
chie. Or, suivant Polybe, ce qui fait la beauté et la valeur de la 
constitution romaine, c'est qu'elle tient à la fois des trois bonnes 
formes de gouvernement : cette forme composée est, suivant loi, 
la meilleure, puisqu'elle renferme la perfection de chacune da 
autres. Cette opinion a été fort discutée, et l'on a voulu voir domi- 
ner dans la constitution romaine tantôt la forme aristocratique 
et tantôt la forme démocratique. 
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Quoi qu'il en soit, Polybe a fort bien rendu compte de la com- 
plexité de cette organisation. Cicéron et Gaton faisaient observer 
iprès lui que la constitution de leur pays n'était l'œuvre ni d'un 
;emps, ni d'une circonstance, ni d'un homme : a Non temporis 
inius, non hominis, constituiionem esse rei publicse ». — Tout au 
contraire, les lois grecques étaient souvent l'œuvre d'un sage : 
quand les démocraties voulaient changer leur gouvernement, ce 
jui leur arrivait assez fréquemment, elles envoyaient des [délégués 
luprès d'un philosophe en renom, qui leur fabriquait une constitu- 
tion. — Au xvm e siècle, la République corse, s'étant révoltée victo- 
rieusement contre la République génoise, fit demander une consti- 
tution à Jean-Jacques Rousseau, qui d'ailleurs ne s'en tira pas sans 
embarras. En France même, nous avons fabriqué un bon nombre 
de constitutions : tel plan de gouvernement, celui de Sieyès par 
exemple, est l'œuvre fort séduisante d'un philosophe. Certains 
historiens modernes, et Taine en particulier, ont vivement at- 
taqué cette manie. — En tout cas, à Rome, il en était tout autre- 
ment. La constitution romaine s'est faite peu à peu, et toute 
seule. Des éléments opposés, monarchiques, démocratiques, des 
tribds différentes, Romains, Albains, s'étaient unis pour former 
la Rome primitive : d'où des rapprochements violents, des heurts, 
qui aboutissaient enfin à la fusion des tendances divergentes. 
Les partis et les forces en présence luttèrent longtemps, jus- 
qu'au jour où, par la combinaison et la conciliation des principes 
opposés, de gré ou de force, se trouva élaborée la constitution 
romaine. — Au temps des diligences, quand les voyageurs mon- 
taient en voiture pour quatre ou cinq jours, les premiers instants 
étaient fort pénibles, chacun se tenant sur la réserve, dans 
une attitude gênée, et parfois hostile, jusqu'au moment où les 
uns et les autres s'étant fait leur place, ayant pris, pour ainsi dire, 
la mesure du voisin, tous s'arrangeaient confortablement pour 
le reste du voyage. — Ainsi se fit la constitution romaine : elle 
fut l'œuvre des événements et l'œuvre du temps, plutôt que 
l'œuvre des hommes, et c'est là son principal caractère. 

11 est certain qu'une œuvre si complexe, et dont la composition 
a été livrée au hasard, peut n'être pas harmonieuse, et présenter 
quelque confusion. Un philosophe, qui aime les choses logiques 
et bien ordonnées, peut n'en pas être fort satisfait. La même 
difficulté se remarque dans la question si discutée aujourd'hui du 
langage. Il est des gens qui voudraient une langue bien faite, et 
une orthographe raisonnable : il n'est pas de telle langue ou de 
telle orthographe, parce que la langue et l'orthographe se font 

toutes seules. Au reste, dans les choses politiques, l'important 
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n'est pas que l'ensemble soit harmonieux, mais qu'il soit solide- 
ment constitué. « Ce qu'on appelle union dans un corps politique, 
dit Montesquieu (Considérations sur la grandeur et la dècaiwt 
des Romains)^ est une chose très équivoque : la Traie est une union 
d'harmonie, qui fait que toutes les parties, quelque opposées 
: qu'elles nous paraissent, concourent au bien général de k 
société, comme des dissonances dans la musique concourent 
à l'accord total. Il peut y ayoir de l'union dans un Etat où l'on ne 
croit voir que du trouble, c'est-à-dire, une harmonie d'où résolu 
le bonheur, qui seul est la vraie paix. Il en est comme des partie? 
de cet univers, éternellement liées par l'action des unes et la réac- 
tion des autres. » — Ce qui fait l'unité et l'accord dans toutes 
les parties de la constitution romaine, c'est « l'action des unes 
et la réaction des autres ». 

Mais cette unité recevait une force singulière d'une conception 
propre à l'esprit remain. Certains Etats sont fondés sur ridée de 
liberté ; l'Etat romain était constitué suivant un principe d'aoto» 
rité. Nul autre peuple peut-être n'a conçu si fortement l'autorité: 
ils la désignaient par un mot qui n'a guère d'équivalent dans les 
autres langues; imperium. Par Vimperium f ils entendaient un pou- 
voir illimité, qui s'étendait indistinctement aux choses civile*, 
religieuses, militaires, législatives, juridiques: celui « qui erat 
cum imperio », était grand pontife, chef de l'armée, juge sou- 
verain. Rien n'était en dehors de sa compétence, et toute autorité 
dépendait de la sienne. Cette conception a duré jusqu'à la fin de 
l'Empire, et a fait la force de Rome jusqu'au dernier jour de 
son histoire. Du reste, elle ne s'est point perdue, mais s'est 
perpétuée chez les peuples de race latine : elle a inspiré le chris- 
tianisme, et, en particulier, le christianisme de l'Occident, le 
catholicisme. Quand Bossuet écrivait sur le pouvoir des rois, il 
donnait encore l'expression de la pensée romaine. 

De cette façon de concevoir le pouvoir souverain, faut-il con- 
clure que le principe du gouvernement romain ait été un despo- 
tisme? — Assurément non. Sans doute, cette conception de Tae- 
torité absolue a dû être réalisée, à une certaine époque, sous la 
forme de la royauté primitive. Toute l'histoire de Rome, toute st 
constitution, suivant Mommsen, suppose l'existence de cette 
royauté, débarrassée des légendes dont on Ta entourée. Le sou- 
venir des premiers rois a toujours hanté les Romains: Gésarei 
Auguste prétendaient s'y rattacher, et César avait fait placer » 
statue dans un temple, immédiatement à la suite de celle de Tar- 
quin. — Qu'avait donc été cette royauté ? Elle jouissait du pou- 
voir absolu ; mais ce pouvoir lui était délégué par la nation. To& 
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avoir était au peuple : « Nemo potestatem habet, nisi a 

0 » t dit Cécéron; et ailleurs : « Omnes potestates, imperia, 
ones, ab universo populo romano profieisci convenit ». 
our désigner le peuple, la langue latine a deux mots : po- 
, c'est l'ensemble des citoyens, régulièrement constaté, 
une existence légale ; — plebs, la partie infime, qui ne jouit 
les droits des véritables citoyens, la populace. Aujourd'hui, 
ingtaine d'individus assemblés dans un cabaret décrètent : 
peuple veut... ». — Sous la Révolution, quand les émeutiers 
hissaient l'Assemblée où siégeaient les véritables représen- 

du peuple et escaladaient la tribune déserte, ils procte- 
iit leurs revendications « au nom du peuple ». — Les 
lins évitaient cet emploi abusif d'un terme général par 
5e de deux mots précis : populus et plebs. 
peuple, populus, autrement dit la nation, choisissait son 
;ué. Le roi règne, et ne gouverne pas, a-t-on dit à une cer- 
époque de la monarchie constitutionnelle. Le peuple règne, 
gouverne pas, pourrait-on dire de la monarchie romaine. Il 
e au roi le pouvoir absolu, mais seulement à titre viager : le 
lort, il y a interregnum, et les pratiques de l'interrègne sont 
itieu8ement prévues et expliquées. C'est un fait significatif; 
a n'ait jamais pu à Rome établir le principe de l'hérédité : il 
u une lutte perpétuelle, de César à Augustule, entre le désir 
arent les empereurs de perpétuer leur dynastie et l'opposition 
îsprit romain au principe de l'hérédité. Si le fils succéda par- 
mi père, ce fut par hasard plutôt que par un dessein réfléchi 
empereur et en vertu d'un droit. Après César, l'Empire va à 
neveu Octave ; Auguste marie sa fille successivement à tous 
candidats à l'Empire, qui meurent, et laissent le trône à son 
î-fils, Tibère. — Tibère veut désigner son fils pour lui succé- 
: l'opinion publique lui impose son neveu ; et l'Empire se 
►élue dans la même famille par une transmission indirecte. 
>a, proclamé par le peuple, prétend, dans un discours curieux 
lui prête Tacite, rendre la liberté au peuple romain, parce 

1 veut faire de l'adoption la règle de succession à l'Empire : 
etrouve même sur certaines médailles le souvenir de cet évé- 
ent dans l'inscription : liberias restituta. Cette règle devient 
Srale, et, de Nerva à Commode, grâce à une succession de bons 
>ereurs, s'écoule ce siècle des Antonins, le plus heureux peut- 

de l'humanité. Les hommes les plus dignes de Rome, Trajan, 
onin, les plus aimables en même temps et les plus distingués, 
ienet Marc-Aurèle, conservent l'Empire jusqu'au jour où Marc- 
hé, le seul d'entre eux qui eût eu un enfant mâle, rétablit en 
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faveur de Commode et pour le malheur du genre humain le prin- 
cipe de l'hérédité. Quand Dioclétien fait le partage de l'Empire, 
il décide qu'un Auguste ne pourra choisir pour César, c'est-à-dire 
pour héritier présomptif, son propre fils. Mais, le jour où Cons- 
tance meurt, Constantin change encore la forme de gouverne- 
ment en se déclarant Tunique successeur de son père. — Ainsi, 
pendant toute la durée de l'Empire, nous assistons à cette lutte 
entre l'ambition dynastique des empereurs et le préjugé obstiné 
du peuple romain, qui se refuse à l'hérédité. Nous avons va, d'au- 
tre part, que la monarchie primitive s'en était tenue au principe 
de l'adoption ou de l'élection. 

Quand les Romains abolirent cette monarchie, ils obéirent en- 
core au même sentiment. L'aristocratie, qui fit sans doute la révo- 
lution, s'arrangea pour la rendre aussi peu grave que possible ; 
elle conserva beaucoup du passé, et, mettant un roi à la porte, 
elle en nomma d'autres. Elle conserva le fond des institutions, 
et se borna à diminuer l'autorité du premier magistrat. Le pou- 
voir du roi, et, en général, le pouvoir des magistrats était viager, 
à tel point qu'on ne croyait pas qu'il fût permis de dégrader un 
magistrat. Sous Tibère, raconte Tacite, un préteur, de mœurs 
légères, avait tué, en la jetant par la fenêtre, une femme qui 
l'aimait : il n'en continua pas moins à rendre la justice, sans 
qu'on osât l'attaquer ouvertement ; mais, le jour où son pouvoir 
expira, il fut sur-le-champ jugé et exécuté : on respectait la 
magistrature même en celui qui ne l'avait pas respectée. — On 
introduisit, à la suite de la Révolution, deux réformes : 1° Yan- 
nalité : les magistratures devinrent annuelles; Tannée expirée, 
le titulaire était supposé abdiquer; — 2° la collégialité : il y eut 
un roi annuel, en deux personnes ; le consul. Il est, dit Mommseo, 
trois formes pour exprimer l'autorité : l'unité (monarchie), lt 
majorité, représentée par le nembre 3, où deux unités sont con- 
tre la 3 m8 (république), la dualité, imaginée par les Romains. Oo 
supposait que les deux consuls n'étaient qu'un, qu'ils devaient 
voter ensemble et agir de concert. Pour que l'accord pût subsis- 
ter, et que, sur telle question importante, les consuls ne fussent 
pas en opposition, on établissait un roulement, et chacun exer- 
çait l'autorité à son tour; on usait aussi du tirage au sort, et, pour 
les questions graves, le veto de l'un pouvait empêcher l'action de 
Vautre; il était impossible que l'un des deux devint un tyran. 
L'institution des tribuns devait être analogue; ils exerçaient à 
plusieurs un pouvoir unique, et le veto de l'un pouvait tout arrê- 
ter. De là résultait souvent quelque embarras; mais les Romain* 
par de telles institutions maintenaient dans toute sa force le 
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principe de l'autorité, et, si parfois la pluralité dans le comman- 
dement gênait Faction, elle empêchait presque toujours la mau- 
vaise action. Enfin la République dégénéra : quand César fut en 
passe d'être nommé consul, les grands dépensèrent tout leur 
argent et toute leur influence pour lui faire adjoindre Bibulus; 
mais César eut le vent pour lui, et la faveur populaire. Bibulus 
avait beau crier son veto, César allait toujours ; il eut beau se 
retirer chez lui en signe de protestation, déclarer fériés tous les 
jours de son consulat : rien n'arrêtait César. La République était 
perdue. On avait bien essayé d'un autre moyen pour résoudre les 
différends entre consuls : quand le péril était trop grand et que 
l'Etat paraissait en danger, on sommait les consuls de nommer 
un dictateur; et Je dictateur était, pour un temps, le véritable roi. 
Le magistrat investi de la dictature, ayant tous les pouvoirs,pou- 
vait aisément supprimer le mal dont souffrait l'Etat; mais, nommé 
parla loi, il devait se retirer quand sa tâche était remplie. Mais 
Rome exigeait toutes les garanties possibles de ceux à qui elle 
confiait l'autorité souveraine. Il est certain néanmoins que la 
dictature devait être funeste à l'institution républicaine. L'aven- 
ture de Sylla le montra bien, et l'avènement de l'Empire ne fut 
pas l'établissement d'une monarchie dans une république; elle 
fut une suite naturelle du développement des institutions ro- 
maines. L'Empire est sorti de la dictature, magistrature extraor- 
dinaire, mais légale ; et c'est en vain qu'Auguste s'est toujours 
défendu de vouloir prendre le titre de dictateur. Le jour où 
Pompée reçut des pouvoirs extraordinaires par la loi Gabinia, si 
mal à propos soutenue par Cicéron, l'Empire était fondé; il ne 
fallait plus qu'une occasion et un homme. Le développement du 
principe d'autorité avait naturellement abouti à cette dictature 
viagère que fut l'Empire. 

J. M. 



Digitized by Google 



778 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 

Voltaire poète. — La « Her 



Cours de M. EMILE FAGUET, 

Professeur à F Université de Paris. 



* 

Nous ayons faitle tour delà Henriade; entrons maintenant dans 
le monument. Ce que nous rencontrons est peu difficile à. décrire, 
car les épisodes sont peu nombreux. Nous en donnerons on som- 
maire rapide. Au début du poème, en 1589, Henri III et Henri de 
Navarre sont devant Paris. Henri III, se défiant de ses forces ainsi 
que de celles de son ami, décide d'envoyer celui-ci demander du 
secours à la reine d'Angleterre Elisabeth. 

Henri de Navarre hésite, il se décide cependant; mais son voyage 
est troublé. Une tempête le jette dans l'île de Jersey où il devient 
l'hôte d'un vieillard français, qui, ayant vécu pendant les guerres 
de religion et étant dégoûté du monde, s'est retiré là, et se livre à 
la méditation, philosophique. Le prince partage « le festin cham- 
pêtre » que le vieillard lui offre « au bord d'une onde pure », puis 
il écoute attentif ses conseils et ses prédictions. On sent déjà 
ici l'influence de Virgile. 

Henri quitte à regret son hôte, il arrive en Angleterre, pays 
heureux sous une princesse libérale. Il se présente à Elisabeth, *t 
cette seconde Didon lui demande de raconter ses malheurs. 

Les livres II et III, qui sont consacrés à ce récit, correspon- 
dent exactement aux mêmes livres de YEnéidç. 

Henri de Navarre décrit rapidement les règnes de François Het 
de Charles IX ; il évoque les troubles qui ont marqué ces règne», 
la mort de Goligny et la nuit tragique de la Saint-Barthélemy. 

Le troisième chant est consacré au règne de Henri 111. Henri 
de Navarre parle de la bataille de Goutras, de la journée des Barri- 
cades, du meurtre du duc de Guise, de la naissance de la Ligue, 
et enfin de sa réconciliation avec Henri III. 

Le récit est achevé. Elisabeth promet du secours. 

Le chant IV nous replace en pleine action. Henri de Navarre 
rentre en France et arrive juste à temps pour sauver Henri ni, 
dont les troupes vont être vaincues par celles de d'Aumale. 

Sur quoi la Discorde (personnage mythologique) vole jusqu'à 
Rome auprès de sa sœur la Politique, la ramène à Paris, et toutes 
deux vont séduire la Faculté de Théologie, qui délie de leur ser- , 
ment de fidélité les sujets de Henri III. Peinture de Paris: les 
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Seize délibèrent; une manifestation s'organise ; les Ligueurs 
envahissent le Parlement ; les parlementaires qui leur résistent, 
sont jetés en prison. 

Au cinquième chant, Henri 111 meurt. Le Fanatisme a inspiré et 
excité Jacques Clément, celui-ci s'est rendu au camp du roi et Ta 
poignardé ; il expire laissant la couronne à Henri de Navarre et 
lui souhaitant d'être plus heureux qu'il ne le fut lui-même. 

Au chant VI, les Etats de la Ligue s'assemblent pour élire un roi ; 
un parlementaire, Potier, y prononce un discours sur la tolérance, 
tandis qu'Henri donne l'assaut et s'avance à la porte. Tout à 
coup, aumilieu d'une nuée, parait saint Louis, qui lui propose de 
l'emmener dans un lieu où sa destinée lui sera révélée. 

A bien considérer, ce chant fait double emploi avec léchant IV ; 
il fut ajouté après coup, afin, disent les uns, de servir de transi- 
tion, mais surtout, selon nous, afin de placer le discours de Potier. 
La lecture n'en est pas moins fastidieuse. 

Saint Louis a transporté Henri IV dans les séjours éthérés ; c'est 
le chant septième. 

Voltaire parle peu de l'Enfer, où il place cependant les traîtres à 
la patrie. Au Ciel, il nous montre les héros de l'histoire de France, 
qui sont surtout, il faut le bien noter, les auteurs de l'unité natio- 
nale. C'est un Paradis considéré au point (de vue de son poème, au 
point de vue de la grandeur de la Maison de France. 

Saint Louis conduit encore Henri dans une autre région, la ré- 
gion des Destinées, où se promènent les âmes des héros futurs : 
Condé, Catinat, Vauban, Viilars, Colbert, Louis XV, 

C'est le livre surnaturel de la Henriade. Le chant VIII nous ra- 
mène sur la terre, où Henri livre la bataille d'Ivry. Voltaire, qui a 
composé ce chant avec le plus grand soin, a rassemblé ici un 
grand nombre de traits qui ne se rapportent pas directement à ce 
haut fait. C'est un résumé de la carrière militaire de Heqri IV. 

Le neuvième chant, qui correspond au chant IV de X Enéide, 
est le chant de l'Amour et de la Volupté. La Discorde, furieuse de 
la victoire de Henri, implore le secours de l'Amour. Celui-ci vient 
en France, traversant de nombreux pays, beaucoup plus inté- 
ressants pour lui que pour le lecteur, et séduit Henri. La Belle 
Gabrielle le retient près d'elle, lui faisant oublier la Gloire et la 
Vertu; mais du Plessis-Mornay va chercher son roi et le ramène. 

Nous touchons au dénouement. Henri IV va entrer dans Paris; ce 
sera la fin du poème et du chant X; mais, auparavant, il doit livrer 
on dernier combat sous les murs de la ville. D'Aumale, trouve la 
mort dans un combat singulier avec le vicomte de Turenne. Parte 
est bloqué ; une famine horrible le désole. Le bon roi a pitié de 
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ses sujets et leur fait passer des vivres. Le Ciel récompense tant 
de bonté d'âme, et Paris ouvre ses portes. 

Les sources auxquelles Voltaire a puisé sont très nombreuses : 
nous citerons d'abord Mézeray. Voltaire l'eut constamment sur sa 
table, et c'est ce qui explique pourquoi la Henriade est surtout 
historique. Puis les Mémoires de LE toile; V Histoire de Louis XIV 
de Larrey, dont il usa peu ; VHistoria met temporis de de Thon ; 
les Mémoires de Brantôme, où il a pris la légende de Charles IX ti- 
rant sur les Huguenots; les Mémoires du maréchal de La Force ; la 
Satire Ménippée. Par contre, il n'a pas lu les Tragiques de D'Àubi- 
gné. D'Aubigné est une invention des modernes. Ce sont là les 
sources incontestables. 

Les imitations dans la Henriade sont très nombreuses, moins 
nombreuses cependant que Marmontel ne le fait supposer dans sa 
préface. Il compare le repas de Henri de Navarre chez le solitaire 
de Jersey au repas des Troyens sur la côte de Carthage; il n'y a 
là aucun rapport. Entre le massacre de la Saint-Barthélémy et 
l'incendie de Troie, il est encore plus difficile de trouver une ana- 
logie, si ce n'est que ces deux événements se sont produits la 
nuit. Aucun élément commun, si ce n'est la sorcellerie, entre 
le sacrifice des Seize et l'antre de la Sibylle. La mort du jeune 
d'Hailly n'a pas été davantage inspirée par la mort d'Euryale. 
Celui-ci périt dans une escapade nocturne, tombant au milieu 
d'ennemis nombreux, tandis que le jeune héros de Voltaire est 
tué en combat singulier par son père qui ne Ta pas reconnu. 
S'il y a quelque analogie, elle tient à ce que deux jeunes héros, 
qui meurent en combattant, doivent se ressembler. Quant à 
comparer le combat de Turenne et de d'Aumale à celui d'Enée 
et de Turnus, il faut y renoncer ; car il est évident que Voltaire 
lui-môme, frappé de l'analogie, a fait tous ses efforts pour éviter 
le plagiat. 

Par contre, le VII e chant de la Henriade procède du VI* de 
Y Enéide. Voltaire ne s est même pas donné la peine de le démar- 
quer ; il semble qu'il ait voulu rendre hommage à Virgile, en le 
suivant pas à pas : disposition, récits, tout se ressemble. Il a 
d'ailleurs fort bien fait, puisqu'il voulait écrire quelque chose 
dans le goût de la descente aux Enfers. 

On pourrait croire également que le IXe chant de la Henriade 
procède du IV e de V Enéide; mais ici tout est très différent. Voltaire 
a conçu comme Virgile un récit d'amour, mais il s'est tenu loin 
du modèle. Certes le chant IV de V Enéide est un récit divin, mais 
Voltaire a senti qu'un récit analogue eût rabaissé son héros, 
en le mettant dans une situation fausse. C'était se créer une 
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difficulté, et l'auteur de la Henriade s'en est assez mal tiré. 

Il faut remarquer encore un épisode du VII* chant, l'épisode du 
duc de Bourgogne, qui est calqué sur celui de Marcellus dans 
V Enéide. Enfin, l'entrevue de la Discorde et de l'Amour évoque 
bien la visite deJunon chez Eole {Enéide, ch. I). 

Telles sont les sources de la Henriade ; car les imitations sont 
des sources au premier chef. 

Si nous envisageons la Henriade au point de vue de la compo- 
sition générale, nous y reconnaissons aussitôt les procédés clas- 
siques. Le récit y est borné à l'espace d'un an environ; c'est cette 
unité de temps dans le poème épique qu'Aristote laisse supposer 
sans la formuler. Homère certainement eut l'intuition de cette 
règle, nullement indispensable ni môme utile selon nous. Son 
Iliade, bien loin d'être le poème de la guerre de Troie, n'en traite 
qu'un épisode de quelques mois. Il y a unité dans le sujet, et 
ceux qui nous ont transmis le poème en fondant toutes les rapso- 
dies l'ont évidemment bien compris. 

Dans l'Odyssée, la règle apparaît plus nettement encore: c'est 
bien le retour d'Ulysse, en entier, qu'Homère nous raconte ; mais 
tout est arrangé pour que l'action en elle-même dure peu de 
temps. Le procédé vaut d'être analysé : le poète prend les choses 
en leur milieu, il jette le lecteur in médias res, puis il fait racon- 
ter tous les événements qui ont précédé par le principal person- 
nage, et enfin il reprend les événements au point où ils en étaient 
au commencement du récit, pour les suivre jusqu'à la fin. 

Le procédé paraîtra si ingénieux que presque tous les poètes 
épiques l'imiteront. N'est-ce pas le procédé de Virgile au deuxième 
chant de YEnéide, quand Enée raconte ses aventures à Didon ? 
N'est-ce pas celui de Voltaire dans la Henriade? Le poème n'em- 
brasse qu'un court espace de temps ; mais le récit de Henri de 
Navarre à Elisabeth nous rappelle le passé, tandis que sa vision 
extatique nous dévoile l'avenir. 

Cette idée excellente est de Virgile, c'est lui, au chant VI de 
YEnéide y qui prolonge son poème dans l'avenir en faisant annon- 
cer à son héros les glorieuses destinées de ses descendants. Il y a 
bien quelque chose d'analogue dans Y Odyssée ; mais, là, les morts 
ne répondent qu'au sujet d'événements présents ou passés, 
qu'Ulysse n'a pu connaître. 

Pour se soumettre à ces règles classiques, Voltaire dut sacrifier 
ses scrupules historiques. §on poème s'écoule de 1089 à 1Ç90, 
entre le premier et le second siège de Paris, et pourtant le chant X 
se termine par l'entrée de Henri IV à Paris, événement qui ne se 
produisit que quatre ans plus tard, à la suite d'un troisième siège. 
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La faute en est à l'unité de temps ; pour respecter cette règle, 
Voltaire a tassé l'histoire. 

Au point de vue de sa construction, la Henriade est encore, 
pour ainsi dire, calquée suri' Enéide. De même que nous voyons le 
héros de Virgile prendre une importance plus grande, se heurter 
à des périls plus graves, à mesure que Faction se déroule ; de 
même, nous voyons Henri IV, d'abord simple prétendant, presque 
sous-ordre, devenir roi légitime, puis roi sacré. Car le sacre 
de Henri, Voltaire Ta mis-dans la Henriade : en effet, cette appa- 
rition du roi Pieux, qui vient le reconnaître comme roi, n'est-ce 
pas, à proprement parler, un saere? 

Il est de règle aussi que le héros de poème épique soit exposé 
successivement à des périls de plus en plus redoutables, jusqu'au 
triomphe décisif. Ulysse, après avoir triomphé de tout, n'est-il pas 
en danger quand il débarque dans son tle, sans amis, en mendiant? 
Enée ne trouve-t-il pas en Italie ses plus terribles ennemis? De 
même, Henri IV s'expose de plus en plus : au début, ce n'est pas 
lui que nous trouvons au plus fort de la mêlée, c'est Henri Ul; 
mais le danger s'accroît pour lui jusqu'au jour où l'amour, le 
jetant dans les bras de Gabrielle d'Estrées, lui fait oublier la Gloire 
et la Vertu. C'est l'ultime épreuve, aussi est-ce le rare mérite de 
ce chant IX, si faible de composition, d'être admirablement 
placé. D'ailleurs, nous avons remarqué que Voltaire, en général, 
dans la Henriade, place bien les épisodes. Ce n'est pas l'opinion de 
beaucoup de critiques; nous croyons cependant la nôtre fondée. 

On a dit que Virgile plaçait ses épisodes quand l'action n'était 
pas encore engagée, exception faite pour le 'livre VI pourtant, 
qui se trouve au centre même de l'action ; mais cette exception 
trouve sa justification en elle-même ; car cet épisode, la vision et 
la glorification de Rome, est l'âme du poème. Voltaire, au contraire, 
amène ses épisodes un peu tardivement, à la fin du poème, et cela 
peut refroidir l'intérêt. Il ne serait cependant pas impossible de 
le défendre : les prédictions, au septième chant, sont placées au 
milieu du premier siège de Paris, soit; mais ne précèdent-elles pas 
l'épisode décisif, la bataille d'ivry ? De même, si Ton objecte que 
le chant IX est bien mal placé, que le chant IV de Virgile l'est 
mieux, nous répondrons que Virgile n'était pas un tragique, 
tandis que Voltaire est, avant tout, un homme de théâtre. Son 
neuvième chant se présente comme le quatrième acte d'une tra- 
gédie; le dénouement approche, U faut accentuer le conflit des 
forces qui se combattent, les opposer de façon décisive Tune à 
l'autre, afin qu'une conclusion soit inévitable. Cet épisode de 
l'Amour, c'est la grande péripétie. 
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Il ne faut pas cependant que nous nous laissions éblouir : un 
quatrième acte de tragédie est bien ce que nous venons de dire, 
mais à la condition que les forces que Ton met en conflit définitif 
aient été déjà opposées dans les actes précédents. Or ce qui fait 
la faiblesse de ce chant IX, c'est précisément que de Henri IV 
amoureux il n'a pas été question dans les chants précédents (à 
peine quelques allusion faites par le solitaire de Jersey). C'est 
un chant un peu surajouté, adventice, comme dirait Descartes. 
Certes il fallait l'écrire, mais encore fallait-il le préparer. 

Telle est la composition de la Henriade^ adroite, correcte, ingé- 
nieuse. La conception en est excellente et le cadre très bien 
disposé. 

Nous examinerons maintenant la Henriade aux points de vue 
suivants : 

La Henriade poème épique, poème narratif ; 
Les portraits ; 

Les descriptions, le pittoresque ; 
Le merveilleux ; 
La Henriade philosophique ; 
La Henriade historique. 

Lesrécits fie la Henriade sont très clairs, très courts, assez bril- 
lants, c'est-à-dire vifs, d'un certain relief et d'une grande netteté 
de dessin. Voltaire était fort bien doué sous ce ràpport ; il ne faut 
pas oublier que c'est lui qui a écrit Y Histoire de Charles XII que 
c'est là son véritable poème épique. C'est dans Charles XII qu'on 
trouve ces récits de batailles pleins d'entrain, ces tableaux alertes 
des incartades de ce vrai roi de poème épique, qui, un jour, se jeta 
à l'eau jusqu'à la ceinture pour toucher le premier la terre d'une 
lie du Danemark. 

Par contre, ce qui manque totalement à l'auteur de la Henriade^ 
c'est cette faculté rare, mais qu'Homère possédait si bien , d'évo- 
quer les masses remuantes et grouillantes. Dans tout son poème, 
pas de tableau militaire complet , pas de mêlées. Connaissant 
admirablement ses défauts et sachant les dissimuler, il y a sub- 
stitué avec une habileté remarquable des portraits de chefs ou 
des combats singuliers ; jamais il n'évoque les grands chocs des 
bataillons. Le récit de la bataille d'Ivry nous en offre un exemple- 
frappant. Nous y trouvons un admirable portrait de Henri IV au 
milieu du combat : 

Vers .les Ligueurs enfin le grand Henri s'avance ; 
Et sadressant aux siens qu'enflammait sa présence : 
« Vous êtes nés Français et je suis votre roi ; 
Voilà nos ennemis, marchez et suivez-moi ; 
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Ne perdez point de vue, au fort de la tempête, 
Ce panache éclatant qui flotte sur ma té te, 
Vous le verrez toujours au chemin de l'honneur ». 
A ces mots que ce roi prononçait en vainqueur, 
Il voit d'un feu nouveau ses troupes enflammées, 
Et marche en invoquant le grand Dieu des armées. 

Le héros est très net, les paroles sont belles ; mais il manque le 
récit de la bataille. Voltaire s'en tire par une comparaison : 

Ainsi, lorsque des monts séparés par Alcide 
Les aquilons fougueux fondent d'un vol rapide, 
Soudain les flots émus de deux profondes mers, 
D'un choc impétueux s'élancent dans les airs ; 
La terre au loin gémit, le jour fuit, le ciel gronde, 
Et l'Africain tremblant craint la chute du monde. 

Quelques vers sur la mêlée, puis un portrait de du Plessis-Mor- 
nay ; mais le combat reste toujours dans une pénombre fort 
adroite. 

H. J. 
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Formation des Etats féodaux. 

Nous avons étudié le grand événement qui remplit la fin du 
viip siècle, rétablissement de l'Empire sous le roi des Francs, 
conséquence du rapprochement entre le pape et les Carolingiens. 
Cet événement historique capital va donner à l'Europe sa forme 
sociale et politique pendant plusieurs siècles. 

L'événement qui suit est le démembrement de cet Empire. Od 
voit se former alors des États nouveaux, d'un type inconnu jus- 
qu'alors, avec un nouveau régime social et politique, qui est le ré- 
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gime féodal. Cet événement est extrêmement complexe ; il com- 
prend un grand nombre de petits changements locaux dont les 
contemporains n'ont pas vu l'ensemble ; il s'étend sur une très 
longue période, du ix e à la fin du xi c siècle. 

Cette époque, que nous allons étudier, est très imparfaitement 
connue. Trois sortes de documents servent à nous la faire con- 
naître : des documents narratifs (chroniques), des documents pra- 
tiques (capitulaires, chartes, actes particuliers), des chansons de 
gestes. Ces documents laissent d'énormes lacunes ; il faut s'en 
rendre compte pour savoir dans quelle mesure on a le droit de 
conclure. D'abord, on ne possède rien sur la vie des laïques ; leurs 
relations étaient primitives, les conventions le plus souvent orac- 
les, et il n'en est rien resté. Même les documents écrits ne ren- 
seignent que sur un village, à un moment donné; ils laissent dans 
l'obscurité l'état de la plus grande partie du pays, et cela pen- 
dant la plus grande partie du temps. Il faudrait un recensement 
des documents par ordre géographique pour mesurer l'étendue 
des lacunes. Ce n'est pas encore fait. 11 n'y a que des tentatives 
d'ensemble, prématurées ; les principales sont celles de Waitz, 
Flach,- Viollet, Luchaire . 

Nous allons essayer d'indiquer le caractère général de cette 
période, en montrant d'abord la formation du régime féodal, puis 
en expliquant la transformation sociale et politique qui en a 
résulté. 

1 

La formation du régime féodal comprend trois séries de faits : 
i° le démembrement de l'empire des Francs au ix« siècle ; 2* les 
incursions de peuples étrangers, qui aboutissent à la création 
d'Etats ; 3* la formation de nouvelles souverainetés avec des 
territoires locaux. 

1° Le démembrement, qui est le premier événement, est la con- 
dition négative de la formation d'un nouveau régime de gouver- 
nement. Sous Charlemagne, toute l'Europe occidentale et centrale 
est réunie en un seul Etat, l'empire du roi des Francs. Les Orien- 
taux ont pris alors l'habitude de désigner d'un nom unique les 
Occidentaux, qu'ils appellent Francs. Cet empire s'est démembré 
en deux générations. C'est la période la mieux connue de tout 
le haut Moyen-Age. 

Le démembrement résulte de l'usage général des Francs de par- 
tager entre les fils. Charlemagne a procédé lui-môme au partage 
en 806; le hasard a fait que tout l'héritage s'est concentré sur le 
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dernier survivant, Louis. L'unité ou le morcellement dépend donc 
du hasard des naissances et des morts, dans la famille carolin- 
gienne ; mais le nouveau titre acquis par Charlemagne en 800 
crée une difficulté : il peut y avoir plusieurs héritiers, chacun est 
roi et maître, mais il n'y a qu'un empereur. Celui qui a ce- titre se 
regarde comme supérieur ; il tend à combattre les autres pour 
agrandir son domaine et, par conséquent, rétablir l'unité. Ainsi les 
historiens,' préoccupés d'expliquer l'histoire par des conflits de 
principes, ont prêté aux hommes de cette époque des idées mo- 
dernes. Ils ont imaginé un parti de l'unité, représenté par les 
partisans de l'empereur ; d'autre part, ils ont supposé que les rois, 
«ayant chacun son territoire habité par un peuple, ont représenté 
le parti des nationalités. Cette vue est fausse : en fait, on ne voit 
pas autre chose que des princes guerriers en concurrence. Cha- 
cun cherche à avoir le territoire le plus grand possible et le titre 
d'empereur. Le résultat de ces conflits dépend d'accidents parti- 
culiers ; mais il n'est pas indifférent, car les divisions territoriales 
qui vont sortir de ces accidents se perpétueront et formeront les 
cadrés des Etats nouveaux. 

Le démembrement commence dés le règne de Louis le Pienx par 
le partage- fait d'avance entre ses fils. C'est une période d'intri- 
gues de cour, Louis étant faible de caractère. Le conflit entre ses 
conseillers ecclésiastiques et, d'autre part, les anciens conseillers 
de Charlemagne, sa femme Judith et Bernard, aboutit au partage 
de 829. Vient ensuite une période 4e guerre qui se termine au par- 
tage de 843. Ce partage est plus consistant, parce que les trois 
héritages correspondent en gros à trois territoires habités par des 
peuples de langue différente. Ainsi sont formés trois royaumes: 
les Franci occidentales, les Franci orientales, l'Italie du Nord. 
Entre les deux premiers est le complément de l'héritage de l'em- 
pereur, une région sans unité, qui sera disputée pendant dix siè- 
cles et où se formeront de petits Etats. 

A la seconde génération, le hasard des morts fait que les deux 
royaumes des Franci restent chacun sous un seul prince, tandis , 
que l'héritage de Lothaire se partage en trois: Italie, Lotharingie. ' 
Provence. Le titre d'empereur est disputé, et le pape en profite 
pour le donner suivant ses intérêts. Un hasard réunit tout l'en- 
semble sous un seul empereur, Charles le Gros. Mais il est déposé, 
et l'empire est définitivement démembré ; le titre d'empereur est 
pris par Arnulf, puis abandonné à la fin du ixe siècle. 11 se forme 
des territoires où chaque souverain s'intitule roi; mais il n y a 
pas encore de noms de royaumes. Les deux plus puissants sont le 
rex Francorum orientalium, Arnulf (le mot de teutonicutn appa- 
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raft seulement à la fin du x e siècle) et lè rex Francorum occidenta- 
lium ; ce dernier titre est disputé entre une branche de Carolin- 
giens et les comtes de Paris. En Italie, il y a un roi. Dans la région 
intermédiaire, la Lotharingie forme un royaume que se disputent 
les deux rois des Francs. En Espagne, les Musulmans berbères 
ont évacué les déserts du nord dès le vme siècle. Il s'est formé 
un royaume des Asturies, de Galice, de Léon. Dans la Marche, il 
y a un comte de Barcelone ; on voit enfin un roi de Navarre. 

2° En même temps que l'empire se démembre, le pouvoir devient 
si faible qu'il n'est plus capable d'empêcher les incursions des 
ennemis étrangers. Ces incursions ont lieu de trois côtés, sous la 
poussée de peuples non chrétiens, qui opèrent par bandes armées. 
Au Sud, les corsaires musulmans d'Afrique, les Sarrasins, agissent 
sur les côtes de la Méditerranée, surtout en Italie. Ils remontent 
le Tibre, et finissent par occuper la Sicile, la Calabre et la Sardai- 
gne. Au Nord, les corsaires Scandinaves (Northmans, Danois) par- 
courent les côtes de l'Océan jusqu'à Cadix et Séville; ils s'atta- 
quent particulièrement à la Gaule, où ils s'enfoncent loin dans 
l'intérieur, avec des postes aux embouchqres des fleuves, A l'Est, 
un peuple turc suit le chemin des invasions antérieures (nord de 
la mer Noire, Dniepr) ; ces Magyars s'établissent dans la plaine 
du Danube et, de là, se répandent dans le sud et le centre de 
l'Allemagne, ainsi que dans l'Italie. Ces incursions sont surtout des 
expéditions de pillage ; elles ont beaucoup frappé les contempo- 
rains, parce que les envahisseurs, n'étant pas chrétiens, n'épar- 
gnaient pas le clergé. Elles ont une conséquence sociale impor- 
tante, car elles donnent aux populations l'habitude de s'enclore 
de défenses, d'abord de talus et de palissades, puis de murs de 
pierre. Non seulement les villes, mais encore les maisons des 
propriétaires et les villages sont ainsi protégés. Ce fait a con- 
tribué à la création des castellà. 

La conséquence directe des incursions est la création d'Etats 
nouveaux par les envahisseurs établis: Sicile, duché de Nor- 
mandie, royaume de Hongrie : le premier, resté mulsulmam, sera 
détruit ; les autres, convertis, se conservent : l'un sera le centre 
d'une série d'Etats, et ils garderont de leur organisation primi- 
tive plus centralisée une originalité politique. 

3° Après le démembrement et les incursions, se produit, au x« et 
au xi e siècle, un relâchement général du pouvoir central. La puis- 
sance des souverains s'affaiblit ; ils ne sont plus écoutés que jdans 
leur entourage immédiat. 

Dans les provinces où ils ne résident pas, les hauts personnages, 
investis officiellement de titres et de fonctions, cessent d'obéir; ils 

;;o 
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se conduisent en souverains. Ainsi, dans chaque province, s'éta- 
blit un souverain local, duc ou margrave, comte, évêque. Chaque 
province devient un petit État indépendant. La plupart recon- 
naissent un souverain nominal, le roi, en France, en Germanie, 
dans Tltalie du Nord. En Germanie, on voit même un roi avec 
son pouvoir général, qui reprend les titres d'empereur et de 
roi d'Italie, de Lorraine et d'Arles. Mais cette évolution est 
postérieure (xm e siècle). Le morcellement est surtout accusé en 
France, en Italie et dans la région intermédiaire. La confusion est 
d'abord très grande à cause de l'usage des partages ; le nombre et 
l'étendue des territoires de chaque prince varie. Mais, peu à peu, 
chaque territoire se consolide, il devient un groupe fixe avec un 
nom, un titre, des limites. En France, presque tous appartiennent 
à des princes laïques ; en Allemagne, il y a des laïques et des pré- 
lats. En Espagne, on voit une formation originale : chaque chef 
de province s'intitule roi ; dans les partages, chaque héritier fait 
de même. Ainsi est créée du x e au xi 8 siècle une série de royaumes 
occupant tout le Nord, de l'Ebre au Tage. L'Angleterre suit une 
évolution spéciale ; Tltalie du Sud reste disputée. A l'Est et au 
Nord de l'ancien empire, des chefs nationaux Scandinaves £t 
slaves se sont conservés, ainsi que les Magyars. Chaque nation 
devient un royaume et est peu à peu convertie (Bohême, Pologne, 
Croatie, Hongrie). Les autres Etats slaves sont sous la suzeraineté 
du roi de Germanie. 

L'Europe est alors divisée en souverainetés locales ; aux extré- 
mités sont des rois; au centre, des ducs, comtes, évêques, sous la 
suzeraineté nominale des rois, réduits & deux. 

II 

Cette décomposition de l'Empiré franc produit ou accompagne 
une transformation de la société et du gouvernement. 

1° La transformation sociale est produite par la généralisation 
de certains usages. Le pays est divisé en domaines énormes ; 
chacun d'eux comprend un village (villa), très souvent plusieurs ; 
chacun a son intendant, comme dans les pays de plantations, les 
pays à esclaves. Mais le domaine n'est pas organisé pour la culture 
en grand ; on ne le fait pas exploiter par un groupe de paysans 
fournissant un travail collectif; le propriétaire ûe conserve qu'une 
portion du domaine (terra indominicata). Presque toute la terre est 
découpée en petits lots occupés par des familles de terrassiers 
(liberi ou servi), qui les cultivent, les conservent héréditairement 
et gardent les produits du sol. En échange, ils payent une rede- 
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vance et font des corvées sur la terre réservée au maître. Ce régime 
est déjà complet au ix« siècle, en Gaule et en Italie; il a été 
étendu en Germanie dans le reste de l'Empire franc. Quelle cause 
a déterminé ce changement dans la forme de la propriété ? C'est 
probablement la dureté du service militaire imposé aux hommes 
libres ; un homme ne pouvait plus vivre avec une petite propriété. 
Ce régime s'est ainsi étendu au delà de l'Elbe et dans les pays 
convertis. En Angleterre, il existait avant l'arrivée de Guillaume, 
tandis qu'on ne le voit pas dans les pays celtiques (pays de Galle9, 
Irlande), 

Lt second usage qui caractérise le régime féodal est un usage 
guerrier. L'habitude de combattre à pied disparaît, elle ne se con- 
serve plus que dans les pays situés hors de l'empire: l'Angleterre, 
les pays slaves et Scandinaves, où la même évolution se produira 
plus tard. Dans l'empire, l'usage s'établit de combattre à cheval 
avec une armure défensive. Or, le service est obligatoire pour 
tous les hommes libres. Comme cet équipement est très coûteux et 
ne peut convenir qu'à un riche propriétaire oisif, les hommes li- 
bres, de condition moyenne, ne peuvent que cesser d'être guerriers 
et propriétaires ou bien devenir cavaliers de profession. Ainsi se 
crée une classe de milites ou chevaliers. Ce sont d'abord les pro- 
priétaires assez riches pour s'équiper ; mais, dès le ix° siècle, ils 
ont une escorte qu'ils entretiennent. La classe des milites a donc 
une double origine : elle ne s'unifie que peu à peu par la commu- 
nauté du genre dévie. C'est la classe des nobiles. Pour se défendre, 
chaque propriétaire se bâtit une maison fortifiée (château, burg) ; 
les plus puissants, comtes ou évêques, font du quartier resté habité 
dans leur ville une enceinte fortifiée. La vie des classes riches 
devient une vie guerrière. Les grands propriétaires cessent de se 
rendre à la convocation du souverain ; chacun devient un chef de 
guerre indépendant. 

Ce genre de vie se combine avec le vasselage. Les riches proprié- 
taires, qui s'attachent des compagnons en les entretenant, se font 
prêter serment ; les compagnons d'armes sont ses homines, ils lui 
doivent fidélité. Ce serment est mal connu, il est oral; mais les 
formules du xi° siècle nous apprennent qu'il comprend deux 
devoirs, Vauxilium et le consilium. Les hommes d'armes sont les 
vassaux de leur chef; celui-ci est leur seigneur. Ils ont été élevés 
à sa cour ; dès qu'ils sont d'âge à faire le service régulier, le sei- 
gneur les reçoit chevaliers. Cet usage est d'origine inconnue ; il 
n'est accompagné d'aucune cérémonie religieuse, mais s'accom- 
plit dans certaines formes toujours répétées : tous les chevaliers 
forment une sorte de corporation. 
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Le troisième usage est d'ordre économique, il porte le nom de 
fief. Il résulte probablement de la transformation graduelle d'un 
usage romain et ecclésiastique : on donnait une terre en usufruit, 
moyennant un service quelconque. Tel est le beneficium que nous 
voyons au vin* siècle ; mais ce n'est pas encore le fief, car il con- 
serve le caractère précaire ou viager. Le mot de fief n'apparaît 
qu r à la fin du ix e siècle dans les pays du Midi. L'usage s'établit que 
Je seigneur donne à chaque vassal un domaine ou bénéfice en 
récompense du service rendu. L'usage s'établit ensuite que le 
seigneur soit obligé de le donner au fils du vassal : ainsi le fief 
devient une annexe nécessaire du vasselage, et il est héréditaire. 
La transformation est lente ; elle s'opère dans les pays romans 
(casamentum, feodum). Elle ne s'accomplit que beaucoup plus 
tard en Allemagne. Sa conséquence est de détruire la bande des 
vassaux serviteurs du seigneur : chaque vassal, devenu un usu- 
fruitier perpétuel du domaine donné en fief, s'établit sur sa terre 
et devient semblable à un propriétaire; il est indépendant en fait. 
Entre le vassal fieffé et le propriétaire, il n'y a plus qu'une diffé- 
rence juridique : l'un possède en fief, l'autre en alleu. La majeure 
partie des terres est possédée en fief; le lien qui rattache le vassal 
au propriétaire devient de plus en plus faible. Alors tous les che- 
valiers sont pratiquement dans la même condition : ce sont des 
propriétaires guerriers. Ils se fondent dans la classe unique des 
nobles. 

Un autre usage est la justice exercée par les grands proprié- 
taires sur les tenanciers de leurs domaines. Ce droit de justice 
peut avoir deux origines, et, sur ce point, les discussions des his- 
toriens sont nombreuses. D'une part, elle peut venir d'une conces- 
sion régulière du roi, Y immunité, qui existe dès les Mérovingiens. 
Par l'immunité, le propriétaire est exempté des charges publiques, 
aucun agent de l'autorité ne peut pénétrer sur ses terres. Ainsi, il 
devient seul maître dans son domaine, et naturellement il rem- 
place le judex y il rend la justice. Ce fait est certain pour les églises, 
nous possédons des chartes qui le prouvent; mais tous les proprié- 
taires laïques ont-ils obtenu l'immunité? Il est probable qu'ils ont 
acquis le droit de justice par un autre procédé. Mais, ici, nous en- 
trons dans le domaine de l'hypothèse : les agents publics cessant 
d'être obéis, les propriétaires ont dû devenir seuls maîtres sur 
leurs terres : ainsi ils ont eu la justice comme tous les autres 
droits. Dans les chartes énumérant les droits des propriétaires, 
\dijustitia n'est pas mentionnée jusqu'au xr siècle; puis elle ap- 
paraît. 

Donc, la grande propriété avec petite exploitation par tenan- 
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ciers, la chevalerie et lés châteaux, le vasselage, le fief et le droit 
de justice, tels sont les usages généraux qui ont constitué le ré- 
gime féodal. 

2* Les classes sociales sont la conséquence de ces usages. La 
société s'est scindée en deux classes, en deux couches superpo- 
sées, pour ainsi dire. 

La classe inférieure comprend les tènanciers qui cultivent dans 
le domaine des lots héréditaires, sans droit de propriété. Ils sont 
soumis aux redevances, aux corvées, à la justice. 11 y a encore 
entre eux des différences de condition: au point de vue juridique, 
ou distingue les ingenui et les servi. Mais ils tendent à se confondre, 
et on les appelle d'un même nom, emprunté à leur genre de vie, 
rustici ou villani. On peut leur assimiler les domestiques des 
grands propriétaires, auxquels se réduit la population des villes. 
Ils sont groupés autour de la résidence du prélat ou seigneur et 
soumis à ses intendants. 

La classe supérieure est composée des propriétaires ou fieffés. 
On y distingue, suivant le genre de vie, les laïques (chevaliers) 
et les ecclésiastiques (évéques et abbés). Ils constituent tous 
ensemble une classe qu'on considère comme homogène, la 
noblesse. Les seules différences viennent de la richesse. Plus 
tar 4 d, ils seront titrés. Vers le xi« siècle, cette noblesse devient 
héréditaire et prend des noms de terres. 

Entre ces deux étages de la société, et, pour ainsi dire, hors 
cadres, nous voyons certains pereonnages apparaître dans les 
documents. Ce sont les intendants {prœpositus, villicus), les 
domestiques d'armes (armiger), les écuyers, les clercs inférieurs, 
moines, prêtres et chapelains. Les écuyers deviendront nobles 
après le xr siècle. 

Cette organisation sociale apparaît d'abord en France et en 
Italie, c'est-à-dire dans les pays romans de grande propriété. Elle 
s'est étendue en Allemagne, d'abord à l'Ouest, à mesure que les 
hommes libres ont disparu, et, en Angleterre, après l'arrivée 
des conquérants. Dans les États nouveaux, étrangers à l'empire, 
l'organisation a été imitée ou introduite par des seigneurs alle- 
mands. Elle subsiste encore à l'est de l'Elbe et en Pologne, en 
partie dans la Hongrie et la Roumanie. Mais elle a été moin9 
complète et sans lien féodal propre. 

La conséquence de cette organisation est capitale : la société 
européenne est devenue aristocratique; elle est dominée désor- 
mais par une noblesse guerrière ou ecclésiastique, rurale, oisive, 
vigoureuse de santé et capable de se perpétuer pendant des siè- 
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cles, mais faible d'intelligence et incapable de s'adapter à la 
civilisation. 

III 

La transformation politique peut se résumer en quelques traits. 
La fusion entre les autorités du gouvernement et du clergé, 
réalisée sous Charlemagne, se perpétue. Nous examinerons donc 
le gouvernement laïque, puis le gouvernement ecclésiastique. 

1° Le gouvernement laïque est caractérisé par le grand nombre 
des centres de gouvernement, la simplicité et l'impuissance. Il est 
impossible de fixer avec certitude le nombre des centres : que 
doit-on, en effet, considérer comme un État féodal ? Chaque 
domaine de grand propriétaire est bien un territoire autonome; 
chaque propriétaire est bien un prince (qu'il soit seigneur ou 
allodier), car il a des pouvoirs irréguliers : droit de justice, droit 
de guerre. En ce sens, il y a eu en France environ 30.000 États 
féodaux. Maison restreint généralement ce nom aux domaines des 
seuls propriétaires titrés, c'est-à-dire, en France, d'une cinquan- 
taine de laïques. En Espagne, leà rois seuls sont souverains ; le 
morcellement s'est fait plus tard en Allemagne, il est moindre 
dans les royaumes du Nord et de l'Est. 

En conséquence, le gouvernement est rudimentaire ; le chef est 
le principal personnage : c'est à la fois le plus grand propriétaire 
de la région et un guerrier. Son pouvoir est héréditaire dans les 
Etats laïques, comme la propriété. Pour les titres de roi, on garde 
l'habitude de proclamer le nouveau prince dans une cérémonie. 
Ce n'est pas, à proprement parler, une élection; car, s'il y a un 
fils adulte, il succède à son père de plein droit. Mais, en cas d'ex- 
tinction, la proclamation peut aboutir à un choix du roi par les 
grands personnages, prélats et princes. 

Le prince a tous les pouvoirs comme dans le royaume franc, 
c'est-à-dire un droit indéfini de commander, limité par une cou- 
tume indéfinie. En fait, son pouvoir se réduit à la défense, la police 
et la justice (pax et justitia). Chef d'armée, il a le droit de convo- 
quer ses sujets. Cet usage s'est conservé plus longtemps chez les 
peuples plus arriérés (Scandinaves, Slaves, Magyars); ailleurs, il 
est réduit à la defensio patriœ (landwehr), et même, en pays féo- 
daux disparus, il ne reste que le service féodal du vassal dû. en 
vertu d'un contrat. Chef de justice, le prince a le droit de citer et 
le devoir de faire juger. La justice se rend dans des formes qui 
n'exigent pas d'instruction (duel, jugement de Dieu, serment). Elle 
est d'ordinaire impuissante ; les accusés ne viennent pas. Il n'y a 
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pas de législation : on règle tout d'après la coutume et les conven- 
tions spéciales. Les impôts n'existent pas : le prince vit de ses 
domaines. Toute la vie intellectuelle et l'assistance sont aban- 
données au clergé. 

Le pouvoir réside dans la personne même du chef; on lui obéit 
personnellement comme sujet ou comme vassal. Ce mécanisme de 
gouvernement ne fonctionne que là où le chef est présent. Dans 
un grand État, le prince est obligé de se montrer partout ; aussi 
n'a-t-il pas de résidence fixe : en Germanie, il voyage d'un pays 
à l'autre ; en France, dans son domaine. Ce mécanisme marche 
donc d'autant plus mal que l'Etat est plus grand et plus peuplé. Il 
y a ainsi une tendance générale des États à se démembrer, ten- 
dance plus forte chez les peuples plus civilisés. Les Etats qui se 
morcellent le moins sont des Etats barbares, non encore entrés 
dans l'évolution. L'Allemagne, en se civilisant, se morcellera. 

2» Le gouvernement ecclésiastique continue à s'exercer sous la 
forme établie par Charlemagne. Le clergé reste muni de pouvoirs 
officiels; il a le droit de donner des ordres et de les faire exé- 
cuter par force. Le clergé possède trois sortes de pouvoirs : 
a). pouvoir ecclésiastique : il force tous les fidèles à obéir aux lois 
de l'Eglise en matière de dogme, foi, pratique, cérémonies et 
abstinences ; — il réglemente le mariage et les mœurs. Dès le ix e 
siècle, il a organisé ses moyens d'action (confession, pénitence, 
visite d'évéques, excommunication); il n'y a pas encore de tribu- 
nal d'évéché. On a créé dans les campagnes des églises dotées, 
propriété du fondateur; on a établit partout des prêtres. Tout le 
pays catholique est divisé en paroisses ; elles sont assez petites 
pour que le prêtre puisse connaître tous les fidèles qui sont 
ainsi étroitement surveillés. — b) Pouvoir politique : les évêques 
ont reçu les pouvoirs du comte. En Allemagne surtout, ils ont 
de grands territoires : ailleurs ils sont les égaux des comtes. 
— c) Pouvoir économique : tout évéque ou abbé est un grand 
propriétaire, il a le domaine de son église. Il est maître des tenan- 
ciers, chef des chevaliers. Les prélats ont donc une très haute 
situation sociale, ce sont des princes. Ils se recrutent dans les 
familles nobles et en conservent les habitudes. 

Le clergé a gardé une organisation romaine, hiérarchique, abso- 
lutiste. Le pouvoir des chefs (évêques, abbés) est absolu; seuls, les 
chanoines deviennent indépendants. Le bas clergé (moines et prê- 
tres) n'a aucun droit : les prêtres sont sans influence; ils appor- 
tent les habitudes de la société, le clergé se sécularise. 

E. C. 
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Les drames symboliques d'Ibsen. 



Goura de M. HENRI LICHTENBERGER, 

Professeur à l'Université de Nancy 



Les conférences que je me propose de faire cette année sur les 
drames symboliques d'Ibsen, doivent, dans ma pensée, faire suite 
à celles où nous avons passé en revue les productions de jeunesse 
d'Ibsen et celles de son âge mûr. Nous l'avons vu romantique 
d'abord, et poète, chercher ses sujets dans l'histoire nationale de 
son pays, s'inspirer des Sagas norvégiennes, s'essayer dans le 
drame historique et légendaire. Nous l'avons vu, ensuite, incliner 
de plus en plus vers le réalisme, renoncer définitivement aux vers 
après Peer Gynt et délaisser pour toujours les sujets historiques 
après Empereur et Galiléen, pour se consacrer exclusivement aux 
sujets contemporains qu'il aborde, pour la première fois, dans la 
Comédie de l'Amour. Nous l'avons suivi enfin pendant la période 
de réalisme de sa maturité, de Y Union des Jeunes à Rosmersholm, 
pour nous arrêter à cette dernière pièce, qui peut être regardée 
comme le point culminant de l'œuvre d'Ibsen, en même temps 
que le point de départ d'une phase nouvelle de sa production 
dramatique. C'est cette dernière phase que je voudrais étudier 
avec vous, cette année. Cette période — qui comprend les œuvres 
produites par Ibsen depuis treize ans : depuis 1887, par consé- 
quent : Rosmersholm, La Dame de la Mer, Solness le Construc- 
teur, Petit Eyolf, J.-G. Borkmann et Quand nous réveillerons-nous 
d'entre les morts, — n'est peut-être pas celle de ses œuvres les plus 
classiques, mais ce n'est pas, à coup sûr, non plus, la moins inté- 
ressante. La plupart des grands artistes ont ainsi, après leur pé- 
riode classique, une arrière-saison, où leur génie produit des fruits 
plus rares, plus extraordinaires, quelquefois malaisés à goûter 
pleinement, mais d'une saveur étrange et pénétrante, que bien 
des gens préfèrent à n'importe quelle autre chose. Une fois fami- 
liarisé avec le monde un peu étrange où nous introduisent les 
dernières œuvres d'Ibsen, l'esprit y découvre des perspectives 
singulièrement vastes et captivantes, et finit par en goûter l'atti- 
rant symbolisme. 
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A la fin de sa période romantique, Ibsen résumait sa concep- 
tion de la vie, dans son drame A' Empereur et Galiléen. Il y 
opposait Tune à l'autre, les deux grandes religions qui se parta- 
geaient le monde aux premiers siècles de notre ère, le paganisme 
et le christianisme ; il montrait leur force çt leur faiblesse, leur 
beauté comme leurs tares, et concluait à la nécessité d'une har- 
monieuse synthèse des deux religions ennemies, d'une réconci- 
liation suprême de l'Empereur et du Galiléen. 

Dans Rosmersholm, qui marque le point culminant de la car- 
rière réaliste d'Ibsen, il reprend à nouveau le même problème, en 
le tranposant dans la période moderne. De nos jours, en effet, pa- 
ganisme et christianisme sont encore en lutte. La religion du Gali- 
léen a exalté l'esprit au détriment de la chair; elle a enseigné aux 
hommes la beauté du renoncement, mais a tué en eux la joie de 
vivre, la saine confiance dans l'instinct naturel, la foi à la raison. 
Elle les a pliés sous le dur joug de la règle, de l'autorité, de la 
tradition. Mais les dieux, un instant vaincus, relèvent aujourd'hui 
latéte; contre la domination du Galiléen, ils revendiquent le droit 
de l'homme à la joie, à l'autonomie de la pensée, à la liberté. Ils 
déclarent la guerre aux dogmes traditionnels et aux institutions 
basées sur le principe d'autorité. 

Cette lutte divise les hommes en deux camps ennemis : bien 
pins, elle se poursuit aussi en nous, dans les meilleurs d'entre 
nous surtout. Il y a dans notre cœur un païen et un chrétien, un 
renonçant et un jouisseur, un traditionnaliste et un révolution- 
naire, qui se font la guerre, une guerre acharnée et redoutable 
même parfois par ses conséquences. C'est ce conflit, conflit exté- 
rieur entre deux partis hostiles, conflit intérieur dans l'àme même 
de deux natures supérieures, qu'Ibsen nous expose dans Rosmer- 
sholm y comme il nous l'avait conté jadis dans Empereur et Gali- 
léen. La solution qu'il propose est du reste toujours la même. Ce 
n'est ni le pur galiléen, ni le pur païen qui doit l'emporter, pas 
plus dans la société que dans l'individu : il faut arriver à une syn- 
thèso du christianisme et du paganisme. Cette, synthèse est possi- 
ble. Pour nous le montrer, Ibsen place entre le monde chrétien et 
traditionnaliste d'une part, et le monde païen et révolutionnaire, 
d'autre part, deux âmes d'élite, qui s'élèvent au-dessus, des partis, 
jusqu'à la vérité. C'est le pasteur Rosmer, qui, à, force de sincérité 
avec lui-même, s'affranchit de l'autorité et de la tradition: c'est la 
païenne Rébecca West, qui, partie de la conviction de son droit au 
bonheur et à la joie des sens, affine tellement sa conception qu'elle 
arrive aux mêmes idées que Rosmer. Ainsi de la fusion des deux 
principes opposés, christianisme et paganisme, peut naître une 
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religion véritablement universelle, dont la diffusion assurerait le 
bonheur et la noblesse du genre humain. Travailler à l'avènement 
de cette vérité est le devoir de chacun : c'est la tâche qu'Ibsen 
s'est proposée dans Rosmersholm. Voyons comment il la réalise, 
et, d'abord, comment a-t-il représenté concrètement les deux 
grandes conceptions de la vie, l'esprit chrétien et l'esprit païen ? 

L'esprit chrétien et traditionnaliste est représenté, sous sa 
forme la plus noble et la plus respectable, par la belle lignée 
des châtelains de Rosmersholm. De temps immémorial, Rosmer- 
sholm a été centre d'ordre et de discipline, foyer pour les opinions 
que le temps a sanctionnées, pour les convictions respectées par 
la société. A Rosmersholm, la nature est comprimée par une loi 
sévère. Une vieille domestique a observé que les petits enfants ne 
rient pas & Rosmersholm, et que, plus tard, ils ne rient jamais, tant 
ils ont subi fortement la contrainte de la règle. Et toute la con- 
trée porte, pour ainsi dire, l'empreinte des Rosmer. Leur respect 
de la tradition et de l'autorité, même leur gravité sans joie, s'est 
répandue comme par contagion sur le pays d'alentour : les gens 
de la contrée ont désappris le rire. Un allié de la famille des 
Rosmer, le recteur Kroll, incarne cet esprit religieux et tradition- 
naliste dans ce qu'il a de plus étroitement austère et sectaire. 
Dans sa classe comme dans son intérieur, il est le tyran le plus 
autoritaire et le plus déplaisant. Chef du parti conservateur delà 
région, il a cette espèce d'improbité intellectuelle qui caractérise 
trop souvent les politiciens à vues étroites. Pour lui, les hommes 
se divisent en amis et ennemis, partisans et adversaires. Plein de 
mansuétude pour les faiblesses des uns, il se croit tout permis 
contre les autres, même si, par ailleurs, il a les preuves les plus 
certaines que ce sont d'honnêtes gens. Mieux que personne, il 
connaît la parfaite noblesse de caractère de Rosmer, qui est son 
beau-père. Il estime le dévoûment de Rébecca West, et même 
l'austère recteur a subi plus qu'il n'eût été convenable le charme 
de la jeune femme. Quoiqu'elle ne réponde en aucune façon à sa 
passion, il rend justice à son mérite. Sitôt qu'il apprend que 
Rosmer, aidé de Rébecca, s'est affranchi des croyances religieuses 
et a rejeté les idées conservatrices, il les tient Pun et l'autre pour 
capables de toutes les infamies. Un « renégat » et une « femme 
émancipée » doivent être nécessairement dénués de toute mo* 
ralité. En vain, Rosmer lui dit que, s'il faut absolument com- 
battre, ils ne se serviront du moins que d'armes courtoise* 
« Quiconque n'est pas avec moi dans les questions vitales, répond- 
il avec emportement, je ne le connais plus et ne lui dois aucnfi 
ménagement. » Il déclare une lutte à mort, une « guerre aa 
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couteau ». 11 fait comme il dit, et, dans le journal du district, 
il lance contre son 4 ami les plus venimeuses insinuations. Ce 
qui domine sa pensée d'ailleurs, ce n'est pas la tristesse de voir 
que Rosmer ne partage plus sa foi : c'est l'irritation de le voir 
proclamer publiquement sa conversion à la libre-pensée. 
Rosmer est libre d'avoir toutes les idées que bon lui sembla, 
mais qu'il les garde pour lui. Qu'est-il besoin d'aller crier par- 
dessus les toits ? Gela va provoquer un désordre irrémédiable si 
Ton apprend qu'il a ruiné lui-même l'idée de famille des Rosmer. 
Qu'il consente donc à dissimuler sa nouvelle conversion, et, dans 
cette faiblesse morale, Kroll verra, au contraire, une excuse à 
l'apostasie de son ami. 

Ibsen prend soin d'ailleurs de nous laisser voir que la cause con- 
servatrice que défend Kroll est en pleine décadence. L'autorité 
du rigide recteur croule dans son école et n'est même pas respec- 
tée dans sa famille. Ses élèves ont formé une société secrète et se 
sont abonnés au journal révolutionnaire de la ville : le Phare, de 
Morlensgard. Son fils a élé gagné, lui aussi, par l'esprit de rébel- 
lion ; sa fille a brodé un portefeuille où l'on dissimule le Phare 9 et 
sa femme même s'est rangée du côté de ses enfants. Comment 
l'autorité de Kroll pourrait-elle se maintenir dans la cité et dans 
le pays? 

Contre la foi chrétienne et traditionnelle, s'élève peu à peu et 
grandit une nouvelle conception de la vie, fondée sur le libre 
examen, la science, les instincts naturels. Cette foi nouvelle, 
Ibsen la croit très supérieure à l'ancienne foi : il est persuadé sur- 
tout qu'elle gagne sans cesse du terrain et qu'elle a pour elle 
l'avenir. Mais il en voit d'un très sûr regard les inconvénients et 
les dangers, et il les décrit en détail dans Rosmer sholm. Mors 
que le parti conservateur n'est représenté que par Rosmer et 
Kroll, le parti révolutionnaire est représenté par trois figures 
caractéristiques: le docteur West, Mortensgard, le rédacteur du 
Phare, l'agitateur démocratique, et Ulric Brendel, l'illuminé et le 
nihiliste. 

Le grand danger de la nouvelle conception de la vie, c'est qu'en 
affranchissant l'homme des croyances traditionnelles, il y a à 
craindre qu'elle ne lui enlève, d'une manière générale, toute 
espèce d'idéal, et le laisse sans défense contre toutes les sug- 
gestions de son égoïsme. C'est un affranchi de cette espèce qu'est 
le docteur West, — un de ces redoutables nihilistes qui, libres 
de toute croyance, vivent par delà le bien et le mal, et pour qui 
la science n'est qu'un instrument au service de leur féroce 
égoïsme. Médecin au loin, dans le Nord, le docteur West a séduit 
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une jeune femme, dont il a une fille, Rebecca. A la mort de la 
mère, la-jeune fille a été recueillie par le docteur, qui, sans rien 
lui révéler de ses origines, lui a donné son nom. Rebecca s'est 
consacrée à lui, Ta soigné avec le plus entier dévouement. Ibsen 
laisse même entendre qu'elle a été autre chose qu'une fille pour 
cet être indigne et pervers. On devine- quelle espèce d'homme 
est ce West, jusqu'à quel degré de froide perversion morale est 
descendu cet émancipé, pour qui rien ne compte en dehors de 
ce qui donne satisfaction aux appétits d'un égoïsme sans frein. 
Le politicien radical, au contraire, l'agitateur Mortensgard, 
t n'est pas révolutionnaire par tempérament, mais seulement par 
occasion. Il a été tout jeune le héros d'un scandale retentissant, 
qui Ta mis au ban de la société. Il a eu un enfant d'une femme 
mariée, abandonnée de son mari, et le pasteur, Jean Rosmer, l'a 
flétri publiquement. Il est ainsi devenu l'ennemi de la société ré- 
gulière, non par conviction, mais par rancune. Il est maintenant 
le tribun autour duquel s'est rangé tout ce qu'il y avait de mé- 
contents dans le pays, le chef du parti radical qui vient d'arriver 
au pouvoir. 

Ses principes, pôurêtre diamétralement opposés à ceux du rec- 
teur Kroil, ne sont pas de qualité supérieure. La lutte entre-les 
deux hommes est une lutte d'influence, non une lutte d'idées. 
Mortensgard ne veut qu'une chose : garder le pouvoir qu'il vient 
d'acquérir. 11 en arrive ainsi k donner à Rosmer le même conseil 
d'hypocrisie que lui donnait Kroll: dissimulez vos nouvelles opi- 
nions en matière religieuse. Le parti radical compte assez de 
libres-penseurs. Ce dont il a besoin, ce sont des éléments reli- 
gieux, quelque chose qui inspire le respect à tous. Rosmer doit 
conserver pour lui son prestige d'ancien pasteur, d'homme de 
piété et de haute moralité. Ce serait compromettre un parti qui 
vise à la respectabilité, que d'y prendre place en rompant ouver- 
tement avec la foi religieuse et l'Eglise établie. On le voit, Mor- 
tensgard est, en matière politique, un réaliste. Le radicalisme a 
été l'arme de guerre qui lui a donné le pouvoir : maintenant qu'il 
l'a conquis, il tend tout naturellement à devenir conservateur. 
Non moins que West, il est mû en dernier ressort par son égoïsme. 
La seule différence entre les deux, c'est que West est un solitaire j 
qui opère pour son propre compte, tandis que Mortensgard est 
un chef de parti' qui cherche à capter à son profit la force da 
nombre. Chez l'un comme chez l'autre, c'est la même absence de 
principes supérieurs et de tout motif idéal. 

Voici maintenant le troisième représentant des idées nouvel- 
les : Ulric Brendel. Lui, du moins, il est un idéaliste sincàre mû , 
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par des principes et des convictions véritables. Malheureusement, 
chez lui, l'intelligence et surtout l'imagination se sont dévelop- 
pées au détriment du caractère. Tout jeune, c'était déjà une espèce 
, de bohème, chassé de rUniversité, chassé de la maison des Ros- 
mer, oùil était précepteur, tantôt voyageant à la suite d'une troupe 
de comédiens, tantôt interné dans une maison de correction, et se 
consolant par l'ivrognerie de ses déboires et de sa déchéance. 
L'étincelle de génie qu'a reçue cet être fantasque n'a eu d'autre 
effet que de le conduire à mépriser souverainement toute l'huma- 
nité, qu'il juge incapable de goûter les productions de son esprit. 
Il rêve pour lui et jouit en solitaire des visions de son idéal. An 
lieu de tirer de ses idées des motifs d'action pour lui et pour les 
autres, il n'a su que jouir égoïstement de leur imaginaire beauté 
et se repattre d'une gloire non moins imaginaire. Méprisé de la 
foule, il se venge de ses dédains par une effronterie de cynique. 

Or voici que ce chimérique idéaliste prend une grande résolu- 
tion : il veut faire part au public de ce trésor d'idées qu'il croit 
porter en lui et organiser dans le pays une série de conférences. 
Hélas ! sa première bataille est la plus lamentable défaite. Installé 
dans un ignoble bouge, au milieu de la plus vile compagnie, il 
lui offre à boire, trinque aussi longtemps qu'il lui reste un sou 
dans la poche ; après quoi, il injurie la bande en l'appelant vile 
( populace et tas de gredins ; se fait rosser et jeter au ruisseau. 
C'est la banqueroute complète, absolue, définitive. Il veut tenter 
un nouvel essai ; mais, au moment de vider sa corne d'abondance, 
le pauvre Brendel s'aperçoit qu'elle ne contient plus rien, c Pen- 
dant vingt-cinq ans je suis resté là, comme un avare assis sur 
son coffre-fort, et voilà qu'en ouvrant le coffre-fort pour en tirer 
le trésor, je m'aperçois qu'il est vide. Le temps a tout rongé, tout 
réduit en poussière. N-i-ni, c'est fini. Plus rien de rien. » Il renie 
maintenant son idéalisme d'antan. L'avenir est au réaliste comme 
Mortensgard. Pour lui, il n'a plus désormais que la nostalgie du 
grand néant et, prenant congé de Rosmer,il s'enfonce dans la nuit 
profonde, « La nuit est noire, c'est encore là ce qu'il y a de mieux. 
Que la paix soit avec vous. » 

Faisons maintenant la somme de nos observations sur la foi 
ancienne et sur les idées nouvelles, sur la conception chrétienne 
de la vie et sur la conception néo-païenne. Ce qui fait la grandeur 
du christianisme, selon Ibsen, c'est qu'il est un frein puissant à 
l'égoïsme. Mais il est, en même temps, une insupportable tyrannie 
opposée à la nature. L'homme est né pour jouir de la vie: le chris- 
tianisme tue la gatté. L'homme a foi dans sa raison ; le christia- 
nisme se défie de la raison. L'homme aspire naturellement à la 
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liberté et à l'autonomie; le christianisme, allié naturel du tradi- 
tionnalisme conservateur, se fait le défenseur de Tordre établi, en 
religion, en morale, en politique. Contraire aux aspirations les 
plus essentielles de l'humanité, il est fatalement condamné, selon 
Ibsen, à perdre sans cesse du terrain. 

Il pense que les adeptes du néo-paganisme sont dans le vrai, 
quand ils se réclament de tontes ces aspirations. Mais, chez eux, 
avec les instincts naturels, se développe souvent l'égoïsme le pins 
brutal et le plus laid. Dès lors, une question se pose : est-il néces- 
saire que, chez le chrétien, l'idéalisme opprime la nature, et, inver- 
sement, est-il nécessaire que le païen vive sans idéal? Ne peut-on 
concevoir une culture si haute et si raffinée de ces instincts natu- 
rels, qu'ils conduisent d'eux-mêmes à un véritable idéalisme? 
C'est là le problème auquel Ibsen a répondu en créant les deux 
figures de Rosmer et de Rebecca West. 

Jean Rosmer nous est donné comme le type achevé du chrétien 
supérieur. En lui se résume tout un long passé d'honneur et de 
vertus chrétiennes: en lui l'idéalisme chrétien, l'instinct de mora- 
lité est devenu une loi aussi forte que l'instinct de nature lui-même. 
11 s'est, pour ainsi dire, organiquement incorporé le christia- 
nisme. Et, par cela même, il est devenu plus apte à s'en affranchir 
en tant que loi imposée au présent par le passé. Si l'homme peut 
arriver à accomplir la loi morale, non comme un devoir imposé 
par Dieu, mais comme un instinct naturel, pourquoi refouler cette 
noble inclination ? Pourquoi ne pas croire, au contraire, que le 
but est non pas une soumission résignée et morose à la loi, mais 
le bonheur, la joie sereine et calme qui a sa racine dans ce senti- 
ment noble et charmant entre tous, la pureté de concience ? Cest 
là précisément l'évolution qui s'accomplit en Rosmer. Il a lu les 
œuvres qui lui révélaient la conception moderne et scientifique 
de l'univers : il s'est acclimaté dans ce monde de la liberté et de 
la vérité, et s'est fait une foi nouvelle, synthèse de la foi chrétienne 
et delà joie de vivre païenne ; une religion du bonheur, mais de 
bonheur supérieur. Il rêve d'unir l'humanité pour la conduire à 
ce nouvel idéal. Il veut affranchir les esprits et purifier les volon- 
tés, afin que les hommes se régénèrent d'eux-mêmes ; car toutt 
régénération est nécessairement spontanée et ne peut venir di 
dehors. Il voudrait apporter un peu de lumière dans cet abîme 
de méchanceté où s'agite aujourd'hui l'humanité. Que la vi* 
deviendrait belle alors ! Plus de combats haineux, rien que des 
luttes d'émulation : tous les regards fixés sur un même but, cha- 
cun suivant le chemin qui convient à son individualité. Du bon- 
heur pour tous, créé par tous. Telle est la foi nouvelle qui a 
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succédé, chez Rosmer, au christianisme. Cette rupture s'est faite 
sans angoisse, parce qu'il sentait bien qu'il ne changeait pas, mais 
se trouvait seulement, dégageait seulement sa véritable pensée, 
sa véritable religion. Il reste cependant à Rosmer un dernier ef- 
fort à faire pour atteindre au complet affranchissement. Il faut 
qu'il apprenne à croire à son droit au bonheur, à vaincre l'esprit 
de scrupule. Sa nouvelle religion est faible. Son intelligence, sa 
t petite raison » a proclamé la légitimité de la joie. Son tempé- 
rament, sa « grande raison », continue à être soumis aux influen- 
ces du passé. L'esprit de sa race, qui a vécu durant des siècles 
dans la conviction que la joie était illicite, continue à vivre en lui, 
et se manifeste par des doutes, des angoisses, des scrupules, qui 
assombrissent sa vie. Rosmer saura-t-il soulever ce poids mort 
qui l'opprime ? Saura-t-il dire « je veux », et croire à la légitimité 
de cette religion de la joie que sa raison consciente reconnaît ? 
Aura-t-il la force d'agir en conséquence ? C'est là la question dont 
le drame de Rosmersholm devra nous donner la solution. 

En créant le type de Rebecca West, Ibsen a voulu montrer 
l'autre face du problème. Peut-on, en partant du paganisme» 
aboutir à l'idéalisme ? 

Rebecca West est la femme émancipée, affranchie de toute 
croyance ên un idéal et un devoir positif, convaincue uniquement 
de son droit absolu à conquérir par tous les moyens le bonheur en 
cette vie. C'est dans ces dispositions qu'elle entre à Rosmersholm 
et fait la connaissance de Jean Rosmer. Elle se sent portée aus- 
sitôt vers lui par une passion irrésistible. « Elle s'est abattue sur 
moi, comme la tempête sur la mer, comme une de ces tourmentes 
d'hiver, qui sévissent là-haut dans le Nord. Elles passent et vous 
enlèvent, vous emportent avec elles. » Tout la séparait de Ros- 
mer: il était marié, il était pasteur. Rebecca West supprimera 
la femme : elle éteindra la foi dans le pasteur. M me Rosmer est 
une pauvre créature, faible d'esprit et qui glisse sur la pente de 
la folie. Rebecca West avive ses scrupules, la pousse au déses- 
poir, lui persuade qu'elle est un obstacle au bonheur de son 
mari, qu'il vaudrait mieux qu'elle parte à temps, qu'il est néces- 
saire qu'elle parte. Elle fait si bien que la pauvre femme se sui- 
cide pour laisser Rosmer vivre heureux à sa guise. 

En même temps, lentement et sûrement, par de longues con- 
versations, des livres prêtés ou lus en commun, Rebecca détruit 
chez Rosmer la foi chrétienne. Elle avance, jour par jour, ce travail 
intérieur et là aussi arrive peu à peu à ses fins. Rosmer parvient 
à la liberté de pensée, abandonne le pastoral, s'émancipe de toutes 
les croyances traditionnelles. Rien n'empêche plus son union 
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avec Rebecca. La jeune femme touche aû but qu'elle s'est fixé; 
mais un obstacle l'arrête, un obstacle tout intérieur, qui ne vient 
pas du dehors. Ses instincts se sont affinés par son contact 
avec Rosmer : elle est arrivée à un idéalisme tout voisin du sien. 

Ici, comme chez Rosmer, nous constatons une discordance en- 
tre le tempérament et l'intelligence, entre la a grande et la petite 
raison ». Toujours il a subsisté chez Rebecca un instinct en con- 
tradiction avec les théories égoïstes de son éducateur, le docteur 
West. 

Elle t qui affirmait si haut son droit au bonheur, n'avait pas hé- 
sité à se sacrifier au vieillard paralytique, d'humeur intraitable. 
« Votre esprit, lui disait Kroll, s'est approprié tout un fond de 
pensées et de convictions nouvelles ; mais tout cela, Mademoi- 
selle West, est resté chez vous à l'état de notion. Ce n'est que do 
savoir. Gela ne vous a pas passé dans le sang. » 

Au contact de Rosmer, cet altruisme latent se développe chez 
Rebecca, le désir mauvais, l'ivresse des sens, tout cela s'en est 
allé loin, bien loin d'elle. Elle a « une paix profonde, silencieuse 
comme celle qui règne là-bas, dans le Nord, au soleil de minait, 
sur les rochers où l'oiseau de mer fait son nid ». Elle n'a rien aban- 
donné de sa foi païenne; elle l'a seulement affinée et ennoblie, 
jusqu'à en arriver à condamner les entreprises où elle f est jetée 
jadis;, l'instinct purifié la conduit peu à peu à porter le même juge- 
ment qu'elle aurait porté si elle eût partagé l'idéalisme chrétien 
d'où est parti Rosmer. Et maintenant, nous voyons comment se 
pose pour Ibsen le problème moral que doit résoudre Rebecca. De 
même qu'il s'agit de savoir si Rosmer ira jusqu'au bout dans la 
voie de l'affranchissement, il s'agit desavoir si Rebecca ira, elle 
aussi, jusqu'au bout, dans la voie de l'épuration de ses instincts, 
si la « grande raison » lui ordonnera finalement les mêmes actes 
d'abnégation et de renoncement que lui eût commandés l'idéa- 
lisme chrétien. 

A. G. 
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Sujets de compositions 



i 

Université de Rennes. 



baccalauréat [Novembre 1900). 

Composition française {classique). 

i. Discuter cette pensée de Joubert : « Molière est comique de 
sang-froid, à son insu ; il provoque le rire et ne rit pas. » 

3. Un critique a dit qu'après les ouvrages de Chateaubriand on 
attendait un poète qui rendît en vers les sentiments nouveaux, 
que l'auteur â'A tala et René avait exprimés en prose, et que les 
Médications de Lamartine furent comme la révélation d'un Cha- 
teaubriand en vers. Expliquer ce jugement. 

3. Joinville dissuade saint Louis d'entreprendre une seconde 
Croisade. 

Composition française (moderne). 

1. Parlant de Polyeucte, époux de Pauline, Voltaire rappelle 
< son bon dévot de mari ». Vous semble- t-il que cette appellation, 
qui conviendrait, par exemple, & Orgon, puisse s'appliquer au 
héros de Corneille? 

2. Vous imaginerez un « dialogue des morts » entre La Fontaine 
et J.-J. Rousseau. Le poète reprochera d'abord brièvement et 
sans amertume à l'auteur de YEmile d'avoir interdit à son élève 
l'étude de ses Fable] puis il félicitera son contradicteur d'avoir 
cherché, comme lui, mais avec plus de succès, à initier ses con- 
temporains aux beautés de la nature champêtre. 

3. Faisant allusion à son poème de la Henriade, Voltaire écrit à 
l'un de ses amis: « L'épique est mon fait, ou je suis bien trompé. » 
Voltaire a-t-il eu raison de croire que le genre épique répondait 
aux qualités naturelles de son esprit ? 

Thème anglais ou allemand. 

Un jour, Azora revint d'une promenade, tout en colère, en fai- 
sant de grandes exclamations. « Qu'avez-vous, lui dit-il, ma chère 

51 



Digitized by Google 



802 



REVUE DBS COURS ET CONFÉRENCES 



épouse?Qui vous peut mettre ainsi hors de vous-même? » — « Hé- 
las! dit-elle, vous seriez comme moi, si vous aviez vu le spec- 
tacle' dont je viens d'être témoin. J'ai été consoler la jeune 
veuve Cosrou, qui vient d'élever, depuis deux jours, un tombeau 
àson jeune époux auprès du ruisseau qui borde cette prairie. Elle 
a promis aux dieux, dans sa douleur; de demeurer auprès de ce 
tombeau, tant que. l'eau de ce ruisseau coulerait auprès.» — 
« Eh bien, dit Zadig, voilà une femme estimable, qui aimait véri- 
tablement son mari ! » — a Ah ! réprit Azora, si vous saviez à 
quoi elle s'occupait qtaand je lui ai rendu visite! » — t A quoi 
donc, belle Azora? » — « Elle faisait détourner le ruisseau ! » 

Version latine. 

Quis ingenuis studiis atque artibus delectantur, nonne videmus 
eps nec valetudinis, necrei familiaris habere rationem omniaque 
perpeti ipsa cognitione et scientia captos, et cum maximis curis et 
laboribus compensare eam quam ex discendocapiant voluptatem? 
Mihi quidem Homerus hujusmodi quiddam vidisse,videtur in iis 
quae de Sirenum cantibus finxerit. Neque enim vocum suavilate 
videntur aut novitate quadem et varietate cantandi revocare eos 
ïolitaequi praetervehebantur, sed quia multa se scire profiteban- 
tur, ut homines ad earum saxa adhferescerent. Ita enim invitant 
Ulixem: nam verti, ut quaedam Homeri, sic istum ipsum lo- 
cum : 

0 decusArgolicum, quin puppim flectis, Ulixe, 

Auribus ut nostres possis agnoscere cantus ? 

Nam nemo ha3c unquam est transvectus caerula cursu, 

Quin prius adstiterit vocum dulcedine captus, 

Post, variis avido satiatus pectore musis 

Doctior ad patrias lapsus pervenerit oras. 

Nos grave certameu belli clademque tenemus, 

Graecia quam Trojœdiviuo numine vexit 

Omniaque e latis rerum vestigia terris. 

Vidit Homerus probari fabulam non posse, si cantiunculis tan- 
tus vir irrelitus teneretur. Scientiam poilicentur, quam non erat 
mirum scientia» cupido patria esse cariorem. 

Version espagnole. 

La probidad, esta primera de las virtudes que hace al hombre 
solidario de sus semejantes, debe ser inculcada desde temprano 
en el corazôn del joven. No debemos nunca causar dano à nadir, 
jamâs perjudicar à nadie en ninguna circunstancia. El ni ho es. 
por naturaleza, llevado à codiciar, â apoderarse de todo cuanto le 
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place ; si n p&rarse en si obra mal , t o ma, oc ni ta y s e regocija de su h u r- 
to. A.I08 padres incumbe pues, combatir, desde la ninez, este ins- 
tinto natural del pàrvulo é apropiarse de lo que desea. El mejor 
medio consiste en inspirarle horrorâ la astuciay al robo por ejem- 
plos prâcticos ; en brève el hâbito del buen ejemplo corrije el mal 
instinto porque, como decia Locke, los hâbttos obran màb cons- 
lan terne n te, ma&facilmente que la razôn. La probidad hace nacer 
la confianza y facilita todas las relaciones. Las personas que care- 
cen de esta virtud, son peligrosas y despreciables. Sin ella,las dé- 
niés virtudes quedanan eslériles para la sociedad. 

Version anglaise. 

Robert Courteheuse en prison 

And 80, in darkness and in prison, many years, Robert thought 
of ail bis past life, of the timehehad wasted,of the treasurehebad 
squandered, of tbe opportunities be had lost,of theyouthhe had 
tbrown away, of the talents he had neglected. Sometimes, on fine 
autumn mornings, he would sit and think of the old hunting 
parties in the Forest, where he had been the foremost and the 
gayest. Sometimes, in the still nights, he would wake and mourn 
for the many nights that had stolen pasthimatthe gaming-table; 
sometimes, would seem to hear, upon the melancholy wind, the 
old songsof tbe minstrels; sometimes, would dream, in his biind- 
ness, of the light and glitter of the Norman-Court and then, he 
would stretch out his arms and weep. 

Version allemande. 

ALBAS ZUG NACH DBN N1EDERLANDEN 

Am 5 mai 1567 ging der Herzog von Alba mit dreissig Galeeren 
zu Carthagena unter SegeJ, und landete innerhalb acht Tagen in 
Genua, wo er die ftirihn bestimmtenvier Regimenter in Ëmpfang 
nahm. Aber ein dreitâgiges Fieber, wovon er gleich nach seiner 
Ankunft ergriffen wurde, nôthigte ihn, einige Tage unthàtigin 
der Lombardei zu liegen — eine Verzogerung, welche von denbe- 
nachbarten Màchten zu ihrer Vertheididung benutzt wurde. So- 
bald er sich wieder hergestellt sah, hielt er bei der Stadt Asti in 
Montferrat eine Heerschauuber aile seineTruppen,die tapferer als 
zahlreichwaren, und nicht viel uber zehntausend Mann Reiterei 
und Fussvolk, belrugen. Er wollte sich auf einen so langen und 
gefâhrlichen Zug nicht mit unnutzem Tross beschweren, der nur 
seinen Marsch verzôgerte und die Schwierigkeiten des Unterhalts 
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vermehrte ; dièse zehntausend Veteranen sollten nur derfeste 
Kern einer grôsseren Armée sein, die er in den Niederlanden 
selbst leicht wurde zusammenziehen kounen. 

Version italienne. 

Passô inosservata la porta delchiostro, prese. la strada, congli 
occhi bassi, rasente al muro ; trorô, con l'indicazioni avute e con 
le proprie rimembranze, la porta del borgo, n'usci, andô tutta 
a raccolta e un po'tremante,per lastrada maestra, 8rrivô in pochi 
momenti a quella che conduceva al convento ; e la riconobbe. 
Quella strada era, ed è tuttora, afîondata, a guisa d'un letto di 
fiume, traduealte rive orlate di macchie,che vi forman soprauna 
specie di volta. Lucia, entrandovi, e vedandola affato solitaria, 
senti crescere lapaura,e allungava ilpasso; ma poco doposirin- 
corô alquanto, nel vedere una carrozza da viaggio ferma, eaccah- 
tô a quella, davantiallo sportello àperto^due viaggiatori che guar- 
davano in qua e in Jà, corne incerli délia strada. Andando avanti, 
senti uno di que'due, che diceva : « Ecco una buona giovine che 
c'insegnerà la strada, » Infatti, quando fu arrivata alla carrozza, 
quel medesimo, con un fare più genlile che non fosse Faspelto, 
sivolto, e disse : « Quella giovine, ci sapreste insegnar la strada di 
Monza ? » 

Composition philosophique {classique). 

On compare souvent les sociétés à des organismes. Quels sont 
les faits principaux qui paraissent justifier cette comparaison? 
Montrer que les devoirs envers soi-même peuvent être considérés 
aussi comme des devoirs envers autrui. 

La morale de Platon. 

Composition philosophique (moderne). 
Rôle de l'observation dans les sciences. 

En quoi consiste la démonstration géométrique et quels sont les ! 
principaux procédés de démonstration employés en géométrie. 

Expliquer pourquoi les sciences les plus parfaites sont aussi, ï 
généralement, celles qui font l'usage le plus considérable des j 
mathématiques. 
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II 

Université de Bordeaux. 



LICENCE ÈS LETTRES. 

Dissertation française. 

I. Montrer quels sont les principaux rapports entre le génie de 
Michelet et le génie de Victor Hugo. 

II. Chercher pourquoi le moi de l'auteur, ce moi qui tenait si 
peu de place dans l'art classique, s'étale si complaisamment dans 
les œuvres de l'école romantique. 

III. Les opéras de Quinault ont-ils eu quelque influence sur le 
théâtre de Racine ? 

Histoire de la Littérature française. 

I. Malherbe. 

II. J.-J, Rousseau considéré comme précurseur du romantisme. 

III. Quelles sont les causes et quelle est la nature de la transfor- 
mation profonde de la critique littéraire au xix 6 siècle, comparée 
à l'ancienne critique ? 

Dissertation latine. 

I. Archias poeta Roscio comœdo gratulatur qui judicio absolu- 
tus erat ; causam arte maxima a M. Tullio Cicérone actam laudat 
et, jocandi gratia, profitetur si quis unquam sit ad judicium poe- 
tam vocaturus, a poeta patronum qui pro comœdo optime dixit ad 
causam defendendam advocatum iri. 

II. Perpendes judicium quod de libro qui inscribitur De Cont- 
tantia Sapientis vir clarissimus habuit : « Ce livre Delà Constance 
du Sage est une belle apologie du stoïcisme et une preuve sans 
réplique de l'âpreté de cette philosophie dans la spéculation et de 
sen impossibilité dans la pratique. » 

III. « Age vero, inquit Antonius, qualis oratoris et quanti homi- 
nis in dicendo putas esse historiam scribere? — Si, ut Grœci 
scripserunt, summi, inquit Catulus; si, ut nostri, nihil opus est 
oratore; satis est non esse mendacem. » (De Oratore> II, xn, 51.) 

Exemplis e libro XXII assumptis inquires quatenus Titi Livii 
opus accommodatum esse videatur ad istam imaginem histo- 
riarum Romanarum quam Catulus definiendo declarabat. 
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Littérature latine. 

Traiter un des trois sujets suivants : 
I. La tragédie à Rome. 
IL Les Fastes et les Métamorphoses d'Ovide. 
III. Les Lettres de Pline le Jeune. 



LICENCE PHILOSOPHIQUE. 

Philosophie dogmatique. 

I. Les idées sont-elles antérieures aux rapports qui les lient? 
IL Tentes les vérités sont-elles au fond des propositions iden- 
tiques? 

III. Gomment l'état intérieur de l'agent est-il devenu un fac- 
teur de l'appréciation des actes moraux? 

Licences et certificats. 

ALLEMAND. 

Version. 

Uhland, die Verlorene Kirche. 

Thème. 

La Rochefoucauld, Maximes, 213. 

Composition française. 

Quel rapport étroit unit le Camp de Wallenstein au drame en 
deux parties dont il est le prologue? 

Leçon orale. 

Comparer les difficultés que présente à un Allemand la pronon- 
ciation du français et à un Français celle de l'allemand. 

ANGLAIS. 

Version. 

Shelley, Hymn to Intellectual Beauty, depuis : « Whileyet 
a boy », jusqu'à : « Thèse words cannot express ». 

Thème. 

La Fontaine, Fables, Le Héron (VII-4), jusqu'à : « De rencontrer 
un limaçon ». 
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Composition française. 

Exposer la syntaxe de l'article indéfini. 

Composition anglaise. 
What is your personal opinion on Pope'a Rape of the Loch. 



Sujets de devoirs 



UNIVERSITÉ DE RENNES. 



Littérature française (mémoires ou leçons). 

1. Histoire du texte des Pensées de Pascal, jusqu'à l'édition 
Michaut inclusivement. 

2. La Fontaine, ses idées et doctrines littéraires. 

3. De l'influence du théâtre anglais sur le théâtre français du 
xvni e siècle. 

4. Le drame bourgeois au xvnr siècle. 

5. La poétique nouvelle apportée par Chateaubriand. 

6. Le théâtre de Victor Hugo. 

7. La comédie en Franôe, de 1840 à 1870. 

8. La poésie philosophique en France au xix* siècle. 

Dissertations françaises 

1. De l'élément sérieux et même tragique dans la comédie du 
Menteur, et particulièrement dans le rôle de Géronte. 

2. Du rôle- de l'imagination selon Pascal et selon Malebranche. 
*3. La poésie française, de 1820 à 1830. 

Histoire. 

1. La politique économique de Golbert. 

%. Les réformes économiques et sociales en Angleterre au xix £ 
siècle. 

3. Les institutions politiques de la France, de 1789 à 1795. 
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Géographie 

1 . Le climat et la végétation méditerranéenne. 

2. Les chemins de fer transcontinentaux américains. 

3. Les régions naturelles de la Belgique. 

Philosophie. 

J. Principes généraux de l'expression. 

2. Examiner la valeur de la distinction des langues en analy- 
tiques et synthétiques. 

* 3. Quels sont les phénomènes psychologiques qu'on peut con- 
sidérer comme essentiellement sociaux? 

Histoire de la philosophie. 

1. Pourquoi deeempiristes comme Bacon (Novum Organum,\\s.\, 
aph. 105) et Stuart Mill (Mémoires, trad. fr., p. 21) préfèrent-ils 
à la méthode d'Aristote celle de Platon ? 

2. Quel est le rôle de l'expérience dans la méthode carté- 
sienne ? 

3. La morale de Leibnitz. 

Littérature latine. 

1. Thème. — Montesquieu, Grandeur et Décadence, XVIII : 
« Quelquefois la lâcheté des empereurs... de cette insulte préten- 
due par une cruelle guerre. » 

Version. Sali., Jug., 63. 

2. Thème. — La Font. Préf. des Fab. « L'indulgence que Ton 
a eue pour quelques-unes de mes fables... de les habiller des 
livrées des Muses. » 

Version. Sali., Jug. ,9$. 

3. Thème. — Boss. Disc, sur VHist. univ. X e époq. : « On ne 
convient pas de Tannée précise où il vint au monde... sous l'em- 
pire paisible d'Auguste. » 

Version. Sali., Jug,, 102 : Discours de Sylla. 
Dissertations. — 1. Os tendes qualem iEneae personam euro 
abHomero acceperit tum ipse fînxeritjVergilius. 

2. Quseritur quasnam ob causas ab antiquis rhetoribus tanti 
œstimetur ea pars eloquentiœ quae dicitur actio. 

3. Quaeritur quasnam ob causas cum Horatius Vergiliusque, 
tum Titius Livius optimos pristinœ reipublicae fautores, Marco 
Tulio excepto, non modo impune, sed etiam citra omnem offensa? 
motum, apud Augustum laudare potuerint. 
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Thème grec (Agrégation) 

Fénelon, Dialogue des morts, Achille et Homère. 

1. « Je suis ravi — sur la poésie, en ma présence. » 

2. « Oh ! que tu es fier — faire ton Iliade. » 

3. « Il est vrai — sa gloire à Homère. » 

Licence 

Lee textes indiqués ci-dessus comme sujets de thèmes latins. 

Versions anglaises. 

i. La version de Carlyle donnée pour l'examen de licence en 
novembre 1900. 

2. The ways, through which my weary steps I guide 
In this delightful land of Faerie 
Are so exceeding spacious and wide 
And sprinkled with such sweet variety 
Of ail that pleasant is to ear or eye 
fhat I, nigh ravished with rare thoughts'delight, 
My tedious travel do forget thereby ; 
And, when Pgin to feel decay of might, 
It strength to me supplies, and cheers my dullèd sprite. 

Such secret comfort and such heavenly pleasures. 

Ye soured imps, that on Parnasso dweil, 

And there the keeping have of learning's treasures 

Whicb do ail worldly riches far excel 

Into the minds of mortal men do weil, 

And goodly fury into them infuse, 

Guide ye my footing, and conduct me well 

In thèse strange ways where never foot did use, 

Nor none can find but who was taught them by the Muse. 

Reveal to me the sacred nursery 

Of virtue, which with you doth there remain, 

Where it in silver bower does hidden lie 

From view of men, and wicked world's disdain; 

Since it at first was by the gods with pain 

Planted in eartb, being derived at first 

From heavenly seeds of bounty sovereign, 

And by them long with careful labour nursed, 

Till it to ripeness grew, and forth to bonour burst. 

Amongst them ail grows not a fairer ftower 
Than is the bloom of comely courtesy, 
Which though it on a lowly stalk doth bower, 
Yet brancheth forth in brave nobility, 
And spreads itself through ail civility : 
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Of which though présent âge do plenteous seem, 
Yet, being matched with plain Antiquity, 
Ye will them ail but feigned shows esteem, 
Which carry colours fair that feeble eyes misdeem, 

Ë. Spensbr. 

3. It was a Idfty room, of middling size, obscurely lighted by 
high narrow latticed Windows. One was entirely occupied by 
bookshelves greatiy too limited in space for the number of vo- 
lumes placed upon them, which were, therefore, drawn up in i 
ranks of two or three files deep, whilenumberless others littered 
the floor and the tables, amid a chaos of maps, engravingd, scraps 
ofparchment, bundies of papers. pièces of old armour, swords. 
dirks, helmets, and Highland targeis. Behind M. Oldbuck's seat 
(which was an ancient leathern-covered easy-chair, worn smootb 
by constant use), was a huge oaken cabinet, decorated at each 
corner with Dutch cherubs, having their iittle duck-wings dis- 
played, and great jolter-headed visages placed between them. The 
top of this cabinet was covered with busts, and Roman iamps 
and paterse, intermingled with one or two bronze figures. The 
wall8 of the apartment wereparlly clothed with grim old tapes- 
try, representing the mémorable story of Sir Gawaine's wedding. 
in which full justice was done lo the uglinessof the Lothely Lady, 
although, to judge from his own looks, the gentle Knight had 
less reason to be disgusted with the match on account of dispa- 
rity of outward favour than the romancer has given us to under- 
stand. The rest of the room was panelled, or wainscoted, witû 
black oak, against which hung two or three portraits in armour, 
being characters in Scottish history, favourites of M. Oldbuek, 
and as many in tie-wigs and laced coats, staring représentatives 
of his own ancestors. A large old-fashioned oaken table was 
covered with a profusion of papers, parchment, books, and non- 
descript trinkets and gewgaws, which seemed to have little to 
recommend them, besides rust and the antiquity which it indi- 
cates. In the midstof this wreck of ancient books and utensils,witb 
a gravity equal to Marius among the ruins of Carthage, sat t 
large black cat, which, to a supertitious eye, mîght have presen- 
ted the genius loci, the tutelar démon of the apartment. The J 
floor, as well as the table and chairs, was overflowed by the same 
mare magnum of miscellaneous trumpery, where it would bave 
been as impossible to find any individual article wanted, as to \ 
put it to any use when discovered. Amid this medley, it was no , 
easy matter to find one's way to a chair, without stumbling over 
a prostrate folio, or the still more awkward mischance of over- s 
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irning 8 orne pièce of Roman or ancient British pottery. And, 
hea the chair was attained, it had to be disencumbered, with a 
ireful hand, of engravings which might have received da- 
iage, and of antique spurs and buckles, which would certainly 
ave occasioned it to any sadden occupant. 

Sir W. Scott. 

Thèmes anglais. 

4. Victor Hugo, Les Feuilles d* Automne, Ce siècle avait deux 
ns, depuis : « Je pourrai dire un jour, lorsque la nuit dou- 
>use... », jusqu'à: «... mit au centre de tout comme un écho 
anore ». 

2. H. Taine, Essais de Critique et d'Histoire (Hachette, 1896), 
aint-Simon, depuis : « Au xvu« siècle, les artistes écrivaient en 
orames du monde... », jusqu'à : « ... les révolutions de l'esprit 
ous ont porté» jusqu'à lui. » 

3. La Bruyère, les Caractères^ ch. v, depuis : « Ascagne est 
latuaire.... », jusqu'à : « Aussi attend-il dans un cercle... », etc. 

Dissertations anglaises {agrégation). 

1. The English Drama in the reign of Queen Elizabeth. 

2. Spenser's Fairie Queene. 

3. The rise ef lyrical poetry in Etrgland at the beginning of the 
19 'h century, its chief charàcteristics and its évolution. 

Dissertation anglaise (licence). 

1. Can Milton's Paradiee Losl be called an epic poem in the 
slassical sensé of the lerm ? 

2. Bacon's Eesays. 

3. Appreciate Lord Byron as a poet. 

Langue et littérature allemandes 

\. Agrégation. — Thème. Diderot, Paradoxe sur le Comédien. 
Premier interlocuteur: « N'en parlons plus... », jusqu'à: «Comme 
vous voudrez... » 

Version. — KIopstock, DerHîlgel und der Hain. 

Dissertation- — Kiopstocks Sprache und Melrik. 

Licence et certificat d'aptitude. — Même thème et même version 
que pour l'agrégation. 

Dissertation. — Herder alsTheorelikcr «1er deutschen Romantik. 

2. Agrégation. — Thème. Diderot, Paradoxe: « Comme vous 
voudrez... », jusqu'à: « Cependant, comme il n'y a presque rien...» 

Version. — KIopstock, Die Chore, jusqu'à: « Oben beginnt jetzt 
der Psalm ». 

Dissertation. — Le lyrisme de Novalis. 
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Licence et certificat d'aptitude. — Môme thème et même ver- 
sion que pour l'agrégation. 

Dissertation. — Die Heutsche Lvrik im 19ten Jahrhundert. 

3. Agrégation. — Thème. Diderot, Paradoxe : « Cependant, 
comme il n'y a...», jusqu'à : « Les mêmes mots dont se sert ». 

Version. — Klopstoch, Die Chôre, jusqu'à la ûn. 

Dissertation. — Hebbel àls Dramatiker der Jungdeutschen. 

Licence et certificat d'aptitude. — Même thème et même version 
que pour l'agrégation. 

Dissertation — Das Drama der Romantischen Schuie. 



Soutenance de thèses 



UNIVERSITÉ DE PARIS 



M. Elie Halévy a soutenu les deux thèses suivantes pour le doctorat de- 
vant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris» en Sorbonne, le 
1 er mars. 

THÈSE LATINE. 

De concaténation quae inter affectiones mentis propter similitudineo 
fieri dicitur. 

THÈSE FRANÇAISE. 

La Révolution et la doctrine de Futilité (1789-1815). 



Ouvrage signalé. 



Le Sacré Hymen du berger Dorothéon et de la belle Florènée et autra 
poésies par Jean de Larcher, poète avranchinois, publiés par M. Armas: 
Gasté, professeur à l'Université de Caen, librairie A. Herpin, Àlefr 
çon, 1901. 
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)sées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
>mme sous tous tes autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
îpossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés, à des 
ix plus réduits. La plupart des professeurs, dont nous sténographions la parole, 
mis ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
léme, et non des moins éminents, ont poussé 1 obligeance à notre égard jus- 
l à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
îalogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 
Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable 
tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
ir profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
:oles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
ji préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
î leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
îx professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
. Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils - ne peuvent assister, une 
►rie de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
e tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
rcées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
mlement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
idispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
fficiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Coo- 
* ronces, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
avaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 
Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférenoes donnera les confé- 
mces faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
iraitre, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
ition des cours professés au Collège de France, à la Sorbonne et à Y Ecole nor- 
male supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdinand Brune tière, Emile Boutroux, 
laurice Croiset, Emile Faguet, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, Charles 
ejob, Victor Egger, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
os lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco- 
lire. De plus, chacrue semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
impositions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux 
ivers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des 
omptes rendus des soutenances de thèses. 



CORRESPONDANCE 



M. J... G... à R... — C'est seulement avec le n° 17 que finit le premier volume 
5 la Revue pour l'année scolaire 1900 1901. 

M. F... G... à M... (Allemagne). — La question que vous nous posez est 
nbarrassante ; il y en a tant ! — Vous pourriez vous adresser à MM. Flam- 
larion et Vaillant, sous les galeries de l'Odéon. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 

ii deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certificat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 

; version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions - 3 fr. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction, doit tire accompagnée d'un tnandat-posie 
d'une bande de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections de 
'voirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de l'Université, et 
lelques-uns même sont membres des jurys d'examen». 
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